
1

Puerto de Shangai, China, septiembre de 2011

La lluvia azotaba el vidrio que separaba los ojos de Wang
del exterior gris. Llevaba días sin dormir. Su mirada reco-
rría los barcos atracados cubiertos por lonas y las grúas in-
móviles, detenidas durante semanas. La inactividad a esas
horas de la mañana se había convertido en una rutina. La
compañía Star of the Sea no podía permitirse más retraso
en las entregas de material plástico a los clientes de occi-
dente. En la próxima junta le exigirían explicaciones. Lo
único que consolaba al ejecutivo encorbatado era que to-
das las navieras de Shangai y otros puertos a lo largo y an-
cho del orbe estaban igual, ansiando despertarse de esa pe-
sadilla. La figura de Wang se arrastraba de forma lenta, casi
sinuosa, de ventanal en ventanal, como si eso sirviese para
ahuyentar los pésimos pronósticos financieros. Habían
perdido millones de euros y ya no podían garantizar un
plazo realista para unas desabastecidas industrias: tejidos,
cereales, aluminio… nada se movía al ritmo adecuado.

Wang escudriñó el horizonte. ¿De dónde habían sali-
do? ¿Cómo era posible que hubieran paralizado el puer-
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to? No alcanzaba a imaginar que debajo de ese mar en
calma una plaga estuviera a punto de hundir todos sus
negocios. Aquella masa gelatinosa, descontrolada, se intro-
ducía en los sistemas de refrigeración de los mercantes, en-
loquecía los radares, bloqueaba los motores… Ya no sabía
qué hacer. Nadie ofrecía soluciones a un problema en apa-
riencia tan sencillo. Los expertos decían que las medusas
eran pequeñas, muy pequeñas. Se escurrían por la malla
de las artes que los esforzados pescadores a sueldo del go-
bierno calaban una y otra vez con magros resultados.

Wang sólo quería acabar con ellas. Porque si la situa-
ción continuaba así, al cabo de poco tiempo el comercio
marítimo se colapsaría.

Muelles de Halifax, Canadá, diciembre de 2011

La sirena de un coche de policía acabó con las pocas horas
de sueño de Melanie. A pesar de que hacía tiempo que no
arañaba ningún cliente a las noches portuarias, se obstina-
ba en hacer la calle hasta la madrugada. Al ruido de la si-
rena le siguieron gritos, carreras y golpes. Muchos golpes,
cada vez más fuertes. Melanie conocía al dedillo aquella
rutina, por eso se limitó a bajar del todo la persiana para
que, por lo menos, los tímidos rayos de sol que se colaban
entre las nubes no la desvelaran más aún. Había llegado a
pensar que, al ser la única prostituta que quedaba en la
zona, sus ingresos iban a aumentar. Pero ya se había de-
sengañado. En los muelles sólo había ratas. Su única com-
pañía era el frío polar de las noches de Nueva Escocia.
Cada mañana regresaba sola a su destartalado apartamen-
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to del puerto, con los párpados medio cerrados, el mone-
dero vacío y la ropa interior intacta. No iba a resistir mu-
cho más. Quería marcharse a Europa, estaba convencida
de que allí la situación no sería tan terrible. Pero a este
paso tardaría meses en conseguir dinero para el billete.

Melanie volvió a la cama y escondió la cabeza bajo la
almohada. Si por lo menos dejaran de sonar… Era incapaz
de olvidar el día en que esas mismas sirenas se llevaron a
su hermano. Seguía sin tener noticias de él. No sabía qué
pasaba con las personas detenidas por los antidisturbios
en las continuas manifestaciones. Su hermano trabajaba
descargando contenedores. Pero desde que estalló la crisis
y las empresas empezaron a recortar gastos, él, como tan-
tos otros, había acabado en la calle. Los trabajadores ha-
bían cambiado las máquinas, las grúas y los buques por las
pancartas, los megáfonos y las piedras.

Cada día que pasaba, Melanie veía más lejos la posibi-
lidad de escapar de la vida que llevaba. Rompió a llorar
pensando en que mañana sería otro día.

Mar Menor, España, abril de 2012

Javier tomó a la niña entre sus brazos y la sacó del agua.
No debía de tener más de cinco años. Sin dejar de sollo-
zar, tartamudeaba palabras sin sentido. No era mala señal,
pues significaba que no le había entrado agua en las vías
respiratorias. Mientras se dirigía a la caseta de socorro, los
padres se acercaron alarmados por los gemidos de su hija.
Javier les tranquilizó como pudo hasta que llegaron a la
camilla de primeros auxilios. Echó un primer vistazo al
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cuerpo de la niña y sus temores se vieron confirmados.
Tenía el muslo derecho cubierto por un sarpullido rojizo
y a cada instante sufría un temblor provocado por los ca-
lambres.

El jefe del puesto de vigilancia aplicó hielo envuelto en
una bolsa de plástico en la pierna. Así conseguiría calmar
el dolor de la niña. Tenía que tener cuidado de que el agua
dulce no entrara en contacto con la herida porque enton-
ces el veneno actuaría de forma más penetrante. Era la ter-
cera picadura esa mañana y ya había perdido la cuenta de
las que se habían producido hasta entonces.

Cuando la niña se calmó, Javier cogió el transmisor y
contactó con la guardia costera que, en ese momento, es-
taba patrullando el rompeolas.

—Aquí guardacostas uno.
—¿Qué veis desde la zodiac? Tengo otra picadura.
—¿Estás seguro?
—Llevo diez años trabajando de socorrista y sé perfec-

tamente de lo que hablo.
—Pues nosotros seguimos sin ver nada.
—Estoy convencido de que están ahí. No sé si son in-

visibles o se camuflan o cómo coño lo hacen, pero son
medusas.

Javier cortó la conversación y se volvió hacia la niña.
El rojo de la roncha se hacía cada vez más intenso. Pensó
en el ayuntamiento y en la de quejas que tendría que so-
portar cuando hablara con el concejal de turismo. Pero la
situación era insostenible: había que desalojar la playa.
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