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Empieza a leer... Mira si yo te querré

Duerme durante la mafana, durante la tarde,

casi todo el tiempo duerme. Luego pasa en velajsom
parte de la noche: una vigilia intermitente, con
momentos de lucidez pasajera y otros de delirie o d
abandono; con frecuencia, de desmayo. Un dia tras
otro, durante semanas. No hay frontera en el paiso d
tiempo. Cuando consigue mantenerse un rato despiert
intenta abrir los 0jos y, entonces, cae de nuevo

en el vertigo del suefio: un suefio profundo dellgue
resulta dificil regresar del todo.

Hace dias que en los escasos momentos de lucidez
distingue voces de extranos. Las escucha lejanas,
como si vinieran de otra habitacion o de lo masumao
de su suefio. Soélo de vez en cuando las oye a su

lado, muy cerca. Sin estar segura, le parece gudeleconocidos
hablan en arabe. Lo hacen en susurros. No

entiende nada de lo que dicen, pero el sonidoge la
voces, lejos de inquietarla, le resulta reconfdetan

Le cuesta trabajo pensar; mucho trabajo. Si hace
algun esfuerzo para averiguar donde se encuentra,
siente una gran fatiga y, enseguida, se ve sumi@h e
temido sueio. Lucha por no quedarse dormida, porque
las alucinaciones la atormentan. Una y otra vez se

ve asaltada por la misma imagen: la pesadilla st reion.
Incluso despierta teme abrir los 0jos por si el

aracnido ha sobrevivido al suefio. Pero, aunquedmnia,
sus parpados permanecen pesadamente sellados.
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La primera vez que abre los 0jos no logra ver

nada. La luz de la habitacion la deslumbra y lgaie
como si hubiese estado todo el tiempo en una maamor
Sus parpados vuelven a ceder al peso. Pero ahora,
por primera vez, es capaz de distinguir entredadad

y el suefio.

—Skifak? Esmak? —dice alguien muy quedo.

Es una voz de mujer que le habla con mucha

dulzura. Aunque no entiende las palabras, el tbno a
menos le resulta cordial. Reconoce la voz que taales



escuchando en los ultimos dias o las ultimas sesnana
unas veces muy cerca del oido y otras a lo lejos,
como en la habitacion contigua. Sin embargo, &lla n
tiene fuerzas para contestarle.

Aun consciente, no puede apartar de su cabeza

la imagen del escorpion, que sobrepasa los lirdées
la pesadilla. Incluso le parece sentir el capargzés
patas ascendiendo por su pantorrilla. Hace un zsfue
para convencerse de que no esta sucediendo de
verdad. Intenta moverse, aunque no tiene fuerza. En
realidad fue una picadura seca y corta, como ehpiro
de una aguja. Si no hubiera sido por los gritos

de aquella mujer que le advirtio, «jSifiorita, sifabr
iCuida, sifiorita!», ni siquiera lo habria visto. Se
volvié a mirar en el momento en que metia el brazo
en el albornoz. Y entonces vio el escorpion premdid
del forro y supo que acababa de picarle. Tuvo gparse
la boca para no gritar, pero finalmente se contagio
de las voces de las mujeres que, sentadas o elfasycl
la miraban horrorizadas.

Nunca esta segura de cudl era su ultima postura.
Unas veces se despierta boca arriba y otras boca

abajo. Por eso sabe que alguien la esta cambiando d
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posicion, sin duda para que no se llague. Lo pomer
gue ve son las sombras de los desconchones del tech
Por una ventana pequefa y demasiado elevada entra
una luz muy escasa. No sabe si anochece o amanece.
No se oyen ruidos que delaten la vida fuera dellaque
habitacion. Junto a la otra pared descubre una cama
desvencijada y con robin. El corazén le da un vuelc

al comprender que es una cama de hospital. No tiene
colchén. El somier exhibe sin recato sus mellas y e
abandono. Entre las dos camas, una mesilla metalica
de un blanco antiguo, salpicado por la ruina deéesuepitud.
La mujer siente por primera vez el frio. Agudiza

el oido para reconocer cualquier sonido que ldteesu
familiar. Es inutil, no se oye nada. Intenta hablar

pedir ayuda, pero no es capaz de articular palabras
Gasta sus escasas fuerzas en llamar la atencion de



guien pueda oirla. De repente se abre la puempanecee
la cara de una mujer a la que no habia visto nunca.
No tarda en percatarse de que es una doctora o

una enfermera. Lanelfa de colores vistosos la cubre
desde las pantorrillas hasta la cabeza. Encima llev
una bata verde, cerrada con todos los botoneserfd v
despierta, la enfermera hace un aspaviento y tarda
unos instantes en reaccionar.

—Skifak? Skifak? —le pregunta atropelladamente.
Aunque no entiende lo que le dice, supone que

le esta preguntando como se encuentra. Pero ella no
puede mover ni un muasculo de la garganta para mdspo
La sigue con el movimiento de los ojos, tratando

de reconocer los rasgos de aquella muchacha

bajo lamelfa. La enfermera sale de la habitacion dando

voces y no tarda en regresar acompanada de un
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