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Duerme durante la mañana, durante la tarde, 
casi todo el tiempo duerme. Luego pasa en vela la mayor 
parte de la noche: una vigilia intermitente, con 
momentos de lucidez pasajera y otros de delirio o de 
abandono; con frecuencia, de desmayo. Un día tras 
otro, durante semanas. No hay frontera en el paso del 
tiempo. Cuando consigue mantenerse un rato despierta, 
intenta abrir los ojos y, entonces, cae de nuevo 
en el vértigo del sueño: un sueño profundo del que le 
resulta difícil regresar del todo. 
Hace días que en los escasos momentos de lucidez 
distingue voces de extraños. Las escucha lejanas, 
como si vinieran de otra habitación o de lo más profundo 
de su sueño. Sólo de vez en cuando las oye a su 
lado, muy cerca. Sin estar segura, le parece que los desconocidos 
hablan en árabe. Lo hacen en susurros. No 
entiende nada de lo que dicen, pero el sonido de las 
voces, lejos de inquietarla, le resulta reconfortante. 
Le cuesta trabajo pensar; mucho trabajo. Si hace 
algún esfuerzo para averiguar dónde se encuentra, 
siente una gran fatiga y, enseguida, se ve sumida en el 
temido sueño. Lucha por no quedarse dormida, porque 
las alucinaciones la atormentan. Una y otra vez se 
ve asaltada por la misma imagen: la pesadilla del escorpión. 
Incluso despierta teme abrir los ojos por si el 
arácnido ha sobrevivido al sueño. Pero, aunque lo intenta, 
sus párpados permanecen pesadamente sellados. 
www.alfaguara.santillana.es 
Empieza a leer... Mirá si yo te querré 

La primera vez que abre los ojos no logra ver 
nada. La luz de la habitación la deslumbra y la ciega 
como si hubiese estado todo el tiempo en una mazmorra. 
Sus párpados vuelven a ceder al peso. Pero ahora, 
por primera vez, es capaz de distinguir entre la realidad 
y el sueño. 
—Skifak? Esmak? —dice alguien muy quedo. 
Es una voz de mujer que le habla con mucha 
dulzura. Aunque no entiende las palabras, el tono al 
menos le resulta cordial. Reconoce la voz que ha estado 



escuchando en los últimos días o las últimas semanas, 
unas veces muy cerca del oído y otras a lo lejos, 
como en la habitación contigua. Sin embargo, ella no 
tiene fuerzas para contestarle. 
Aun consciente, no puede apartar de su cabeza 
la imagen del escorpión, que sobrepasa los límites de 
la pesadilla. Incluso le parece sentir el caparazón y las 
patas ascendiendo por su pantorrilla. Hace un esfuerzo 
para convencerse de que no está sucediendo de 
verdad. Intenta moverse, aunque no tiene fuerza. En 
realidad fue una picadura seca y corta, como el pinchazo 
de una aguja. Si no hubiera sido por los gritos 
de aquella mujer que le advirtió, «¡Siñorita, siñorita! 
¡Cuida, siñorita!», ni siquiera lo habría visto. Se 
volvió a mirar en el momento en que metía el brazo 
en el albornoz. Y entonces vio el escorpión prendido 
del forro y supo que acababa de picarle. Tuvo que taparse 
la boca para no gritar, pero finalmente se contagió 
de las voces de las mujeres que, sentadas o en cuclillas, 
la miraban horrorizadas. 
Nunca está segura de cuál era su última postura. 
Unas veces se despierta boca arriba y otras boca 
abajo. Por eso sabe que alguien la está cambiando de 
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posición, sin duda para que no se llague. Lo primero 
que ve son las sombras de los desconchones del techo. 
Por una ventana pequeña y demasiado elevada entra 
una luz muy escasa. No sabe si anochece o amanece. 
No se oyen ruidos que delaten la vida fuera de aquella 
habitación. Junto a la otra pared descubre una cama 
desvencijada y con robín. El corazón le da un vuelco 
al comprender que es una cama de hospital. No tiene 
colchón. El somier exhibe sin recato sus mellas y el 
abandono. Entre las dos camas, una mesilla metálica 
de un blanco antiguo, salpicado por la ruina de su decrepitud. 
La mujer siente por primera vez el frío. Agudiza 
el oído para reconocer cualquier sonido que le resulte 
familiar. Es inútil, no se oye nada. Intenta hablar, 
pedir ayuda, pero no es capaz de articular palabras. 
Gasta sus escasas fuerzas en llamar la atención de 



quien pueda oírla. De repente se abre la puerta y aparece 
la cara de una mujer a la que no había visto nunca. 
No tarda en percatarse de que es una doctora o 
una enfermera. La melfa de colores vistosos la cubre 
desde las pantorrillas hasta la cabeza. Encima lleva 
una bata verde, cerrada con todos los botones. Al verla 
despierta, la enfermera hace un aspaviento y tarda 
unos instantes en reaccionar. 
—Skifak? Skifak? —le pregunta atropelladamente. 
Aunque no entiende lo que le dice, supone que 
le está preguntando cómo se encuentra. Pero ella no 
puede mover ni un músculo de la garganta para responder. 
La sigue con el movimiento de los ojos, tratando 
de reconocer los rasgos de aquella muchacha 
bajo la melfa. La enfermera sale de la habitación dando 
voces y no tarda en regresar acompañada de un 
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