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Una vez más, el chamán arrojó sobre la arena los huesecillos que
decidían quién viviría y quién sería entregado a las divinidades, quién
permanecería sobre la tierra y quién marcharía con el viento.

Examinó con detenimiento los huesecillos y dijo un nombre:
Kar. La tribu, que hasta entonces había permanecido en respetuoso
silencio, dejó escapar murmullos de sorpresa.

Kar era el joven jefe de los cazadores. Según la tradición, de-
bería quedarse con la tribu y seguir proporcionando presas con que
alimentarla. Pero los dioses habían decidido otra cosa.

La sacerdotisa de la Diosa, la Madre de la tribu, se acercó y
comprobó los huesecillos. Ella debía ratificar la interpretación del
chamán, pues a veces un espíritu travieso podía tratar de engañar
a la tribu con falsos mensajes.

La Madre repitió el nombre: Kar.
Kar apretó los dientes y trató de mantener el semblante impa-

sible, como si aquella sentencia terrible no hubiese sido pronun-
ciada. Era consciente de que todos los ojos de la tribu estaban
mirándolo, y no lloraría, ni se quejaría, ni protestaría, como habían
hecho otros.

Sería él quien guiaría a «los viajeros». Era una forma de llamarlos.
También los denominaban «los entregados a las divinidades» o «los
que marchan con el viento». Había muchas formas de pronunciar
aquella realidad aterradora.

Hacía ya muchos ciclos de estaciones que la tribu pasaba hambre.
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Demasiados ciclos, demasiada gente. La tierra no podía mantenerlos
a todos; las manadas menguaban, las presas escaseaban, las plantas no
daban suficiente fruto…

La sacerdotisa de la Diosa había rezado para que Ella devol-
viese la fertilidad a las hembras de las manadas e hiciese fructifi-
car las plantas; y el chamán había realizado cuantas ceremonias
conocía para que gacelas, cabras, muflones, caballos, onagros, uros,
bisontes o incluso jabalíes se pusiesen al alcance de las flechas de
los cazadores.

Tanto la magia como las oraciones habían resultado inútiles y
la tribu había tenido que cambiar de campamento a menudo. En
épocas de abundancia se habitaba un lugar durante varias lunas, a
veces durante varias estaciones, pero cuando la penuria los acosa-
ba, tenían que desplazarse una y otra vez para aprovechar unos re-
cursos menguantes.

Moverse no sólo resultaba incómodo y trabajoso, también
mataba a los niños, a los ancianos, a los débiles y enfermos. Pero la
tribu debía sobrevivir. Además, así había menos bocas que alimentar.

Siempre, tras una mala época, llegaba otra de abundancia. Sin
embargo, ahora llevaban muchos ciclos de estaciones de escasez, y
el hambre resultaba cada vez más acuciante. La supervivencia de la
propia tribu se encontraba en peligro.

Todos sabían que habría que tomar una decisión dramática.
La tradición —sabiduría de los antiguos— decía que en estos

casos la Diosa había de recibir el sacrificio de todos los nacidos
durante el último ciclo de estaciones. Estas muertes la aplacarían y,
como de la Diosa madre dependía la fertilidad, Ella haría que las ma-
nadas se multiplicasen.

Pero ya se había realizado este sacrificio durante dos ciclos de
estaciones, y no había sido suficiente para la Diosa: las manadas
habían seguido menguando. Sin duda, la Diosa estaba muy enoja-
da con los humanos, tal vez porque alguien había infringido un tabú.

Sólo quedaba otra alternativa: la tribu tendría que dividirse. Una
parte seguiría viviendo en la tierra de los ancestros, y otra se mar-
charía a lo desconocido, guiada por los dioses, viajando con el viento.
Migraría como los patos o las golondrinas cada otoño.
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Desde hacía varias lunas todos intuían lo que iba a suceder, y
temblaban de miedo. A través del chamán y de la sacerdotisa, las
divinidades escogerían a los elegidos. Cada cual rezaba para poder
quedarse en el territorio ancestral de la tribu, donde había cuevas,
arroyos y cazaderos conocidos, donde se sabía cómo encontrar
granos, frutos y raíces.

Migrar constituía una sentencia de muerte aplazada. Si «los
viajeros» no conseguían encontrar un territorio nuevo donde vi-
vir, morirían de hambre, o luchando contra tribus hostiles, o de puro
y simple agotamiento. Y nadie sabía dónde podía encontrarse ese
territorio nuevo. ¿Hacia el sol de mediodía? ¿Hacia las sombras?
¿Hacia el sol poniente? ¿O hacia el sol naciente? Los dioses los
guiarían, pero a veces los dioses son crueles y caprichosos, a pesar
de que la magia trate de dominarlos.

A todos les había sorprendido que los huesecillos hubiesen ele-
gido a Kar. Era el jefe de los cazadores y habría tenido que quedarse
con la tribu. Aunque, a decir verdad, se le reprochaba la falta de carne
para comer. Kar, que era el mejor cazador de todos, se sentía injus-
tamente atacado por las críticas, y él, a su vez, culpaba al chamán de
no realizar las ceremonias mágicas adecuadas. Kar había tenido unos
cuantos enfrentamientos con el chamán y eso había ofendido a las
divinidades. Incluso había llegado a insinuar que la Diosa estaba sorda
a las súplicas de la sacerdotisa, y que era tonto seguir haciéndole
sacrificios.

Decir esto en voz alta había sido imprudente y ahora las divi-
nidades expulsaban a Kar de la tierra donde nació.

El chamán lanzó una rápida mirada de reojo a Kar y pareció
sentirse decepcionado por cómo acogió éste la noticia. La Madre
suspiró. Kar era fuerte y valiente, y además resultaba muy agrada-
ble yacer con él, pero un jefe de cazadores no podía sublevarse contra
lo divino. Es más, ella sospechaba que gran parte de las desgracias
de la tribu provenían de la impiedad de Kar. Tendría que irse.

Los huesos volvieron a volar en el aire, las oraciones y hechi-
zos se repitieron, y un nuevo nombre fue pronunciado: Bhes.

Bhes tembló y las lágrimas se le escaparon de los ojos. No era
justo. Ella era una mujer joven que ya había perdido dos hijos, uno
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por diarreas de verano y otro sacrificado junto con todos los que
habían nacido durante su ciclo de estaciones.

Ahora daba de mamar a una niña de pocas lunas, que no so-
breviviría al viaje. ¿Por qué los huesecillos la habían elegido a ella?
Rezaba cada noche a las divinidades, en especial a la Diosa madre;
cumplía con todos y cada uno de los ritos; se portaba bien con sus
compañeras y siempre era accesible a los varones. ¿Por qué había
sido elegida? Es cierto que algunas sentían envidia de su fertilidad,
pues desde que había llegado su primera sangre de luna, había parido
un niño cada ciclo de estaciones. Pero ¿de qué podía ufanarse ella,
si la muerte se los arrebataba?

La Madre observó los huesecillos, mientras Bhes contenía la
respiración y rezaba por que el chamán se hubiese equivocado.

La sacerdotisa no dudó mucho en repetir el nombre, mientras
esbozaba una pequeña sonrisa de agradecimiento al chamán. Bhes
gozaba de una fertilidad envidiable, superior a la suya propia. Si seguía
pariendo hijos cada ciclo de estaciones y éstos sobrevivían, se con-
vertiría en una mujer muy importante y le disputaría la preeminencia
a ella.

Bhes lloró, pues sabía que su hija moriría. Y tal vez ella tam-
bién.


