UNO

Una vez mas, el chaman arroj6 sobre la arena los huesecillos que
decidian quién viviria y quién seria entregado a las divinidades, quién
permaneceria sobre la tierra y quién marcharia con el viento.

Examinoé con detenimiento los huesecillos y dijo un nombre:
Kar. La tribu, que hasta entonces habia permanecido en respetuoso
silencio, dejé escapar murmullos de sorpresa.

Kar era el joven jefe de los cazadores. Segtn la tradicion, de-
beria quedarse con la tribu y seguir proporcionando presas con que
alimentarla. Pero los dioses habian decidido otra cosa.

La sacerdotisa de la Diosa, la Madre de la tribu, se acercé y
comprobd los huesecillos. Ella debia ratificar la interpretacion del
chaman, pues a veces un espiritu travieso podia tratar de engafiar
a la tribu con falsos mensajes.

La Madre repiti6 el nombre: Kar.

Kar apret6 los dientes y traté de mantener el semblante impa-
sible, como si aquella sentencia terrible no hubiese sido pronun-
ciada. Era consciente de que todos los ojos de la tribu estaban
mirandolo, y no lloraria, ni se quejaria, ni protestaria, como habian
hecho otros.

Seria €l quien guiaria a dos viajeros». Era una forma de llamarlos.
También los denominaban «los entregados a las divinidades» o «los
que marchan con el viento». Habia muchas formas de pronunciar
aquella realidad aterradora.

Hacia ya muchos ciclos de estaciones que la tribu pasaba hambre.
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Demasiados ciclos, demasiada gente. La tierra no podia mantenerlos
a todos; las manadas menguaban, las presas escaseaban, las plantas no
daban suficiente fruto...

La sacerdotisa de la Diosa habia rezado para que Ella devol-
viese la fertilidad a las hembras de las manadas e hiciese fructifi-
car las plantas; y el chaman habia realizado cuantas ceremonias
conocia para que gacelas, cabras, muflones, caballos, onagros, uros,
bisontes o incluso jabalies se pusiesen al alcance de las flechas de
los cazadores.

Tanto la magia como las oraciones habian resultado inutiles y
la tribu habia tenido que cambiar de campamento a menudo. En
épocas de abundancia se habitaba un lugar durante varias lunas, a
veces durante varias estaciones, pero cuando la penuria los acosa-
ba, tenian que desplazarse una y otra vez para aprovechar unos re-
cursos menguantes.

Moverse no sélo resultaba incomodo y trabajoso, también
mataba a los nifios, a los ancianos, a los débiles y enfermos. Pero la
tribu debia sobrevivir. Ademas, asi habia menos bocas que alimentar.

Siempre, tras una mala época, llegaba otra de abundancia. Sin
embargo, ahora llevaban muchos ciclos de estaciones de escasez, y
el hambre resultaba cada vez mas acuciante. La supervivencia de la
propia tribu se encontraba en peligro.

Todos sabian que habria que tomar una decisiéon dramatica.

La tradiciéon —sabiduria de los antiguos— decia que en estos
casos la Diosa habia de recibir el sacrificio de todos los nacidos
durante el tltimo ciclo de estaciones. Estas muertes la aplacarian vy,
como de la Diosa madre dependia la fertilidad, Ella haria que las ma-
nadas se multiplicasen.

Pero ya se habia realizado este sacrificio durante dos ciclos de
estaciones, y no habia sido suficiente para la Diosa: las manadas
habian seguido menguando. Sin duda, la Diosa estaba muy enoja-
da con los humanos, tal vez porque alguien habia infringido un tabu.

Sélo quedaba otra alternativa: la tribu tendria que dividirse. Una
parte seguiria viviendo en la tierra de los ancestros, y otra se mar-
charia a lo desconocido, guiada por los dioses, viajando con el viento.
Migraria como los patos o las golondrinas cada otofio.
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Desde hacia varias lunas todos intuian lo que iba a suceder, y
temblaban de miedo. A través del chaman y de la sacerdotisa, las
divinidades escogerian a los elegidos. Cada cual rezaba para poder
quedarse en el territorio ancestral de la tribu, donde habia cuevas,
arroyos y cazaderos conocidos, donde se sabia como encontrar
granos, frutos y raices.

Migrar constituia una sentencia de muerte aplazada. Si «os
viajeros» no conseguian encontrar un territorio nuevo donde vi-
vir, moririan de hambre, o luchando contra tribus hostiles, o de puro
y simple agotamiento.Y nadie sabia donde podia encontrarse ese
territorio nuevo. ;Hacia el sol de mediodia? ;Hacia las sombras?
sHacia el sol poniente? ;O hacia el sol naciente? Los dioses los
guiarian, pero a veces los dioses son crueles y caprichosos, a pesar
de que la magia trate de dominarlos.

A todos les habia sorprendido que los huesecillos hubiesen ele-
gido a Kar. Era el jefe de los cazadores y habria tenido que quedarse
con la tribu.Aunque, a decir verdad, se le reprochaba la falta de carne
para comer. Kar, que era el mejor cazador de todos, se sentia injus-
tamente atacado por las criticas, y €l, a su vez, culpaba al chaman de
no realizar las ceremonias magicas adecuadas. Kar habia tenido unos
cuantos enfrentamientos con el chamin y eso habia ofendido a las
divinidades. Incluso habia llegado a insinuar que la Diosa estaba sorda
a las stiplicas de la sacerdotisa, y que era tonto seguir haciéndole
sacrificios.

Decir esto en voz alta habia sido imprudente y ahora las divi-
nidades expulsaban a Kar de la tierra donde nacié.

El chaman lanz6 una rapida mirada de reojo a Kar y parecid
sentirse decepcionado por como acogid éste la noticia. La Madre
suspird. Kar era fuerte y valiente, y ademas resultaba muy agrada-
ble yacer con él, pero un jefe de cazadores no podia sublevarse contra
lo divino. Es mas, ella sospechaba que gran parte de las desgracias
de la tribu provenian de la impiedad de Kar.Tendria que irse.

Los huesos volvieron a volar en el aire, las oraciones y hechi-
zos se repitieron, y un nuevo nombre fue pronunciado: Bhes.

Bhes tembl6 y las lagrimas se le escaparon de los ojos. No era
justo. Ella era una mujer joven que ya habia perdido dos hijos, uno
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por diarreas de verano y otro sacrificado junto con todos los que
habian nacido durante su ciclo de estaciones.

Ahora daba de mamar a una nifia de pocas lunas, que no so-
breviviria al viaje. ;Por qué los huesecillos la habian elegido a ella?
Rezaba cada noche a las divinidades, en especial a la Diosa madre;
cumplia con todos y cada uno de los ritos; se portaba bien con sus
compafieras y siempre era accesible a los varones. ;Por qué habia
sido elegida? Es cierto que algunas sentian envidia de su fertilidad,
pues desde que habia llegado su primera sangre de luna, habia parido
un nifio cada ciclo de estaciones. Pero ;de qué podia ufanarse ella,
si la muerte se los arrebataba?

La Madre observo los huesecillos, mientras Bhes contenia la
respiracion y rezaba por que el chaman se hubiese equivocado.

La sacerdotisa no dudé mucho en repetir el nombre, mientras
esbozaba una pequena sonrisa de agradecimiento al chaman. Bhes
gozaba de una fertilidad envidiable, superior a la suya propia. Si seguia
pariendo hijos cada ciclo de estaciones y éstos sobrevivian, se con-
vertiria en una mujer muy importante y le disputaria la preeminencia
a ella.

Bhes llor6, pues sabia que su hija moriria.Y tal vez ella tam-
bién.



