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1

Un acceso al inframundo

El sonido del teléfono me sobresalté. Me incorporé de un
salto del sillon en el que me habia adormilado y lo cogi para ver
quién me llamaba. Era Sandro. Me enviaba un SMS para saber
si seguia en activo o habfa decidido retirarme. Hay profesiones
que se eligen vocacionalmente, y la mia era una de esas.

No resisti demasiado tiempo inactivo. Necesitaba la
subida de adrenalina que me producia la busqueda de objetos
perdidos hacia siglos para algunos de mis caprichosos y ricos
clientes. Krastiva estaba en el Libano, cubriendo la retirada
militar de Siria de la zona ocupada. Ella, como yo, se entusias-
maba rdpidamente con una nueva «mision». Habia decidido
seguir en la revista Danger para la que trabajaba hacia tiempo
y, aunque no la habia acompafado en algunos trabajos, tenia
mis propias preocupaciones. La echaba de menos, pero sabia
que ambos éramos auténticos nomadas. Y no se puede pedir a
un ave de paso que camine poco a poco cuando posee alas para
volar con entera libertad.

El mensaje de Sandro me trajo a la mente sucesos ya
distantes. Habian pasado un par de afos, durante los cuales en
realidad nos habiamos conocido ella y yo.
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Aquélla resultaba una mafniana espléndida. Como cada
dia que pasaba en Roma, me habia dirigido a la Piazza Navona
para desayunar en una de sus tradicionales terrazas, escoltado
por las monumentales fuentes sobre las que el dios del mar,
Neptuno, reinaba refrescindose en unas aguas tan cristalinas
que parecian eternas en su fluir. El sol iluminaba el amplio es-
pacio que era la gran plaza, y una suave brisa matinal la reco-
rria, acariciando con delicadeza sus viejas piedras.

—Buona mattina, signore —me saludé alguien con
fuerte acento romano.

Literalmente absorto en mis pensamientos, no habia ad-
vertido ni la llegada del camarero. Era un joven como los demas
en la Ciudad Eterna, el tipico arquetipo italiano de no mas de
veinte afios de edad, de nariz afilada, cabello negro y lacio.

—Gracias —le respondi educadamente, mientras él
depositaba en la mesa lo que debia consumir. Debia dar buena
cuenta de un zumo de naranja, tostadas y el tan socorrido café
capuccino sobre la mesa.

Aboné sin pestafiear la cantidad que vi impresa en el
tique y le afiadi una generosa propina. El muchacho sonrié
agradecido, y luego se retird presto, desedindome el tdpico
buen provecho en el idioma italiano, todo ello mientras se le
encendian sus limpidos ojos pardos.

El desayuno en Piazza Navona era para mi lo més simi-
lar a un ritual diario tan «sagrado» como el té de las cinco de la
tarde para un britanico tradicional. Siempre acudia al mismo es-
tablecimiento, el Viccotti, aunque lo cierto es que cambiaba de
camareros cada cierto tiempo, por lo que rara vez era reconocido
por alguno de ellos; lo cual no dejaba de tener sus ventajas para
pasar mas desapercibido entre seres anonimos.

Sin embargo, aquel dia me encontraba preso de un
perceptible nerviosismo. Era algo habitual en mi cada vez que
daba comienzo a una nueva «operacion».

Esperaba la llamada de Sandro, mi contacto en la Ciudad
Eterna. El, con su cara pequena de facciones regulares, se encar-
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gaba de recabar la informacion necesaria sobre las piezas que me
interesaban, o sobre las personas que deseaba investigar antes
de realizar transaccion alguna con ellas. Sandro conocia tan bien
a la élite romana como sus bajos fondos. .. Sus informantes eran
siempre de confianza absoluta; claro que resultaba un tanto
caro, pero al final si que merecia la pena esa inversion.

En esta ocasion, Sandro estaba tardando mas del tiem-
po acostumbrado, algo harto extrafio en él, siempre tan eficaz,
y mis nervios estaban tensandose como la cuerda de un arco
medieval a medida que pasaban los interminables minutos de
la espera.

—Piit, piit, piit...

El teléfono mévil me avisaba de que un mensaje acaba-
ba de llegar. «Por fin», pensé, aliviado.

Le di a la tecla correspondiente y el SMS apareci6 ante
mi. Meti la cabeza en €él, y debi de presentar el aspecto de un im-
bécil con los ojos desorbitados... Tragué saliva con dificultad
porque no podia dar crédito a lo que estaba leyendo y releyendo,
una y otra vez. Por un momento crei que toda la gente que habia
a mi alrededor estaba pendiente de mi, con sus miradas clavadas
en mi transfigurado semblante. Miré alrededor y pude conven-
cerme de que, como era logico, absolutamente nadie habia ad-
vertido aquello que para mi resultaba tan evidente.

A esa hora, algunos ejecutivos, secretarias de buen ver,
e incluso algtn cura que otro de semblante circunspecto, rea-
lizaban la misma operacién que yo, desayunarse sin prisas y
con la prensa del dia. A propdsito, de la «canallesca», mi pe-
riddico yacia sobre la silla de al lado, como abandonado. ..

Volvi a leer el mensaje para cerciorarme de que real-
mente era de Sandro, y también de que no habfa error posible.

Nombre desconocido en el mundo de las antigiieda-
des y de los coleccionistas, tanto legales como «de los otros».
Pieza fuera de cualquier catélogo. Para mas informacién, mds

detalles en...
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Como era lo habitual, Sandro firmaba «S», y después
una cantidad: 1.000 euros.

Total, que acababa de tirar a la basura urbana esa ci-
fra sin obtener nada a cambio. Mi cara debid parecer un poe-
ma —una madscara de furia contenida— tras apretar la tecla
roja del movil, pues a nadie le gusta perder dinero.

«Asi pues, resulta que nadie conoce al tal ‘Leron
Wall’, presunto coleccionista de arte», cavilé cariacontecido
ante la frustrante novedad. Y la pieza, aun a riesgo de ser au-
téntica y, por lo tanto, extraida subrepticiamente de alguna
excavacion, era tan desconocida como su anterior propietario.
Haciendo un esfuerzo mental extra, decidi dedicar toda mi
atencion a la bandeja del desayuno que tenia frente a mi, an-
tes de continuar estrujandome el cerebro, y luego disfrutar
del agradable sol mientras me alimentaba. Comi con delibera-
da lentitud, saboreando cada suave mordisco dado a las grue-
sas y doradas tostadas generosamente cubiertas de mantequi-
lla y mermelada de melocoton, todo ello tras tomarme de un
solo sorbo el zumo de naranja. Como era costumbre en mi,
reservé el capuccino para degustarlo mientras me informaba
leyendo la prensa del dia.

La Repubblica publicaba, en primera pégina, el co-
mienzo de la nueva guerra en el Golfo Pérsico. Sadam Hus-
sein se enfrentaba €l solito contra unos Estados Unidos de
América eufdricos, y la ciega efervescencia bélica yanqui ha-
cfa que se exaltaran los dnimos en una Europa casi por com-
pleto en contra de la politica de garrote y tentetieso de George
W. Bush, digno hijo de su inclito padre.

Esto venia a complicar sobremanera mis actividades
en la region con las mayores reservas petroliferas. Para mi,
s6lo era uno de los lugares mds ricos del mundo en yacimien-
tos arqueoldgicos. No en vano, toda la cultura tenia su origen
cerca de alli, en la antigua y legendaria Mesopotamia.

Miré todo el periédico con calma. Unicamente una no-
ticia atrajo verdaderamente mi atencion; de hecho, me hizo
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palidecer en cuestion de décimas de segundo, sumiéndome en
la inercia de lo imprevisto. Después aspiré hondo el aire ro-
mano y lei de nuevo el titular de la gacetilla.

Asesinado en su domicilio de Roma el conocido anti-

cuario Pietro Casetti.

En una columna, apenas ocho miserables lineas infor-
maban del suceso en el rotativo romano. La gacetilla apenas
aportaba detalles dignos de consideracion. El cuerpo del finado
habia sido encontrado por su asistenta, con un pufial clava-
do en el pecho, sobre la costosa alfombra persa de su despa-
cho. No habian robado nada; aparentemente, aquello era el
ajuste de cuentas de cada dia en el pais de la Mafia. Pero era la
segunda muerte de un anticuario famoso en un mes. La otra
habia ocurrido en Londres, apenas quince dias antes. No obs-
tante, el escenario y el método eran distintos.

Adopté una actitud reflexiva.

Me hubiera parecido una coincidencia —en las que
por cierto, no creo; eso es para las mentes ingenuas— si no
fuera porque los dos habian contado conmigo para contratar
mis servicios poco antes de ser asesinados.

Tal vez fuera un mal presagio...

Todo habia comenzado veinte dias atras, en mi aparta-
mento-oficina de Londres, ubicado en Pimlico, un barrio caro,
y casi pegado al de Chelsea. En el lateral de la puerta, habia
una placa dorada con mi nombre y la actividad que legalmen-
te desarrollaba; decia asi: «Alex Craxell. Experto en antigiie-
dades». Bajo ella, un timbre indicaba al visitante que sélo to-
candolo se le abrirfa aquella puerta de roble flanqueada por
dos esbeltas columnas de piedra.

En la primera planta, a la que se accedia por una artis-
tica escalera de la época victoriana, de madera oscura y bri-
llante, estaba ese dia sentado yo en mi comodo sillon tras la
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imponente mesa estilo Luis XVI, navegando por Internet en
mi portatil. Era una mafiana como otra cualquiera. Solia reci-
bir de cuatro a cinco clientes por semana, siempre para con-
tratar mis servicios a fin de conseguir alguna pieza rara. No
obstante, durante el trascurso de la jornada matinal nadie me
habia visitado aun.

Serfan las 12.45 horas, aproximadamente, y como el te-
dio se estaba apoderando de mi, decidi marcharme. Apenas co-
mencé a incorporarme del sillon forrado de cuero, con la inten-
ci6n de apagar las luces y salir a la calle, cuando el timbre de la
calle comenzd a sonar insistentemente, igual que si el dedo indi-
ce se le hubiera pegado a él a mi inesperado y potencial cliente.

—iVoy, voy! —exclamé, simulando indignacion,
como si €l pudiese oirme desde la via pablica y con el mondto-
no sonido del tréafico rodado.

Pulsé la tecla de apertura y esperé a que, quien fuese,
apareciera de una vez. Después sonaron dos toques secos con-
tra el cristal de la puerta, y la silueta que se recortaba tras él
me mostré que era un hombre.

—iAdelante! —Con voz enérgica concedi permiso para
que el desconocido entrara en mi sancta sanctorum profesional.

Era un hombre con estilo, de unos cincuenta y tantos
afos de edad, y muy bien conservado por cierto. Penetr6 re-
suelto en mi oficina, y luego se situd frente a mi. Tenia las
sienes salpicadas de hebras plateadas, e iba vestido con un tra-
je de buen corte, caro, sin duda de los hechos a medida en un
sastre de postin. Llevaba un maletin de piel ejecutivo, color
negro, muy estilizado, bajo su brazo derecho.

—Buenos dias, sefior Craxell —saludé cortés, pero lo
hizo casi sin despegar los labios, como si hablara entre dien-
tes, manteniendo su gesto, serio, adusto.

—Siéntese, por favor —le pedi al instante, desple-
gando de paso la mejor de mi sonrisas—, y cuénteme en
qué puedo ayudarle.

El recién llegado parecia inquieto, como si toda su con-
centracion mental estuviese dirigida a controlar sus nervios, a
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mantener una forzada serenidad que seguramente estaba le-
jos de sentir por dentro. Finalmente me parecié que recupera-
ba su presencia de animo.

—Un colega de profesion me ha dado su nombre —
comenzod su explicacion—, y asimismo me ha garantizado su
absoluta discrecion y también su gran eficacia; de modo que
me he decidido a venir a verle.

—Siempre es agradable saber que se goza de una buena
reputacion en este medio tan delicado. Por otra parte... —Traté
de ayudarle a abrirse, pero mi interlocutor me interrumpio.

—Mi nombre es Leron Wall... —Solt6 un débil suspi-
ro de alivio—. Soy coleccionista de arte y anticuario. En estos
ultimos afos he estado tratando de hallar una pieza de ex-
traordinaria rareza, aunque sin conseguir el resultado desea-
do. Hace dos dias, visitando en Roma a un amigo, y en ocasio-
nes «competidor» —Remarcé mucho esa palabra—, Pietro
Casetti, vi algo que llamé poderosamente mi atencién... Na-
turalmente, no le dije nada al respecto, pero en un descuido...
—Se cort6 antes de confesar su delito— le sustraje este pe-
queno trozo de un friso... —dijo, extrayendo a continuacién
de su americana lo que parecia un diminuto trozo de yeso con
dos raras marcas, y que no mediria mas de cuatro centimetros
de largo por otros tres de ancho—. Lo tenfa sobre una mesilla,
junto a una lupa. Supongo que atin no habia concluido su exa-
men... En este portafolios. —Lo palmeé un par de veces. Su
rostro adoptd ahora una expresion de satisfaccion altiva— le
traigo las fotografias ampliadas que le he hecho. —Tras ex-
traerlas con sumo cuidado, el sefior Wall dej6 media docena
de ellas sobre mi mesa de trabajo.

Tomé las instantdneas entre mis manos y concentré
toda mi atencidn en ellas. Enseguida me di cuenta de que no
me interesaban aquellas marcas. Eran dos, concretamente dos
simbolos egipcios que tan solo se suponia que indicaban el ac-
ceso al inframundo. Ni tan siquiera se tenfa la completa con-
viccion de que realmente existieran.
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—Son el simbolo protector de Amén y el de su maldi-
cibn —comenté en voz alta para demostrarle que sabia lo que
tenia frente a mi—. Luego estan la cabeza del carnero sobre la
serpiente Apofis y la serpiente Set; ésta con una cabeza humana
entre sus anillos. —Después frundi el entrecejo, pensativo.

Leron Wall hizo un ademan de asentimiento.

—Veo que conoce la més secreta de la simbologia del
antiguo Egipto. —Mi potencial cliente estaba muy impresio-
nado ante la rapidez de mis reflejos profesionales.

—Por supuesto que si... —Tras una pausa de un par
de segundos, luego, con tono incisivo, afiadi—: He tenido
contacto con todo lo que atafie a la extinta Orden de Amoén, y
algunas piezas del llamado Imperio Medio, con su sello, han
pasado por mis manos. Sin embargo, reconozco que nunca vi
con anterioridad estos dos simbolos juntos.

—Entonces ya supondra lo importante que es esta pie-
za que, por otro lado, es auténtica —aseguré él, acercindome-
la hasta casi rozar mis manos. Casi al instante, enarcé la ceja
izquierda en gesto elocuente.

Dejé las fotografias sobre la mesa, y examiné con todo
detenimiento el pequefo y vetusto trozo de yeso coloreado. La
escritura, sin ser perfecta, estaba grabada en el yeso con suma
precision y claridad. Levanté la mirada y posé mis ojos en mi
elegante visitante, que esbozaba una vaga sonrisa. Daba asi a
entender que comprendia mi reaccion, que fue la suya con toda
seguridad, cuando le ech¢ el 0jo encima en casa de su «<amigo».

—; Se da cuenta ahora de por qué no pude sustraerme
a la tentacion de llevarmela? —Sonrié més abiertamente, se-
fialando el valioso trozo de friso egipcio.

—DMe doy cuenta, claro que me doy cuenta de cémo
no pudo evitar el «requisarla» —sefalé en voz baja, asintien-
do tres veces con la cabeza, a la vez que se lo entregaba de
nuevo y le presentaba una sonrisa maliciosa.

—iOh, no! ;No! Deseo que lo guarde usted —respon-
di6 el sefior Wall, poniendo mucho énfasis en sus palabras.
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Luego extendid la palma de su mano derecha, frenando mi in-
tencion—. Estard mas segura aqui... jAh! —Vacilé por un
instante—, las fotografias también son para usted —conti-
nud, poniendo en mis manos las copias—. Vera... Yo he de
irme por un tiempo; asuntos de la mayor importancia me re-
claman en el continente. —No pudo evitar que le temblara
algo la voz—. Ahora, por favor, digame a cuanto ascienden
sus honorarios, sefior Craxell.

Durante unos veinte minutos concertamos cuéles se-
rian las cldusulas de nuestro «contrato». Cada cliente podia
pagar un precio, y éste también dependia, por supuesto, de la
dificultad que entrafaba encontrar y conseguir el objeto tras
el que iba el interesado de turno. Con mirada escrutadora le
pedi cincuenta mil libras de adelanto, y €l, sin rechistar 1o mas
minimo, saco su talonario y me firmé un talén por la cantidad
exigida. Deberia conseguir, no una pieza, sino la ubicacién del
resto del friso, al cual le faltaba ahora aquel pequefio trozo.

La misiéon encomendada no era nada fécil si se tiene en
cuenta que todo el mundo cree que se trata de un lugar de le-
yenda y no real. El seflor Wall se levantd, y extendi6 su mano
en un gesto cordial; incluso hubiera asegurado que su sem-
blante era ahora mas agradable, como si realmente se hubiera
quitado un peso de encima...

Mi nuevo cliente respiro hondo, y haciendo acopio de
fuerzas me dijo en tono firme:

—Espero noticias suyas, sefior Craxell... Esta es mi
tarjeta —Me tendié una color paja—. Ahi tiene mi ntimero
de apartado de correos, y también el ndmero de mi teléfono
movil, al que, naturalmente, puede llamar para contactar con-
migo si le fuera imprescindible. —Los ojos del sefior Wall
centellearon.

El apreté mi mano con fuerza. Se dio la vuelta y des-
parecié de mi vista.

Solté un gruiiido de satisfaccion.

Me dirigi decidido a una estanteria repleta de libros,
cercana a mi elegante mesa, y saqué varios de ellos, dejando al
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descubierto una pequenia caja fuerte. Ya sé que es poco origi-
nal, pero como no suelo guardar en ella objetos demasiado va-
liosos, ni tampoco grandes cantidades de dinero, era mds que
suficiente para mi.

«Aqui estara bien, hasta que decida donde guardarlo
definitivamente», pensé complacido, cerrandola y colocando de
nuevo en su lugar los libros extraidos.

Después me senté y estudié las fotografias una vez y
otra con ojo de relojero. Eran buenas. Su nitidez mostraba a
las claras un buen trabajo.

Durante el resto del dia recurri a lo que tenia mas a
mano, comparando mis conocimientos sobre egiptologia. Los
cotejé pacientemente con el contenido de algunos viejos voli-
menes, ya descatalogados, y entre suspiro y suspiro fui rin-
diéndome ante la mas descorazonadora evidencia. No existia
nada, ni remotamente parecido, que me pudiera servir como
pista fiable, absolutamente nada con que comenzar la bisque-
da. Aquellas polvorientas hojas, que en mas de una ocasién
habian resultado ser mi mas firme apoyo, nada podian indi-
carme sobre el misterioso lugar que tanto temiesen los anti-
guos sabios egipcios. Arrugué la nariz en un gesto de preocu-
pacion; después senti la boca seca.

Un poco hastiado del tema, decidi visitar a un colega,
alguien cuyo privilegiado cerebro contenia toda la sabiduria
profunda del pais del Nilo. Era mi dltima baza. De no conse-
guir resultado positivo alguno, deberia cambiar mis esquemas
y reiniciar por otro punto mis frustrantes averiguaciones. En
aquel momento no podia saber lo cerca que estaba de deslizar-
me por el ttinel del tiempo de la manera mas insélita que uno
pudiera imaginar.

Por lo demas, la tarde y la noche transcurrieron con
nosotros dos, mi amigo Brando Heistig y yo, «buceando» en
sus mds queridos y polvorientos libros. Su vivienda, en Chel-
sea, no muy lejos de mi centro de operaciones, era més bien
un cubiculo de paredes recubiertas de estanterias repletas de
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libros, pergaminos y papiros, que sin duda lo hubieran hecho
millonario de haberse decidido a venderlos a un importante
anticuario.

Pero he aqui que todo nuestro esfuerzo fue inttil y me
marché bastante desanimado, aunque, eso si, dispuesto a rei-
niciar la lucha tras un buen desayuno y algunas horas de sue-
flo. Solté un rabioso juramento, y entré en un bar cercano a
mi oficina, donde pedi un café cargado mientras desplegaba la
prensa de la barra ante mis vencidos parpados.

Entonces me llevé una sorpresa maytscula. Lo que vi
me hel6 la sangre en las venas. Allf estaba mi elegante y adi-
nerado cliente del dia anterior, en aquella instantdnea en la
que aparecia boca arriba, con su cabeza sobre un charco de
sangre. Sacudi la cabeza, asombrado. No habia pie de foto, no
decia su nombre, s6lo como se le habia encontrado... quién...
esas cosas que siempre se dicen en estos casos; pero sobre su
personalidad, nada de nada. «;Qué pena!», pensé ante esa ro-
tunda evidencia. Frundi el entrecejo mientras lefa con toda
atencion, y entonces el vello de la nuca comenzé a erizdrseme.

El forense aseguraba que habia sido asesinado sobre
las 13.30 horas, es decir, poco después de abandonar mi oficina.
Tragué saliva con dificultad. Después una mirada mas detenida
de la fotografia me indicé cudl habia sido el motivo. El delgado y
negro maletin ejecutivo habia desaparecido. Un flash vino a mi
mente, y por eso cavilé: «; Sabrian que habl6 conmigo? ; Le ha-
bian estado vigilando? ;Y si yo era el siguiente? Tranquilizate.
;Qué harias ti en su lugar? Tranquilo, piensa», me ordené
mentalmente, para apartar los pensamientos erraticos.

Doblé el ejemplar de The Guardian, dejé unas mone-
das sobre la mesa y sali a toda prisa hacia mi apartamento.
Notaba un anhelo frenético ante las dudas que, incansables,
me aguijoneaban el cerebro. En unas pocas zancadas alcancé
mi objetivo, al subir las escaleras de dos en dos, y abri la puer-
ta, con el corazon latiéndome como un loco. Tenia una incé-
moda sensacion de vértigo e ingravidez, igual que si me estu-
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viera hundiendo sin remedio, con toda lentitud, en las oscuras
aguas del lago Ness.

Entré en tromba, abri puertas y armarios, lo revisé
todo. Pero no, no habia entrado nadie; no habian destripado mi
apartamento como yo me temia en busca de... Seguidamente,
saqué los libros que ocultaban la caja fuerte, la abriy... | Vacia!
Se me cay6 el alma a los pies y contuve una maldicion.

Alguien, metddico y cuidadoso, se habia llevado aque-
lla pieza extraordinaria, y asimismo, las fotografias. Era como
si éstas nunca hubieran existido, lo mismo que si todo hubie-
ra sido una fantasia, un suefio mas...

Solté una exclamacién ahogada.

Quizas era precisamente eso lo que deseaban que pen-
sara, pero las cincuenta mil libras eran reales, alli estaban. Ex-
traje el cheque, lo desdoblé con sumo cuidado y €I, claro, me
confirm¢ al instante que la entrevista habia sucedido. Todo
era tan real como la vida misma.

Aquella noche la pasé en un discreto hotel, apenas
tomé para ello mis ttiles de aseo, el portatil, algo de ropa, el
pasaporte y dinero, y me trasladé de residencia por un ele-
mental sentido de la seguridad. A la mafnana siguiente me
presenté en una sucursal del Banco de Inglaterra e hice efecti-
vo el talon. Ningtin problema con la ventanilla de turno. Cin-
cuenta mil machacantes fueron a parar al bolsillo interior de
mi cazadora.

Habia elegido unos vaqueros y una cazadora de cuero
negra, asi como calzado deportivo, para viajar mas cémodo.
Iba a investigar para el sefior Leron Wall, aunque estuviese
muerto. Mas alld de la consabida ética profesional, me picaba
como nunca la curiosidad.

Mi primera visita prevista era al amigo del difunto, un
«competidor» de Roma, asi que decidi ir a verlo. Dicho y he-
cho, tomé un taxi hasta el aeropuerto de Heathrow. Una vez
alli, compré un billete de avion con destino directo a Roma en
el mostrador de la compafiia Air Italia.

24

o



El Laberinto Prohibido 8/3/07 12:31 Pag 5

Casi dos horas después me encontré a bordo, comoda-
mente instalado, y comencé a ordenar mis ideas. Mis pensa-
mientos se precipitaban a velocidad de auténtico vértigo. Me
parecid excesivo que su amigo hubiera contratado a un ma-
ton para matarlo como castigo por el robo de la pieza. No,
algo mas debia esconderse detras de aquel siniestro asunto.
Junto a mi, una mujer gruesa y sonriente parloteaba sin cesar,
aun dédndose cuenta de que no le prestaba la mds minima
atencion. A pesar de todo, ella continué con su insulso solilo-
quio sobre los eternos problemas familiares. Habia adquirido
un billete de turista para no atraer la atencion, por si era con-
trolado por los asesinos de mi cliente. No obstante, me arre-
penti durante el tiempo que dur6 el vuelo. Era insoportable
aquel ruido monocorde y persistente en que resultaba la voz
chillona de aquella mujer de mediana edad, con dientes des-
iguales y un ojo estrdbico.

Cuando llegamos al aeropuerto de Fiumicino, en
Roma, me apresuré a salir de él tomando de nuevo un taxi.
Segtin me habian comentado, los taxistas romanos eran poco
menos que suicidas, y un tanto pesados en cuanto a conversa-
cién se refiere, extremo que cualquiera puede comprobar en-
seguida in situ.

Me hospedé en el hotel Madison, un lugar discreto,
cuyo exterior poco o nada tenia que ver con lo que eran sus
amplias habitaciones, con sus paredes recubiertas de telas
verdes y mobiliario de buena madera, con bafio todo él de
marmol. Siempre que necesitaba quedarme en un lugar dis-
creto y comodo, elegia el Madison.

Eran las tres de la tarde; pedi que me subieran algo de
comer y me meti en el bafio. El agua tibia de la ducha me con-
fortd, y por ello permaneci bajo el chorro del agua varios mi-
nutos, disfrutando de aquel placer hidrico y relajante. Des-
pués me enfundé el confortable albornoz blanco que colgaba
tras la puerta, con las grandes iniciales HM en hilo dorado, y
me eché sobre la gran cama con las manos tras la nuca.
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Tras dos golpes suaves y la consabida frase de «servi-
cio de habitaciones», y siempre después de conceder mi per-
miso, una joven camarera de buen ver penetré en mi habita-
cién con una gran sonrisa en su rostro, a la que adornaban dos
ojos negros de increible brillo.

—Le he traido un poco de todo, como no sabia qué po-
dia apetecerle... —Fue destapando varios platos conteniendo
carne en salsa, salmén a la plancha con una guarnicién de en-
salada, espaguetis a la bolofiesa, y varios apetitosos postres
lacteos, todo junto a una botella de vino italiano y una jarra
de agua, asi como dos copas de fino cristal de Bohemia.

—Es todo un banquete, y tiene buen aspecto —con-
testé complacido. Enseguida le puse en la mano un billete de
veinte euros, y la agradable camarera se retir¢ satisfecha por
mi «detalle».

No me dio las gracias, aunque se limit6 a asentir con la
cabeza. Eso si, ella desvi6 la mirada cuando la lujuria carnal
me hizo imaginar cémo me sentiria al acariciar su resbaladizo
cuerpo desnudo. Seria si antes le daba un masaje con aceites
perfumados de la Hispania romana alrededor de la mata que
debia tener entre las piernas... Suspiré, apartando luego la
lascivia de mis pensamientos, encadenados también a su por-
tentosa boca rojo cereza. Habia que prestar atencion a la gas-
tronomia local.

El salmén fue el plato elegido, regado con una buena
cantidad del Soleggio de la bodega del principe Pallavicini, un
tinto de crianza tan intenso como potente en mi boca. {Ah! Era
como estar en casa, pero mejor... Y después vino una gran copa
de helado. Todo lo servido desaparecié en mi interior. Rememo-
rando tiempos pretéritos, diré que me habia puesto a cuerpo de
senador vitalicio del Imperio Romano de Occidente, y sin riesgo
de que nadie me envenenara, 0 eso creo...

Tenia que empezar por algtn sitio, asi que decidi bus-
car en la guia telefonica el ndmero de Pietro Casetti. Era un
anticuario muy conocido, asi que lo encontré presto. Marqué
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el nimero y esperé la respuesta, al tiempo que silbaba un in-
sulsa cancioncilla de moda. Una voz, suave y bien timbrada,
sono al otro lado.

En pocas palabras le puse al tanto de la situacién. Su ros-
tro debid contraerse en un rictus de disgusto, ya que su des-
agrado era evidente incluso a través del hilo telefénico. Tras
un hosco silencio, durante el cual él trataba de contener su ira,
se le quebro6 la voz, carrasped y por fin nos citamos en el Vi-
cotti, en la Piazza Navona, a las ocho en punto de la manana.
Yo llevaria un bolso negro con una gran tapa que lo cubria por
delante, en bandolera.

Colgué y me eché a dormir. Me dio por imaginar
como seria el rostro livido de Casetti. Una sonrisa sarcastica
me acompafi6 con el primer y reparador suefio.

Me encontraba deleitdndome con una copa de helado
—adornado con sirope de chocolate y algunos perifollos de
colores que, enhiestos, se alzaban sobre él por medio de largos
y afilados palillos—, sentado junto a una de las mesas metali-
cas circulares del Vicotti. Por el cantdn de enfrente que comu-
nica la calle con la ciudad, confiriéndola ese aire de refugio tan
seductor, entré un varén de unos cuarenta y muchos, vestido
de manera informal, aunque ciertamente elegante.

Es posible que incluso la cazadora de cuero marrén
—vy de seguro que muy cara— asi como los pantalones va-
queros unidos a una complexidn atlética, contribuyeran a res-
tarle algunos afios. Por otra parte, carecia de canas, y una es-
pesa y bien cortada cabellera negra larga, recogida en una
coleta, le daba un inconfundible toque postmoderno. Era el
arquetipo del varén maduro latino que las féminas al uso de-
nominan como «interesante».

El recorri6 con la mirada la plaza, de lado a lado, y sin
dudar, se acercé hasta mi mesa con paso seguro y las manos
en los bolsillos de la cazadora. Después me hablé en un més
que correcto espafol.
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Le brillaban los ojos, e ipso facto comprobé que su ex-
presion se mostraba alerta.

—Buenos dias, supongo que usted es el sefior Alex
Craxell —casi afirmé con una voz grave y profunda, mos-
trando un completo dominio de si mismo.

—Asi es —repliqué con frialdad en el idioma en que se
expresaba, y que era el original mio—. Y usted debe ser Pie-
tro Casetti... ; Verdad? —le pregunté, mas para concluir mi
frase con un cliché clasico de educacion estandar, y para que
en realidad me lo confirmase—. Pero siéntese, por favor —le
pedi presto, pero, eso si, sin sonreir lo mas minimo.

Cuando el aludido lo hubo hecho, me lleg6 el aroma
de un conocido y muy caro perfume, algo que a mi, a nivel
personal siempre me ha dicho mucho de la personalidad de
quien tengo enfrente. Resultaba harto evidente que el hom-
bre que tenia casi junto a mi, al otro lado de la mesa de la te-
rraza del Vicotti, se resistia a envejecer, y por ello luchaba te-
nazmente contra el implacable paso del tiempo.

El tal Casetti era un tipo de piel bronceada y aspecto
saludable, que te miraba de frente, sin intentar ocultar nada,
seguro de si mismo. Obviamente, fue directamente al grano
en su exposicion.

—Me dijo usted por teléfono que se hallaba en poder
de una informacién importante relativa a la pieza que sustra-
jo de mi casa el sefior Leron Wall... Doy por hecho que no se
halla en su poder dicho objeto —aventuré de golpe y con
algo de aspereza, en un intento de sonsacarme habilmente; algo
que, por otra parte, ya estaba esperando.

—No he querido enganarle en absoluto, signore Ca-
setti...Conozco los simbolos y grabados en la pieza por ha-
berla tenido en mis manos, asi como media docena de foto-
grafias que el sefior Wall le hizo, a fin de facilitar mi examen
de la misma, sin que tuviera que manosearla cada vez que de-
seara verla. Dej6 a mi cargo ambas cosas. Lamento decirle —
Bajé la mirada, un tanto avergonzado, pero haciendo teatro—
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que fueron robadas de mi propia caja fuerte... Los ladrones, o
el ladrén, no se llevaron nada mas. ..

El parecié sobresaltado, pero en un instante recobré su
semblante habitual.

—Y posteriormente, cuando supo del asesinato de Le-
ron Wall y de la desaparicion de la pieza y sus copias fotogra-
ficas, fue encajando piezas, supongo —apuntd certeramente
mi interlocutor en tono glacial, al tiempo que yo jugueteaba
con el azucarillo vacio de mi café entre mis dedos—. ;En qué
puedo ayudarle? —pregunté haciendo una extrafia mueca.

—No sé si usted, después del robo acaecido en su do-
micilio, deseard ayudarme a aclarar este enigma, pero yo me
propongo llegar hasta el final... Después de todo —contesté
con tono pausado—, el difunto sefior Wall me aboné una ge-
nerosa cantidad a cuenta, y alguien més ha logrado picar mi
curiosidad, hasta el...

En ese preciso momento llegd de nuevo hasta la mesa el
solicito camarero para interesarse en el recién llegado cliente.

—;Tomara algo el signore? —inquirié sonriente,
pero a la vez algo rigido.

—Un capuccino, por favor, gracias—anadié Pietro
Casetti con consumado estilo, sin perder ya la compostura.
Continué hablando cuando se alejé el empleado de hostele-
ria—: Ver4, si mi colega Wall hubiera decidido colaborar con-
migo —asegurd, malhumorado—, yo hubiese puesto a su
disposicion esa importante pieza que, por otra parte, he tarda-
do afios en conseguir, sin necesidad de que la hurtara y quizés
estuviera vivo... —Hizo una breve pausa—. Me interesa en
grado sumo hallar el lugar del que procede. Es por esto, y
también por la determinacion y lealtad que veo guian su in-
vestigacion en todo momento, que apoyaré cuanto considere
necesario para llevar a buen fin esta busqueda.

Sin esperar mi respuesta, Casetti extrajo del bolsillo in-
terior de su cazadora un papel rectangular, doblado cuidadosa-
mente, y lo extendid con elegancia ante mi atnita mirada. Li-
teralmente hablando, puedo afirmar que me quedé con la boca
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muy abierta. Era un cheque de la Banca Nazionale del Laboro
por valor de jsesenta mil euros! No supe qué decir. Le miré a la
cara con curiosidad mientras tenia la mente obnubilada por un
inefable éxtasis. Esta vez él sonrefa como lo hiciera aquel dia el
sefior Wall en mi apartamento-oficina londinense.

—Es s6lo un adelanto... —Esboz6 una tenue sonrisa
de suficiencia—. Ademads, me he tomado la libertad de abrir
una cuenta a su nombre con una cantidad elevada para gastos
imprevistos. Créame si le aseguro que el dinero no supondra
jamas un obstaculo —asegur6 con firmeza en la voz.

—Estaba seguro de que yo iba a continuar la busqueda. ..
Me sorprende usted, signore Casetti —le confesé abiertamente.

—Si tras la muerte de su cliente, y en lugar de embol-
sarse la cantidad que éste le entregd, como yo estaba seguro
que haria para abandonar el asunto, decide continuar y venir
averme, eso quiere decir, al menos para mi, que se puede con-
fiar en usted. —Sonrié y después su expresion se hizo solem-
ne en extremo al agregar—: Me ha demostrado con creces
que es una persona integra como pocas, ademas de, por su-
puesto, como profesional.

—Me halaga usted con su confianza.

Mi interlocutor sacudi6 la cabeza a ambos lados, y lue-
go dijo con actitud enigmética:

—No lo crea, nunca lo hago si no es porque realmente
lo merece a quien se lo digo... Tampoco tengo muchas ocasio-
nes para expresarme asi. —Se encogié de hombros—. Des-
graciadamente, hoy dia la palabra de un hombre suele valer
poca cosa... No es asi en su caso particular —afiadi6 en tono
alentador.

Pietro Casetti alargo el cheque, de nuevo doblado, co-
gido entre sus dedos indice y corazén. Yo lo tomé con deci-
sién, no sin cierto desasosiego, he de reconocerlo asi, por la
imprevista marcha de los acontecimientos.

—No se preocupe, le serd muy necesario... —conti-
nud, tajante, Casetti—. Va a enfrentarse a dos poderosas
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instituciones, ricas ademas. Ambas son milenarias. —Su
rostro se ensombrecié—. Puede estar seguro de que ha sido
espiado, seguido y controlado desde que hablé por primera
vez con el senor Wall. De hecho —mascullé con voz entre-
cortada—, continuar hablando aqui podria resultar fatal
para ambos. —Mir¢ a su alrededor, como para asegurarse de
que mi advertencia no llegaba demasiado tarde.

—Le tendré al corriente de cuanto suceda... —Callé
un instante—. Digame, por favor, cémo puedo contactar con
usted... ;En el ndmero que tengo de su domicilio?

—No, ése no es seguro... Yo le llamaré siempre a us-
ted, sefior Craxell, si tiene la bondad de apuntarme su ntime-
ro de teléfono mévil —dijo después de respirar hondo, acer-
candome a continuacién una servilleta limpia.

Le escribi los nueve digitos de mi mévil, y tras doblar
la servilleta en cuatro, se la di. El la introdujo en el mismo
bolsillo del que extrajera su generoso talon. Después hizo un
elocuente gesto de asentimiento.

—Estaremos en contacto... —convino Casetti, pensati-
vo, poniéndose en pie y depositando un billete de diez euros so-
bre la mesa—. jAh! Su cuenta estd en el mismo banco emisor
del talon que tiene ya en su poder —me informd con gesto im-
penetrable y sin pronunciar su nombre, supongo que para evi-
tar ser oido por quien no debiera, y luego afadi6 escueto—:
Ciao. —Se despidi6 con rapidez, desapareciendo por el cantén
que habia atravesado para dar a la plaza cuando llego.

Alex Craxell, o sea, yo, se sentia encantado.

Me quedé alli un buen rato, preguntindome, una y
otra vez, qué podia ser tan importante como para despilfarrar
el dinero de manera tan espléndida. Mentalmente esquemati-
cé los hechos acontecidos, tratando de encajarlos y darles al-
gun sentido. Era un elemental intento de arrojar algo de luz
sobre aquel delicado y peligroso asunto.

La luz declinaba encendiendo el cielo de tonos rojos y
anaranjados, a semejanza de un fuego que consumiera las l-
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timas horas de luz sobre la Ciudad de las Siete Colinas. Sus
numerosas esculturas cobraban vida propia bajo sus encan-
tadores efectos, creando mil sombras que amenazaban con
deambular por reconditos y afiejos rincones, los que confor-
maban la personalidad antigua y sefiorial de Roma.

Paseé sin rumbo fijo durante un par de horas para,
mas tarde, tomar un taxi que me llevé hasta la entrada del
Madison. Una vez en recepcion, pedi mi llave y una joven de
pelo muy corto la depositd sobre el mostrador. Ella tenia una
forzada sonrisa, aunque me fijé mas en su insinuante canali-
llo asomando en el escote en forma de pico. Pero en esos mo-
mentos no tenia tiempo, ni tampoco predisposicién mental
alguna, para pensar en el tacto de senos turgentes.

Subi a mi habitacion, me desnudé, y me meti ensegui-
da en la ducha. Soy de los tipos que soportan mal el calor.
Ahora tenfa un plan y suficiente dinero para ponerlo en mar-
cha. Con un poco de suerte, todo marcharia bien.

Abstraido en la profundidad de mis pensamientos,
dejé que el agua, ademas de llevarse mi pegajoso sudor, toni-
ficara mis musculos y me relajara bastante. Aquella noche
dormi de un tirén, como un bebé con el estémago bien lleno
de leche materna.

En primavera, la luz inunda la ciudad de Roma, llenan-
dola por completo, vivificando su monumental y abigarrada
configuracion, creando una estampa tnica, imposible de ver
en cualquier otra ciudad. Toda ella parece florecer en la legen-
daria ciudad imperial de los césares, como un inmenso jardin
cuyas pétreas flores se alzan por doquier, apuntando con sus
orgullosas ctipulas al cielo mismo.

Esta era otra de esas mafianas mégicas. Cuando sali a
la calle, me embriagué del aroma que reinaba en el ambiente,
y decidi andar en lugar de tomar un taxi, como era mi cos-
tumbre para desplazarme. Tras andar como unos doscientos
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metros, entré en una sucursal de la Banca Nazionale del La-
boro y me dispuse a ingresarle a Sandro sus mil euros. Acto
seguido le pedi al cajero que me abonara el cheque por valor
de sesenta mil euros para, a su vez, ingresarlo en la cuenta co-
rriente que yo suelo usar en la misma entidad bancaria.

Mi sorpresa fue maytscula cuando casi de forma reto-
rica y sin esperar mi respuesta, el empleado de la ventanilla
con doble acristalamiento blindado me pregunté con voz neu-
tra desde su micréfono:

—; Quiere entonces traspasar sesenta mil euros de la
cuenta conjunta a la que posee sélo a su nombre?

No hubo respuesta inmediata por mi parte, y si un
plimbeo silencio. La sorpresa me habia paralizado las cuer-
das vocales.

—Signore..., le he preguntado si desea traspasar se-
senta mil euros de la cuenta conjunta a la que tiene sélo a su
nombre —insistio el cajero, aunque ahora en un tono condes-
cendiente, como aquel que explica a un nifio algo tan elemen-
tal que se cae por su propio peso.

—Perdone, es que estoy atento a tantas cosas... —res-
pondi tras reflexionar por un momento, forzando una sonrisa
de circunstancias—. ;Ha dicho usted de mi cuenta conjunta?
—Casi en el acto, recordé que Pietro Casetti habia hecho
mencion de una cuenta especial para gastos abierta a mi nom-
bre, pero sin mencionar en ningin momento que fuera preci-
samente eso, «conjunta.

—Si, sefor, estd a su nombre... —El cajero, un cua-
rent6n de profunda alopecia, titubed unos instantes antes de
continuar con su maravillosa aclaracion— vy del sefior Pietro
Casetti. Fue abierta ayer por la tarde. Es el dnico dia que se
abren las oficinas al ptblico fuera del horario habitual —pun-
tualiz6 con evidente profesionalidad—. Traspasé el dinero de
una vieja cuenta. Lo traspasé todo... El total exacto..., déjeme
que lo compruebe ahora mismo —asegur6 con voz firme,
moviendo sus dedos eficazmente en el teclado del ordenador
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que se erguia ante él—, asciende a tres millones doscientos
cuarenta y tres mil doscientos dos euros —concluy6, miran-
dome expectante, y esperando nuevas 6rdenes del boquia-
bierto cliente extranjero que tenia tras el mostrador. Asi las
cosas, mi voz sond con una nota de incredulidad cuando di el
visto bueno a la operacion.

—Si, si, hagalo, traspase la cantidad que le he pedido
—repliqué tras un lapsus mental, anonadado como me en-
contraba ante semejante sorpresa—. jAh! Y quiero, por fa-
vor, un extracto de la cuenta conjunta... Y una cosa mas...
;Puedo extraer el dinero sin la firma del sefior Casetti, o ello
resulta del todo imprescindible? —Mientras hablaba, fruncia
el entrecejo con expresion dubitativa.

—Es usted persona autorizada —aseguré el cajero con
calma tras sus gafas de miope con montura negra—. El signore
Casetti no ha impuesto limites para extraer cantidades de ella.

Ahora, con los ojos desorbitados de un demente inmen-
samente feliz, observaba aquellas escasas lineas que daban fe de
la muerte de mi generoso cliente. Calculé que entraba dentro
de lo posible que se sintiera amenazado, y que quizds enton-
ces pensé en cambiar... Pero no, no era razonable dejarme al
alcance de la mano una fortuna. Casi no me conocia... No sé
alin cuanto tiempo tardé en borrar de mi rostro la sonrisa
triunfal con que éste se ilumind.

Saqué del bolsillo derecho de mis vaqueros el papel del
extracto, y luego lo desdoblé con sumo cuidado, para cercio-
rarme de que no existia ningun error posible. Si, claro que si,
la asombrosa cantidad aparecia metida en el dngulo inferior
derecho. Eran tres millones doscientos cuarenta y tres mil
doscientos dos euros que ahora eran enteramente mios.

Pero al instante pensé que la policia no tardaria en atar
cabos, al sospechar de un posible chantaje, con posterior ase-
sinato... Todo me acusaba a mi en este momento. Ademas,
sus parientes reclamarian con insistencia sus bienes, sobre
todo si tenian pleno conocimiento de la cuantia a la que ascen-
dia su fortuna.
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Ahora méds que nunca necesitaba visitar su piso, cosa
harto peligrosa, pero absolutamente necesaria por otra parte.

Sin temor alguno a «arruinarme» por completo, depo-
sité dos billetes de cinco euros sobre la bandeja del desayuno,
y luego crucé la plaza con paso muy enérgico, y luego el can-
ton que la comunicaba con la calle paralela. Finalmente tomé
el primer taxi que vi, ddndole al anénimo profesional del vo-
lante la direccion que venia citada en el periddico.

«Al menos a éste le conocen en Roma, no asi a Leron
Wall, cuyo apellido ya me habia sonado a falso desde un princi-
pio. ;Cuadl es la diferencia entre uno y otro? Y sobre todo, ; quién
0 quiénes acttian en la sombra?» —pensé con demoledora lggica.

Cada vez tenia mds preguntas y menos respuestas, asi
que decidi dejar que el tiempo fuese aclarando aquel embro-
llo. Tba tan absorto en mis pensamientos que el entorno pare-
cia no existir. Media hora mds tarde, el taxista me sac6 de mi
profundo ensimismamiento con una voz ronca y grave.

El conductor sacudi6 la cabeza.

—Hemos llegado, signore... Son dieciséis euros —
disparé su vozarrén. Le pagué, y me apeé como si fuera un
automata.

El edificio de cinco plantas que tenia delante se hallaba
ubicado en una zona cara, residencial. Presentaba un aspecto
solido y sefiorial, construido con piedra de sillerfa, blanca y
cubierta por unos afrancesados desvanes de pizarra negra. La
puerta de acceso, de mds de casi dos metros y medio de altura,
de gruesos barrotes de hierro negro, estaba abierta, y en el in-
terior del portal una mujer de la limpieza, con profundas oje-
ras y casi anoréxica, se encargaba de su cuidado.

Me acerqué a los buzones, que se hallaban en un reco-
do, a la derecha. Ascendi luego los cinco anchos escalones de
marmol rosa que separaban el suelo del portal del inicio de la
ancha escalera de madera de roble del edificio, y de este modo
localicé donde se encontraba la vivienda de Casetti.

Subi por la escalera hasta la segunda planta, pero unas
cintas cruzadas de color blanco, con la palabra «Polizia» en
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negro, precintaban la puerta del apartamento a todo intruso.
La puerta de al lado se abri6. Recortdndose en el umbral, vi la
regordeta figura de una mujer de unos cincuenta afos de
edad, de mejillas enrojecidas, ojos vivarachos, boca un tanto
grande de labios muy carnosos y de impresionante busto, casi
tan descomunal como la estanquera del genial Fellini en su
filme Amarcord.

Me miré de arriba abajo con un escepticismo que en-
seguida dio paso a una sonrisa burlona.

— Es usted de la policia? —pregunté inquisitiva—.
Me dijo el teniente que le entregase la llave del apartamento
del sefior Casetti.

—Si, claro, gracias —respondji sin titubeos, simulando
indiferencia—. He de tomar mds huellas... ; Sabe? —le men-
ti con todo descaro.

Ella entorné los ojos con expresion de suspicacia; tenia
hebras grises en el pelo castafio. Después dejé escapar un leve
suspiro y me entregé un llavin dorado, observando a conti-
nuaciéon como penetraba en el domicilio del difunto Casetti,
tras lo cual cerrd de un portazo. Asi que quité el precinto con
la mayor naturalidad, como si lo hiciera a menudo, meti la
llave y la puerta cedi6 sin problemas.

Pocas veces en mi vida he visto un lugar tan lujoso,
tan exquisito. Habia una consola de estilo Versalles, con sen-
das sillas de estilo Luis XV, una a cada lado, y sobre ella, un
espejo dorado que completaba el barroco conjunto. Era el mo-
biliario que daba la bienvenida en el recibidor, cuyas paredes,
delicadamente tapizadas en tela de seda, en color crudo, logra-
ban un aspecto muy acogedor.

Abri después las puertas correderas que daban acceso
al saldn, y fue ya como si me transportara en el tiempo a un
salon del palacio de alguna corte europea del siglo xvi, aun-
que, naturalmente, de menores proporciones.

Cada objeto, espejo, reloj, cuadro o arafia, era sin duda au-
téntico, en una asombrosa ornamentacion de estilo rococd y de
origen chino. Alli habia seguramente mds dinero invertido
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del que el finado tenfa depositado en su cuenta de la Banca Na-
zionale del Laboro, y que ahora yo controlaba. No hay palabras
para resumir aquella impresionante coleccion de marqueteria
fina, de maderas pintadas y enchapadas en colores suaves.

Me acomodé en un sofa de estilo Luis XV, tapizado en
un elegante rojo enmarcado en madera dorada con pan de oro.
Estaba delicadamente tallado, y en esos mismos instantes me
senti un miembro mas de la fastuosa corte francesa de Versa-
lles. Supongo que ése en si era el objetivo que perseguia el
conjunto de aquella recargada decoracion.

Antes de tocar nada mas, me enfundé unos guantes de
vinilo, que siempre llevo conmigo, y me servi una generosa
dosis de conac Larsen, el llamado «de los vikingos», en una
copa de cristal baccarat. Con ella en la mano, continué explo-
rando tranquilamente el despampanante apartamento de Ca-
setti. En un cuarto, casi tan grande como el saldn, encontré al
fin lo que buscaba. Sobre una mesa de trabajo de madera de
roble habia una reproduccién de un friso egipcio realizado en
yeso, el cual me informd ipso facto, como si el mismisimo Ca-
setti me estuviese hablando en aquel preciso momento.

—Asi que esto es lo que buscabas... —dije en voz alta
mientras acariciaba suavemente dos jeroglificos del friso, a la
vez que traducia su significado.

Un pedazo habia sido cortado, y correspondia exacta-
mente con el pequefio trozo de friso que pusiera en mis ma-
nos el senor Lerén en Londres.

«Veamos si atin sé darle significado a esto... —me dije
a mi mismo, pensando que hacia afios que no traducia los
simbolos del Antiguo Egipto a mi idioma materno— ‘DI AN]
REMI DJET HEM JET DJESER’, equivale a ‘Que sea dotado
de vida eternamente como a Re, al servidor del Arbol sagra-
do’. El texto estd completo, sdlo faltan los simbolos de Amodn,
el carnero sobre la serpiente Apofis y el de Set, enroscado so-
bre un cuerpo humano; proteccion y maldicion, segtin para
quien ose entrar; pero entrar... jadonde?»
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No descubri nada mas que me sirviera, asi que decidi
marcharme; pero en un instante, un murmullo de voces me
sobresaltd. Alguien estaba entrando en la casa... Me oculté
tras una gran estatua, a cuyos lados se alzaban sendas plantas
de gran tamario, y dejé que el que supuse seria el verdadero
policia entrara en la habitacion. Tan pronto lo hizo, me desli-
cé con todo sigilo hacia la puerta, y ya no me contuve mas,
pues bajé de dos en dos las escaleras y sin hacer demasiado
ruido, gracias a mi calzado deportivo.

Cuando estuve en el portal, comprobé que mis pulsa-
ciones se habian disparado a limites preocupantes.

No perdi més tiempo, ya que sali y me alejé a pie a
buen paso, perdiéndome en el dédalo de callejuelas que for-
maban varias barriadas de vetustas viviendas al otro lado del
edificio. Entré en una vieja taberna, con insufrible olor a lejia,
y un largo y alto mostrador de madera astillada, y me senté
en una desportillada silla al fondo del ligubre local. Lo hice
junto a una mesa de madera, muy gastada por el uso, pero que
adn se mantenia firme.

Un camarero, bien cargado de kilos y afios, con la ca-
misa que parecia iba a estallarle de un momento a otro por la
presion de su descomunal panza sobre los botones, oliendo
ademas a sudor rancio, se aproximé para hacerse cargo de lo
que pudiera pedirle.

—;Qué desea el signore? —me espetd con tono aspe-
ro, casi atragantandose con lo que masticaba este maloliente y
avinagrado tipejo.

—Un capuccino, por favor —le respondi, ensimisma-
do como me encontraba tras lo que acaba de descubrir, sin
prestarle mas atencion visual.

El hombre se encogié de hombros y volvié a la barra.

«Un texto ciertamente extrafio —rememoré mental-
mente—. Los simbolos que no encajan con los que son del Im-
perio Antiguo, ni el Nuevo, ni tampoco el Medio... Silo he lei-
do de forma correcta..., y creo que si, habla del inframundo, del
Libro de los Muertos. Pero ; y esos simbolos de Amon y Set... 7»
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En aquel momento, s6lo dos ancianos jugaban al do-
miné en un rincon. Tenian los rostros surcados por demasia-
das arrugas de preocupacion, nacidas sin duda de las amargu-
ras vividas. De vez en cuando, acompafiaban cada trago con
ruidosos regiieldos. También descubri, més al fondo, junto al
escusado, a un borracho impenitente echandose al coleto el
resto de una vaso de vino «peleén». Parecia que la luz del dia
se negaba a entrar en tan deprimente lugar, lleno de mugre,
con las bombillas marcadas por infinidad de cagadas de mos-
cas. Fue entonces cuando comencé a sentir ganas de huir de él
cual alma que lleva el diablo.

El adiposo camarero, cuyo aliento apestaba a ajo, dien-
tes picados y vino de infima calidad, corté mi «fuga» mental
al llegar hasta mi mesa con la consumicién pedida. Dejé con
desgana el café sobre ella, y le aboné la cantidad que figuraba
en el tique. Fue entonces cuando me fijé en sus ufias, largas y
negras a cuenta de su poca aficion al jabon. No obstante, y a
pesar de mi repugnancia por aquel antro, todavia esperé un
rato. A pesar de todas sus miserias, era un lugar seguro, al
menos de momento. ..

Me hubiera venido bien sacar fotografias del friso,
pero ya no iba a ser posible. De todas formas, el texto estaba
ya grabado para siempre en mi cerebro. Lo repeti mentalmen-
te: «'DI ANJ REMI DJET HEM JET DJESER’: ‘Que sea dota-
do de vida eternamente como a Re, al servidor del Arbol sa-
grado’. ;Donde diablos se puede encontrar un lugar asi?», me
pregunté varias veces.

Me levanté y sali dejando el café sobre la mesa, sin to-
car, de puro asco que me dio. El repelente camarero me mir6
entre incrédulo y enojado, mostrando luego sus amarillentos
dientes en una horrible mueca simiesca.

La cabeza me daba vueltas y mezclaba las ideas, sin
que consiguiera ordenarlas, mientras a grandes zancadas re-
corria, una tras otra, las calles sin rumbo concreto.

Sentia una irritaciéon amarga.
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Decidi ir a algtn lugar publico, donde los turistas,
que en esa época del afio invaden Roma, abundasen. Calculé que
siempre me resultaria mas fdcil perderme entre ellos, si era
del todo necesario. Necesitaba libertad de accién para obrar a
mi antojo. Una cosa si tenfa claramente definida, y es que me
debia a mis dos diferentes clientes, a quienes no iba a decep-
cionar a pesar de estar muertos.

Me refugié en un local muchisimo mds apropiado a mi
nivel de vida, con la sana intencién de tomar una cerveza bien
fria sin que sintiera ganas de vomitar. Estaba lleno de japone-
ses y norteamericanos, y eso me complacié. Ademads, habia
un constante murmullo de conversaciones nerviosas sobre las
maravillas de Roma. Era el sitio ideal para huir de miradas es-
crutadoras. ..



