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el laberinto prohibido

1

Un acceso al inframundo

El sonido del teléfono me sobresaltó. Me incorporé de un
salto del sillón en el que me había adormilado y lo cogí para ver
quién me llamaba. Era Sandro. Me enviaba un SMS para saber
si seguía en activo o había decidido retirarme. Hay profesiones
que se eligen vocacionalmente, y la mía era una de esas.

No resistí demasiado tiempo inactivo. Necesitaba la
subida de adrenalina que me producía la búsqueda de objetos
perdidos hacía siglos para algunos de mis caprichosos y ricos
clientes. Krastiva estaba en el Líbano, cubriendo la retirada
militar de Siria de la zona ocupada. Ella, como yo, se entusias-
maba rápidamente con una nueva «misión». Había decidido
seguir en la revista Danger para la que trabajaba hacía tiempo
y, aunque no la había acompañado en algunos trabajos, tenía
mis propias preocupaciones. La echaba de menos, pero sabía
que ambos éramos auténticos nómadas. Y no se puede pedir a
un ave de paso que camine poco a poco cuando posee alas para
volar con entera libertad.

El mensaje de Sandro me trajo a la mente sucesos ya
distantes. Habían pasado un par de años, durante los cuales en
realidad nos habíamos conocido ella y yo.
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Aquélla resultaba una mañana espléndida. Como cada
día que pasaba en Roma, me había dirigido a la Piazza Navona
para desayunar en una de sus tradicionales terrazas, escoltado
por las monumentales fuentes sobre las que el dios del mar,
Neptuno, reinaba refrescándose en unas aguas tan cristalinas
que parecían eternas en su fluir. El sol iluminaba el amplio es-
pacio que era la gran plaza, y una suave brisa matinal la reco-
rría, acariciando con delicadeza sus viejas piedras.

—Buona mattina, signore —me saludó alguien con
fuerte acento romano.

Literalmente absorto en mis pensamientos, no había ad-
vertido ni la llegada del camarero. Era un joven como los demás
en la Ciudad Eterna, el típico arquetipo italiano de no más de
veinte años de edad, de nariz afilada, cabello negro y lacio.

—Gracias —le respondí educadamente, mientras él
depositaba en la mesa lo que debía consumir. Debía dar buena
cuenta de un zumo de naranja, tostadas y el tan socorrido café
capuccino sobre la mesa.

Aboné sin pestañear la cantidad que vi impresa en el
tique y le añadí una generosa propina. El muchacho sonrió
agradecido, y luego se retiró presto, deseándome el tópico
buen provecho en el idioma italiano, todo ello mientras se le
encendían sus límpidos ojos pardos.

El desayuno en Piazza Navona era para mí lo más simi-
lar a un ritual diario tan «sagrado» como el té de las cinco de la
tarde para un británico tradicional. Siempre acudía al mismo es-
tablecimiento, el Viccotti, aunque lo cierto es que cambiaba de
camareros cada cierto tiempo, por lo que rara vez era reconocido
por alguno de ellos; lo cual no dejaba de tener sus ventajas para
pasar más desapercibido entre seres anónimos.

Sin embargo, aquel día me encontraba preso de un
perceptible nerviosismo. Era algo habitual en mí cada vez que
daba comienzo a una nueva «operación».

Esperaba la llamada de Sandro, mi contacto en la Ciudad
Eterna. Él, con su cara pequeña de facciones regulares, se encar-
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gaba de recabar la información necesaria sobre las piezas que me
interesaban, o sobre las personas que deseaba investigar antes
de realizar transacción alguna con ellas. Sandro conocía tan bien
a la élite romana como sus bajos fondos… Sus informantes eran
siempre de confianza absoluta; claro que resultaba un tanto
caro, pero al final sí que merecía la pena esa inversión.

En esta ocasión, Sandro estaba tardando más del tiem-
po acostumbrado, algo harto extraño en él, siempre tan eficaz,
y mis nervios estaban tensándose como la cuerda de un arco
medieval a medida que pasaban los interminables minutos de
la espera. 

—Piit, piit, piit…
El teléfono móvil me avisaba de que un mensaje acaba-

ba de llegar. «Por fin», pensé, aliviado.
Le di a la tecla correspondiente y el SMS apareció ante

mí. Metí la cabeza en él, y debí de presentar el aspecto de un im-
bécil con los ojos desorbitados… Tragué saliva con dificultad
porque no podía dar crédito a lo que estaba leyendo y releyendo,
una y otra vez. Por un momento creí que toda la gente que había
a mi alrededor estaba pendiente de mí, con sus miradas clavadas
en mi transfigurado semblante. Miré alrededor y pude conven-
cerme de que, como era lógico, absolutamente nadie había ad-
vertido aquello que para mí resultaba tan evidente.

A esa hora, algunos ejecutivos, secretarias de buen ver,
e incluso algún cura que otro de semblante circunspecto, rea-
lizaban la misma operación que yo, desayunarse sin prisas y
con la prensa del día. A propósito, de la «canallesca», mi pe-
riódico yacía sobre la silla de al lado, como abandonado…

Volví a leer el mensaje para cerciorarme de que real-
mente era de Sandro, y también de que no había error posible.

Nombre desconocido en el mundo de las antigüeda-

des y de los coleccionistas, tanto legales como «de los otros».

Pieza fuera de cualquier catálogo. Para más información, más

detalles en…

15

el laberinto prohibido

El Laberinto Prohibido  8/3/07  12:31  Page 15



Como era lo habitual, Sandro firmaba «S», y después
una cantidad: 1.000 euros.

Total, que acababa de tirar a la basura urbana esa ci-
fra sin obtener nada a cambio. Mi cara debió parecer un poe-
ma —una máscara de furia contenida— tras apretar la tecla
roja del móvil, pues a nadie le gusta perder dinero.

«Así pues, resulta que nadie conoce al tal ‘Lerön
Wall’, presunto coleccionista de arte», cavilé cariacontecido
ante la frustrante novedad. Y la pieza, aun a riesgo de ser au-
téntica y, por lo tanto, extraída subrepticiamente de alguna
excavación, era tan desconocida como su anterior propietario.
Haciendo un esfuerzo mental extra, decidí dedicar toda mi
atención a la bandeja del desayuno que tenía frente a mí, an-
tes de continuar estrujándome el cerebro, y luego disfrutar
del agradable sol mientras me alimentaba. Comí con delibera-
da lentitud, saboreando cada suave mordisco dado a las grue-
sas y doradas tostadas generosamente cubiertas de mantequi-
lla y mermelada de melocotón, todo ello tras tomarme de un
solo sorbo el zumo de naranja. Como era costumbre en mí,
reservé el capuccino para degustarlo mientras me informaba
leyendo la prensa del día.

La Repubblica publicaba, en primera página, el co-
mienzo de la nueva guerra en el Golfo Pérsico. Sadam Hus-
sein se enfrentaba él solito contra unos Estados Unidos de
América eufóricos, y la ciega efervescencia bélica yanqui ha-
cía que se exaltaran los ánimos en una Europa casi por com-
pleto en contra de la política de garrote y tentetieso de George
W. Bush, digno hijo de su ínclito padre.

Esto venía a complicar sobremanera mis actividades
en la región con las mayores reservas petrolíferas. Para mí,
sólo era uno de los lugares más ricos del mundo en yacimien-
tos arqueológicos. No en vano, toda la cultura tenía su origen
cerca de allí, en la antigua y legendaria Mesopotamia. 

Miré todo el periódico con calma. Únicamente una no-
ticia atrajo verdaderamente mi atención; de hecho, me hizo
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palidecer en cuestión de décimas de segundo, sumiéndome en
la inercia de lo imprevisto. Después aspiré hondo el aire ro-
mano y leí de nuevo el titular de la gacetilla.

Asesinado en su domicilio de Roma el conocido anti-

cuario Pietro Casetti.

En una columna, apenas ocho miserables líneas infor-
maban del suceso en el rotativo romano. La gacetilla apenas
aportaba detalles dignos de consideración. El cuerpo del finado
había sido encontrado por su asistenta, con un puñal clava-
do en el pecho, sobre la costosa alfombra persa de su despa-
cho. No habían robado nada; aparentemente, aquello era el
ajuste de cuentas de cada día en el país de la Mafia. Pero era la
segunda muerte de un anticuario famoso en un mes. La otra
había ocurrido en Londres, apenas quince días antes. No obs-
tante, el escenario y el método eran distintos.

Adopté una actitud reflexiva.
Me hubiera parecido una coincidencia —en las que

por cierto, no creo; eso es para las mentes ingenuas— si no
fuera porque los dos habían contado conmigo para contratar
mis servicios poco antes de ser asesinados.

Tal vez fuera un mal presagio…

Todo había comenzado veinte días atrás, en mi aparta-
mento-oficina de Londres, ubicado en Pimlico, un barrio caro,
y casi pegado al de Chelsea. En el lateral de la puerta, había
una placa dorada con mi nombre y la actividad que legalmen-
te desarrollaba; decía así: «Alex Craxell. Experto en antigüe-
dades». Bajo ella, un timbre indicaba al visitante que sólo to-
cándolo se le abriría aquella puerta de roble flanqueada por
dos esbeltas columnas de piedra.

En la primera planta, a la que se accedía por una artís-
tica escalera de la época victoriana, de madera oscura y bri-
llante, estaba ese día sentado yo en mi cómodo sillón tras la
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imponente mesa estilo Luis XVI, navegando por Internet en
mi portátil. Era una mañana como otra cualquiera. Solía reci-
bir de cuatro a cinco clientes por semana, siempre para con-
tratar mis servicios a fin de conseguir alguna pieza rara. No
obstante, durante el trascurso de la jornada matinal nadie me
había visitado aún.

Serían las 12.45 horas, aproximadamente, y como el te-
dio se estaba apoderando de mí, decidí marcharme. Apenas co-
mencé a incorporarme del sillón forrado de cuero, con la inten-
ción de apagar las luces y salir a la calle, cuando el timbre de la
calle comenzó a sonar insistentemente, igual que si el dedo índi-
ce se le hubiera pegado a él a mi inesperado y potencial cliente.

—¡Voy, voy! —exclamé, simulando indignación,
como si él pudiese oírme desde la vía pública y con el monóto-
no sonido del tráfico rodado. 

Pulsé la tecla de apertura y esperé a que, quien fuese,
apareciera de una vez. Después sonaron dos toques secos con-
tra el cristal de la puerta, y la silueta que se recortaba tras él
me mostró que era un hombre. 

—¡Adelante! —Con voz enérgica concedí permiso para
que el desconocido entrara en mi sancta sanctorum profesional.

Era un hombre con estilo, de unos cincuenta y tantos
años de edad, y muy bien conservado por cierto. Penetró re-
suelto en mi oficina, y luego se situó frente a mí. Tenía las
sienes salpicadas de hebras plateadas, e iba vestido con un tra-
je de buen corte, caro, sin duda de los hechos a medida en un
sastre de postín. Llevaba un maletín de piel ejecutivo, color
negro, muy estilizado, bajo su brazo derecho.

—Buenos días, señor Craxell —saludó cortés, pero lo
hizo casi sin despegar los labios, como si hablara entre dien-
tes, manteniendo su gesto, serio, adusto.

—Siéntese, por favor —le pedí al instante, desple-
gando de paso la mejor de mi sonrisas—, y cuénteme en
qué puedo ayudarle.

El recién llegado parecía inquieto, como si toda su con-
centración mental estuviese dirigida a controlar sus nervios, a
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mantener una forzada serenidad que seguramente estaba le-
jos de sentir por dentro. Finalmente me pareció que recupera-
ba su presencia de ánimo.

—Un colega de profesión me ha dado su nombre —
comenzó su explicación—, y asimismo me ha garantizado su
absoluta discreción y también su gran eficacia; de modo que
me he decidido a venir a verle. 

—Siempre es agradable saber que se goza de una buena
reputación en este medio tan delicado. Por otra parte… —Traté
de ayudarle a abrirse, pero mi interlocutor me interrumpió.

—Mi nombre es Lerön Wall… —Soltó un débil suspi-
ro de alivio—. Soy coleccionista de arte y anticuario. En estos
últimos años he estado tratando de hallar una pieza de ex-
traordinaria rareza, aunque sin conseguir el resultado desea-
do. Hace dos días, visitando en Roma a un amigo, y en ocasio-
nes «competidor» —Remarcó mucho esa palabra—, Pietro
Casetti, vi algo que llamó poderosamente mi atención… Na-
turalmente, no le dije nada al respecto, pero en un descuido…
—Se cortó antes de confesar su delito— le sustraje este pe-
queño trozo de un friso… —dijo, extrayendo a continuación
de su americana lo que parecía un diminuto trozo de yeso con
dos raras marcas, y que no mediría más de cuatro centímetros
de largo por otros tres de ancho—. Lo tenía sobre una mesilla,
junto a una lupa. Supongo que aún no había concluido su exa-
men… En este portafolios. —Lo palmeó un par de veces. Su
rostro adoptó ahora una expresión de satisfacción altiva— le
traigo las fotografías ampliadas que le he hecho. —Tras ex-
traerlas con sumo cuidado, el señor Wall dejó media docena
de ellas sobre mi mesa de trabajo.

Tomé las instantáneas entre mis manos y concentré
toda mi atención en ellas. Enseguida me di cuenta de que no
me interesaban aquellas marcas. Eran dos, concretamente dos
símbolos egipcios que tan solo se suponía que indicaban el ac-
ceso al inframundo. Ni tan siquiera se tenía la completa con-
vicción de que realmente existieran.
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—Son el símbolo protector de Amón y el de su maldi-
ción —comenté en voz alta para demostrarle que sabía lo que
tenía frente a mí—. Luego están la cabeza del carnero sobre la
serpiente Apofis y la serpiente Set; ésta con una cabeza humana
entre sus anillos. —Después fruncí el entrecejo, pensativo.

Lerön Wall hizo un ademán de asentimiento.
—Veo que conoce la más secreta de la simbología del

antiguo Egipto. —Mi potencial cliente estaba muy impresio-
nado ante la rapidez de mis reflejos profesionales.

—Por supuesto que sí… —Tras una pausa de un par
de segundos, luego, con tono incisivo, añadí—: He tenido
contacto con todo lo que atañe a la extinta Orden de Amón, y
algunas piezas del llamado Imperio Medio, con su sello, han
pasado por mis manos. Sin embargo, reconozco que nunca vi
con anterioridad estos dos símbolos juntos.

—Entonces ya supondrá lo importante que es esta pie-
za que, por otro lado, es auténtica —aseguró él, acercándome-
la hasta casi rozar mis manos. Casi al instante, enarcó la ceja
izquierda en gesto elocuente.

Dejé las fotografías sobre la mesa, y examiné con todo
detenimiento el pequeño y vetusto trozo de yeso coloreado. La
escritura, sin ser perfecta, estaba grabada en el yeso con suma
precisión y claridad. Levanté la mirada y posé mis ojos en mi
elegante visitante, que esbozaba una vaga sonrisa. Daba así a
entender que comprendía mi reacción, que fue la suya con toda
seguridad, cuando le echó el ojo encima en casa de su «amigo».

—¿Se da cuenta ahora de por qué no pude sustraerme
a la tentación de llevármela? —Sonrió más abiertamente, se-
ñalando el valioso trozo de friso egipcio.

—Me doy cuenta, claro que me doy cuenta de cómo
no pudo evitar el «requisarla» —señalé en voz baja, asintien-
do tres veces con la cabeza, a la vez que se lo entregaba de
nuevo y le presentaba una sonrisa maliciosa.

—¡Oh, no! ¡No! Deseo que lo guarde usted —respon-
dió el señor Wall, poniendo mucho énfasis en sus palabras.
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Luego extendió la palma de su mano derecha, frenando mi in-
tención—. Estará más segura aquí… ¡Ah! —Vaciló por un
instante—, las fotografías también son para usted —conti-
nuó, poniendo en mis manos las copias—. Verá… Yo he de
irme por un tiempo; asuntos de la mayor importancia me re-
claman en el continente. —No pudo evitar que le temblara
algo la voz—. Ahora, por favor, dígame a cuánto ascienden
sus honorarios, señor Craxell.

Durante unos veinte minutos concertamos cuáles se-
rían las cláusulas de nuestro «contrato». Cada cliente podía
pagar un precio, y éste también dependía, por supuesto, de la
dificultad que entrañaba encontrar y conseguir el objeto tras
el que iba el interesado de turno. Con mirada escrutadora le
pedí cincuenta mil libras de adelanto, y él, sin rechistar lo más
mínimo, sacó su talonario y me firmó un talón por la cantidad
exigida. Debería conseguir, no una pieza, sino la ubicación del
resto del friso, al cual le faltaba ahora aquel pequeño trozo.

La misión encomendada no era nada fácil si se tiene en
cuenta que todo el mundo cree que se trata de un lugar de le-
yenda y no real. El señor Wall se levantó, y extendió su mano
en un gesto cordial; incluso hubiera asegurado que su sem-
blante era ahora más agradable, como si realmente se hubiera
quitado un peso de encima…

Mi nuevo cliente respiro hondo, y haciendo acopio de
fuerzas me dijo en tono firme:

—Espero noticias suyas, señor Craxell… Ésta es mi
tarjeta —Me tendió una color paja—. Ahí tiene mi número
de apartado de correos, y también el número de mi teléfono
móvil, al que, naturalmente, puede llamar para contactar con-
migo si le fuera imprescindible. —Los ojos del señor Wall
centellearon.

Él apretó mi mano con fuerza. Se dio la vuelta y des-
pareció de mi vista.

Solté un gruñido de satisfacción.
Me dirigí decidido a una estantería repleta de libros,

cercana a mi elegante mesa, y saqué varios de ellos, dejando al
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descubierto una pequeña caja fuerte. Ya sé que es poco origi-
nal, pero como no suelo guardar en ella objetos demasiado va-
liosos, ni tampoco grandes cantidades de dinero, era más que
suficiente para mí.

«Aquí estará bien, hasta que decida dónde guardarlo
definitivamente», pensé complacido, cerrándola y colocando de
nuevo en su lugar los libros extraídos.

Después me senté y estudié las fotografías una vez y
otra con ojo de relojero. Eran buenas. Su nitidez mostraba a
las claras un buen trabajo. 

Durante el resto del día recurrí a lo que tenía más a
mano, comparando mis conocimientos sobre egiptología. Los
cotejé pacientemente con el contenido de algunos viejos volú-
menes, ya descatalogados, y entre suspiro y suspiro fui rin-
diéndome ante la más descorazonadora evidencia. No existía
nada, ni remotamente parecido, que me pudiera servir como
pista fiable, absolutamente nada con que comenzar la búsque-
da. Aquellas polvorientas hojas, que en más de una ocasión
habían resultado ser mi más firme apoyo, nada podían indi-
carme sobre el misterioso lugar que tanto temiesen los anti-
guos sabios egipcios. Arrugué la nariz en un gesto de preocu-
pación; después sentí la boca seca.

Un poco hastiado del tema, decidí visitar a un colega,
alguien cuyo privilegiado cerebro contenía toda la sabiduría
profunda del país del Nilo. Era mi última baza. De no conse-
guir resultado positivo alguno, debería cambiar mis esquemas
y reiniciar por otro punto mis frustrantes averiguaciones. En
aquel momento no podía saber lo cerca que estaba de deslizar-
me por el túnel del tiempo de la manera más insólita que uno
pudiera imaginar.

Por lo demás, la tarde y la noche transcurrieron con
nosotros dos, mi amigo Brando Heistig y yo, «buceando» en
sus más queridos y polvorientos libros. Su vivienda, en Chel-
sea, no muy lejos de mi centro de operaciones, era más bien
un cubículo de paredes recubiertas de estanterías repletas de
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libros, pergaminos y papiros, que sin duda lo hubieran hecho
millonario de haberse decidido a venderlos a un importante
anticuario.

Pero he aquí que todo nuestro esfuerzo fue inútil y me
marché bastante desanimado, aunque, eso sí, dispuesto a rei-
niciar la lucha tras un buen desayuno y algunas horas de sue-
ño. Solté un rabioso juramento, y entré en un bar cercano a
mi oficina, donde pedí un café cargado mientras desplegaba la
prensa de la barra ante mis vencidos párpados.

Entonces me llevé una sorpresa mayúscula. Lo que vi
me heló la sangre en las venas. Allí estaba mi elegante y adi-
nerado cliente del día anterior, en aquella instantánea en la
que aparecía boca arriba, con su cabeza sobre un charco de
sangre. Sacudí la cabeza, asombrado. No había pie de foto, no
decía su nombre, sólo cómo se le había encontrado… quién…
esas cosas que siempre se dicen en estos casos; pero sobre su
personalidad, nada de nada. «¡Qué pena!», pensé ante esa ro-
tunda evidencia. Fruncí el entrecejo mientras leía con toda
atención, y entonces el vello de la nuca comenzó a erizárseme.

El forense aseguraba que había sido asesinado sobre
las 13.30 horas, es decir, poco después de abandonar mi oficina.
Tragué saliva con dificultad. Después una mirada más detenida
de la fotografía me indicó cuál había sido el motivo. El delgado y
negro maletín ejecutivo había desaparecido. Un flash vino a mi
mente, y por eso cavilé: «¿Sabrían que habló conmigo? ¿Le ha-
bían estado vigilando? ¿Y si yo era el siguiente? Tranquilízate.
¿Qué harías tú en su lugar? Tranquilo, piensa», me ordené
mentalmente, para apartar los pensamientos erráticos. 

Doblé el ejemplar de The Guardian, dejé unas mone-
das sobre la mesa y salí a toda prisa hacia mi apartamento.
Notaba un anhelo frenético ante las dudas que, incansables,
me aguijoneaban el cerebro. En unas pocas zancadas alcancé
mi objetivo, al subir las escaleras de dos en dos, y abrí la puer-
ta, con el corazón latiéndome como un loco. Tenía una incó-
moda sensación de vértigo e ingravidez, igual que si me estu-
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viera hundiendo sin remedio, con toda lentitud, en las oscuras
aguas del lago Ness. 

Entré en tromba, abrí puertas y armarios, lo revisé
todo. Pero no, no había entrado nadie; no habían destripado mi
apartamento como yo me temía en busca de… Seguidamente,
saqué los libros que ocultaban la caja fuerte, la abrí y… ¡Vacía!
Se me cayó el alma a los pies y contuve una maldición.

Alguien, metódico y cuidadoso, se había llevado aque-
lla pieza extraordinaria, y asimismo, las fotografías. Era como
si éstas nunca hubieran existido, lo mismo que si todo hubie-
ra sido una fantasía, un sueño más…

Solté una exclamación ahogada.
Quizás era precisamente eso lo que deseaban que pen-

sara, pero las cincuenta mil libras eran reales, allí estaban. Ex-
traje el cheque, lo desdoblé con sumo cuidado y él, claro, me
confirmó al instante que la entrevista había sucedido. Todo
era tan real como la vida misma.

Aquella noche la pasé en un discreto hotel, apenas
tomé para ello mis útiles de aseo, el portátil, algo de ropa, el
pasaporte y dinero, y me trasladé de residencia por un ele-
mental sentido de la seguridad. A la mañana siguiente me
presenté en una sucursal del Banco de Inglaterra e hice efecti-
vo el talón. Ningún problema con la ventanilla de turno. Cin-
cuenta mil machacantes fueron a parar al bolsillo interior de
mi cazadora.

Había elegido unos vaqueros y una cazadora de cuero
negra, así como calzado deportivo, para viajar más cómodo.
Iba a investigar para el señor Lerön Wall, aunque estuviese
muerto. Más allá de la consabida ética profesional, me picaba
como nunca la curiosidad.

Mi primera visita prevista era al amigo del difunto, un
«competidor» de Roma, así que decidí ir a verlo. Dicho y he-
cho, tomé un taxi hasta el aeropuerto de Heathrow. Una vez
allí, compré un billete de avión con destino directo a Roma en
el mostrador de la compañía Air Italia.

24

kendall maison

El Laberinto Prohibido  8/3/07  12:31  Page 24



Casi dos horas después me encontré a bordo, cómoda-
mente instalado, y comencé a ordenar mis ideas. Mis pensa-
mientos se precipitaban a velocidad de auténtico vértigo. Me
pareció excesivo que su amigo hubiera contratado a un ma-
tón para matarlo como castigo por el robo de la pieza. No,
algo más debía esconderse detrás de aquel siniestro asunto.
Junto a mí, una mujer gruesa y sonriente parloteaba sin cesar,
aun dándose cuenta de que no le prestaba la más mínima
atención. A pesar de todo, ella continuó con su insulso solilo-
quio sobre los eternos problemas familiares. Había adquirido
un billete de turista para no atraer la atención, por si era con-
trolado por los asesinos de mi cliente. No obstante, me arre-
pentí durante el tiempo que duró el vuelo. Era insoportable
aquel ruido monocorde y persistente en que resultaba la voz
chillona de aquella mujer de mediana edad, con dientes des-
iguales y un ojo estrábico.

Cuando llegamos al aeropuerto de Fiumicino, en
Roma, me apresuré a salir de él tomando de nuevo un taxi.
Según me habían comentado, los taxistas romanos eran poco
menos que suicidas, y un tanto pesados en cuanto a conversa-
ción se refiere, extremo que cualquiera puede comprobar en-
seguida in situ.

Me hospedé en el hotel Madison, un lugar discreto,
cuyo exterior poco o nada tenía que ver con lo que eran sus
amplias habitaciones, con sus paredes recubiertas de telas
verdes y mobiliario de buena madera, con baño todo él de
mármol. Siempre que necesitaba quedarme en un lugar dis-
creto y cómodo, elegía el Madison.

Eran las tres de la tarde; pedí que me subieran algo de
comer y me metí en el baño. El agua tibia de la ducha me con-
fortó, y por ello permanecí bajo el chorro del agua varios mi-
nutos, disfrutando de aquel placer hídrico y relajante. Des-
pués me enfundé el confortable albornoz blanco que colgaba
tras la puerta, con las grandes iniciales HM en hilo dorado, y
me eché sobre la gran cama con las manos tras la nuca.
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Tras dos golpes suaves y la consabida frase de «servi-
cio de habitaciones», y siempre después de conceder mi per-
miso, una joven camarera de buen ver penetró en mi habita-
ción con una gran sonrisa en su rostro, a la que adornaban dos
ojos negros de increíble brillo.

—Le he traído un poco de todo, como no sabía qué po-
día apetecerle… —Fue destapando varios platos conteniendo
carne en salsa, salmón a la plancha con una guarnición de en-
salada, espaguetis a la boloñesa, y varios apetitosos postres
lácteos, todo junto a una botella de vino italiano y una jarra
de agua, así como dos copas de fino cristal de Bohemia. 

—Es todo un banquete, y tiene buen aspecto —con-
testé complacido. Enseguida le puse en la mano un billete de
veinte euros, y la agradable camarera se retiró satisfecha por
mi «detalle».

No me dio las gracias, aunque se limitó a asentir con la
cabeza. Eso sí, ella desvió la mirada cuando la lujuria carnal
me hizo imaginar cómo me sentiría al acariciar su resbaladizo
cuerpo desnudo. Sería si antes le daba un masaje con aceites
perfumados de la Hispania romana alrededor de la mata que
debía tener entre las piernas… Suspiré, apartando luego la
lascivia de mis pensamientos, encadenados también a su por-
tentosa boca rojo cereza. Había que prestar atención a la gas-
tronomía local.

El salmón fue el plato elegido, regado con una buena
cantidad del Soleggio de la bodega del príncipe Pallavicini, un
tinto de crianza tan intenso como potente en mi boca. ¡Ah! Era
como estar en casa, pero mejor… Y después vino una gran copa
de helado. Todo lo servido desapareció en mi interior. Rememo-
rando tiempos pretéritos, diré que me había puesto a cuerpo de
senador vitalicio del Imperio Romano de Occidente, y sin riesgo
de que nadie me envenenara, o eso creo…

Tenía que empezar por algún sitio, así que decidí bus-
car en la guía telefónica el número de Pietro Casetti. Era un
anticuario muy conocido, así que lo encontré presto. Marqué
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el número y esperé la respuesta, al tiempo que silbaba un in-
sulsa cancioncilla de moda. Una voz, suave y bien timbrada,
sonó al otro lado. 

En pocas palabras le puse al tanto de la situación. Su ros-
tro debió contraerse en un rictus de disgusto, ya que su des-
agrado era evidente incluso a través del hilo telefónico. Tras
un hosco silencio, durante el cual él trataba de contener su ira,
se le quebró la voz, carraspeó y por fin nos citamos en el Vi-
cotti, en la Piazza Navona, a las ocho en punto de la mañana.
Yo llevaría un bolso negro con una gran tapa que lo cubría por
delante, en bandolera.

Colgué y me eché a dormir. Me dio por imaginar
cómo sería el rostro lívido de Casetti. Una sonrisa sarcástica
me acompañó con el primer y reparador sueño.

Me encontraba deleitándome con una copa de helado
—adornado con sirope de chocolate y algunos perifollos de
colores que, enhiestos, se alzaban sobre él por medio de largos
y afilados palillos—, sentado junto a una de las mesas metáli-
cas circulares del Vicotti. Por el cantón de enfrente que comu-
nica la calle con la ciudad, confiriéndola ese aire de refugio tan
seductor, entró un varón de unos cuarenta y muchos, vestido
de manera informal, aunque ciertamente elegante.

Es posible que incluso la cazadora de cuero marrón
—y de seguro que muy cara— así como los pantalones va-
queros unidos a una complexión atlética, contribuyeran a res-
tarle algunos años. Por otra parte, carecía de canas, y una es-
pesa y bien cortada cabellera negra larga, recogida en una
coleta, le daba un inconfundible toque postmoderno. Era el
arquetipo del varón maduro latino que las féminas al uso de-
nominan como «interesante».

Él recorrió con la mirada la plaza, de lado a lado, y sin
dudar, se acercó hasta mi mesa con paso seguro y las manos
en los bolsillos de la cazadora. Después me habló en un más
que correcto español.
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Le brillaban los ojos, e ipso facto comprobé que su ex-
presión se mostraba alerta. 

—Buenos días, supongo que usted es el señor Alex
Craxell —casi afirmó con una voz grave y profunda, mos-
trando un completo dominio de sí mismo.

—Así es —repliqué con frialdad en el idioma en que se
expresaba, y que era el original mío—. Y usted debe ser Pie-
tro Casetti… ¿Verdad? —le pregunté, más para concluir mi
frase con un cliché clásico de educación estándar, y para que
en realidad me lo confirmase—. Pero siéntese, por favor —le
pedí presto, pero, eso sí, sin sonreír lo más mínimo.

Cuando el aludido lo hubo hecho, me llegó el aroma
de un conocido y muy caro perfume, algo que a mí, a nivel
personal siempre me ha dicho mucho de la personalidad de
quien tengo enfrente. Resultaba harto evidente que el hom-
bre que tenía casi junto a mí, al otro lado de la mesa de la te-
rraza del Vicotti, se resistía a envejecer, y por ello luchaba te-
nazmente contra el implacable paso del tiempo. 

El tal Casetti era un tipo de piel bronceada y aspecto
saludable, que te miraba de frente, sin intentar ocultar nada,
seguro de sí mismo. Obviamente, fue directamente al grano
en su exposición.

—Me dijo usted por teléfono que se hallaba en poder
de una información importante relativa a la pieza que sustra-
jo de mi casa el señor Lerön Wall… Doy por hecho que no se
halla en su poder dicho objeto —aventuró de golpe y con
algo de aspereza, en un intento de sonsacarme hábilmente; algo
que, por otra parte, ya estaba esperando.

—No he querido engañarle en absoluto, signore Ca-
setti…Conozco los símbolos y grabados en la pieza por ha-
berla tenido en mis manos, así como media docena de foto-
grafías que el señor Wall le hizo, a fin de facilitar mi examen
de la misma, sin que tuviera que manosearla cada vez que de-
seara verla. Dejó a mi cargo ambas cosas. Lamento decirle —
Bajé la mirada, un tanto avergonzado, pero haciendo teatro—
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que fueron robadas de mi propia caja fuerte… Los ladrones, o
el ladrón, no se llevaron nada más…

Él pareció sobresaltado, pero en un instante recobró su
semblante habitual.

—Y posteriormente, cuando supo del asesinato de Le-
rön Wall y de la desaparición de la pieza y sus copias fotográ-
ficas, fue encajando piezas, supongo —apuntó certeramente
mi interlocutor en tono glacial, al tiempo que yo jugueteaba
con el azucarillo vacío de mi café entre mis dedos—. ¿En qué
puedo ayudarle? —preguntó haciendo una extraña mueca.

—No sé si usted, después del robo acaecido en su do-
micilio, deseará ayudarme a aclarar este enigma, pero yo me
propongo llegar hasta el final… Después de todo —contesté
con tono pausado—, el difunto señor Wall me abonó una ge-
nerosa cantidad a cuenta, y alguien más ha logrado picar mi
curiosidad, hasta el…

En ese preciso momento llegó de nuevo hasta la mesa el
solícito camarero para interesarse en el recién llegado cliente.

—¿Tomará algo el signore? —inquirió sonriente,
pero a la vez algo rígido.

—Un capuccino, por favor, gracias—añadió Pietro
Casetti con consumado estilo, sin perder ya la compostura.
Continuó hablando cuando se alejó el empleado de hostele-
ría—: Verá, si mi colega Wall hubiera decidido colaborar con-
migo —aseguró, malhumorado—, yo hubiese puesto a su
disposición esa importante pieza que, por otra parte, he tarda-
do años en conseguir, sin necesidad de que la hurtara y quizás
estuviera vivo… —Hizo una breve pausa—. Me interesa en
grado sumo hallar el lugar del que procede. Es por esto, y
también por la determinación y lealtad que veo guían su in-
vestigación en todo momento, que apoyaré cuanto considere
necesario para llevar a buen fin esta búsqueda.

Sin esperar mi respuesta, Casetti extrajo del bolsillo in-
terior de su cazadora un papel rectangular, doblado cuidadosa-
mente, y lo extendió con elegancia ante mi atónita mirada. Li-
teralmente hablando, puedo afirmar que me quedé con la boca
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muy abierta. Era un cheque de la Banca Nazionale del Laboro
por valor de ¡sesenta mil euros! No supe qué decir. Le miré a la
cara con curiosidad mientras tenía la mente obnubilada por un
inefable éxtasis. Esta vez él sonreía como lo hiciera aquel día el
señor Wall en mi apartamento-oficina londinense.

—Es sólo un adelanto… —Esbozó una tenue sonrisa
de suficiencia—. Además, me he tomado la libertad de abrir
una cuenta a su nombre con una cantidad elevada para gastos
imprevistos. Créame si le aseguro que el dinero no supondrá
jamás un obstáculo —aseguró con firmeza en la voz.

—Estaba seguro de que yo iba a continuar la búsqueda…
Me sorprende usted, signore Casetti —le confesé abiertamente.

—Si tras la muerte de su cliente, y en lugar de embol-
sarse la cantidad que éste le entregó, como yo estaba seguro
que haría para abandonar el asunto, decide continuar y venir
a verme, eso quiere decir, al menos para mí, que se puede con-
fiar en usted. —Sonrió y después su expresión se hizo solem-
ne en extremo al agregar—: Me ha demostrado con creces
que es una persona íntegra como pocas, además de, por su-
puesto, como profesional.

—Me halaga usted con su confianza.
Mi interlocutor sacudió la cabeza a ambos lados, y lue-

go dijo con actitud enigmática:
—No lo crea, nunca lo hago si no es porque realmente

lo merece a quien se lo digo… Tampoco tengo muchas ocasio-
nes para expresarme así. —Se encogió de hombros—. Des-
graciadamente, hoy día la palabra de un hombre suele valer
poca cosa… No es así en su caso particular —añadió en tono
alentador.

Pietro Casetti alargó el cheque, de nuevo doblado, co-
gido entre sus dedos índice y corazón. Yo lo tomé con deci-
sión, no sin cierto desasosiego, he de reconocerlo así, por la
imprevista marcha de los acontecimientos.

—No se preocupe, le será muy necesario… —conti-
nuó, tajante, Casetti—. Va a enfrentarse a dos poderosas
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instituciones, ricas además. Ambas son milenarias. —Su
rostro se ensombreció—. Puede estar seguro de que ha sido
espiado, seguido y controlado desde que habló por primera
vez con el señor Wall. De hecho —masculló con voz entre-
cortada—, continuar hablando aquí podría resultar fatal
para ambos. —Miró a su alrededor, como para asegurarse de
que mi advertencia no llegaba demasiado tarde.

—Le tendré al corriente de cuanto suceda… —Callé
un instante—. Dígame, por favor, cómo puedo contactar con
usted… ¿En el número que tengo de su domicilio?

—No, ése no es seguro… Yo le llamaré siempre a us-
ted, señor Craxell, si tiene la bondad de apuntarme su núme-
ro de teléfono móvil —dijo después de respirar hondo, acer-
cándome a continuación una servilleta limpia. 

Le escribí los nueve dígitos de mi móvil, y tras doblar
la servilleta en cuatro, se la di. Él la introdujo en el mismo
bolsillo del que extrajera su generoso talón. Después hizo un
elocuente gesto de asentimiento.

—Estaremos en contacto… —convino Casetti, pensati-
vo, poniéndose en pie y depositando un billete de diez euros so-
bre la mesa—. ¡Ah! Su cuenta está en el mismo banco emisor
del talón que tiene ya en su poder —me informó con gesto im-
penetrable y sin pronunciar su nombre, supongo que para evi-
tar ser oído por quien no debiera, y luego añadió escueto—:
Ciao. —Se despidió con rapidez, desapareciendo por el cantón
que había atravesado para dar a la plaza cuando llegó.

Alex Craxell, o sea, yo, se sentía encantado.
Me quedé allí un buen rato, preguntándome, una y

otra vez, qué podía ser tan importante como para despilfarrar
el dinero de manera tan espléndida. Mentalmente esquemati-
cé los hechos acontecidos, tratando de encajarlos y darles al-
gún sentido. Era un elemental intento de arrojar algo de luz
sobre aquel delicado y peligroso asunto.

La luz declinaba encendiendo el cielo de tonos rojos y
anaranjados, a semejanza de un fuego que consumiera las úl-
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timas horas de luz sobre la Ciudad de las Siete Colinas. Sus
numerosas esculturas cobraban vida propia bajo sus encan-
tadores efectos, creando mil sombras que amenazaban con
deambular por recónditos y añejos rincones, los que confor-
maban la personalidad antigua y señorial de Roma.

Paseé sin rumbo fijo durante un par de horas para,
más tarde, tomar un taxi que me llevó hasta la entrada del
Madison. Una vez en recepción, pedí mi llave y una joven de
pelo muy corto la depositó sobre el mostrador. Ella tenía una
forzada sonrisa, aunque me fijé más en su insinuante canali-
llo asomando en el escote en forma de pico. Pero en esos mo-
mentos no tenía tiempo, ni tampoco predisposición mental
alguna, para pensar en el tacto de senos turgentes.

Subí a mi habitación, me desnudé, y me metí ensegui-
da en la ducha. Soy de los tipos que soportan mal el calor.
Ahora tenía un plan y suficiente dinero para ponerlo en mar-
cha. Con un poco de suerte, todo marcharía bien.

Abstraído en la profundidad de mis pensamientos,
dejé que el agua, además de llevarse mi pegajoso sudor, toni-
ficara mis músculos y me relajara bastante. Aquella noche
dormí de un tirón, como un bebé con el estómago bien lleno
de leche materna.

En primavera, la luz inunda la ciudad de Roma, llenán-
dola por completo, vivificando su monumental y abigarrada
configuración, creando una estampa única, imposible de ver
en cualquier otra ciudad. Toda ella parece florecer en la legen-
daria ciudad imperial de los césares, como un inmenso jardín
cuyas pétreas flores se alzan por doquier, apuntando con sus
orgullosas cúpulas al cielo mismo.

Ésta era otra de esas mañanas mágicas. Cuando salí a
la calle, me embriagué del aroma que reinaba en el ambiente,
y decidí andar en lugar de tomar un taxi, como era mi cos-
tumbre para desplazarme. Tras andar como unos doscientos
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metros, entré en una sucursal de la Banca Nazionale del La-
boro y me dispuse a ingresarle a Sandro sus mil euros. Acto
seguido le pedí al cajero que me abonara el cheque por valor
de sesenta mil euros para, a su vez, ingresarlo en la cuenta co-
rriente que yo suelo usar en la misma entidad bancaria.

Mi sorpresa fue mayúscula cuando casi de forma retó-
rica y sin esperar mi respuesta, el empleado de la ventanilla
con doble acristalamiento blindado me preguntó con voz neu-
tra desde su micrófono:

—¿Quiere entonces traspasar sesenta mil euros de la
cuenta conjunta a la que posee sólo a su nombre?

No hubo respuesta inmediata por mi parte, y sí un
plúmbeo silencio. La sorpresa me había paralizado las cuer-
das vocales.

—Signore…, le he preguntado si desea traspasar se-
senta mil euros de la cuenta conjunta a la que tiene sólo a su
nombre —insistió el cajero, aunque ahora en un tono condes-
cendiente, como aquel que explica a un niño algo tan elemen-
tal que se cae por su propio peso.

—Perdone, es que estoy atento a tantas cosas… —res-
pondí tras reflexionar por un momento, forzando una sonrisa
de circunstancias—. ¿Ha dicho usted de mi cuenta conjunta?
—Casi en el acto, recordé que Pietro Casetti había hecho
mención de una cuenta especial para gastos abierta a mi nom-
bre, pero sin mencionar en ningún momento que fuera preci-
samente eso, «conjunta».

—Sí, señor, está a su nombre… —El cajero, un cua-
rentón de profunda alopecia, titubeó unos instantes antes de
continuar con su maravillosa aclaración— y del señor Pietro
Casetti. Fue abierta ayer por la tarde. Es el único día que se
abren las oficinas al público fuera del horario habitual —pun-
tualizó con evidente profesionalidad—. Traspasó el dinero de
una vieja cuenta. Lo traspasó todo… El total exacto…, déjeme
que lo compruebe ahora mismo —aseguró con voz firme,
moviendo sus dedos eficazmente en el teclado del ordenador
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que se erguía ante él—, asciende a tres millones doscientos
cuarenta y tres mil doscientos dos euros —concluyó, mirán-
dome expectante, y esperando nuevas órdenes del boquia-
bierto cliente extranjero que tenía tras el mostrador. Así las
cosas, mi voz sonó con una nota de incredulidad cuando di el
visto bueno a la operación.

—Sí, sí, hágalo, traspase la cantidad que le he pedido
—repliqué tras un lapsus mental, anonadado como me en-
contraba ante semejante sorpresa—. ¡Ah! Y quiero, por fa-
vor, un extracto de la cuenta conjunta… Y una cosa más…
¿Puedo extraer el dinero sin la firma del señor Casetti, o ello
resulta del todo imprescindible? —Mientras hablaba, fruncía
el entrecejo con expresión dubitativa.

—Es usted persona autorizada —aseguró el cajero con
calma tras sus gafas de miope con montura negra—. El signore
Casetti no ha impuesto límites para extraer cantidades de ella.

Ahora, con los ojos desorbitados de un demente inmen-
samente feliz, observaba aquellas escasas líneas que daban fe de
la muerte de mi generoso cliente. Calculé que entraba dentro
de lo posible que se sintiera amenazado, y que quizás enton-
ces pensó en cambiar… Pero no, no era razonable dejarme al
alcance de la mano una fortuna. Casi no me conocía… No sé
aún cuánto tiempo tardé en borrar de mi rostro la sonrisa
triunfal con que éste se iluminó.

Saqué del bolsillo derecho de mis vaqueros el papel del
extracto, y luego lo desdoblé con sumo cuidado, para cercio-
rarme de que no existía ningún error posible. Sí, claro que sí,
la asombrosa cantidad aparecía metida en el ángulo inferior
derecho. Eran tres millones doscientos cuarenta y tres mil
doscientos dos euros que ahora eran enteramente míos.

Pero al instante pensé que la policía no tardaría en atar
cabos, al sospechar de un posible chantaje, con posterior ase-
sinato… Todo me acusaba a mí en este momento. Además,
sus parientes reclamarían con insistencia sus bienes, sobre
todo si tenían pleno conocimiento de la cuantía a la que ascen-
día su fortuna.
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Ahora más que nunca necesitaba visitar su piso, cosa
harto peligrosa, pero absolutamente necesaria por otra parte.

Sin temor alguno a «arruinarme» por completo, depo-
sité dos billetes de cinco euros sobre la bandeja del desayuno,
y luego crucé la plaza con paso muy enérgico, y luego el can-
tón que la comunicaba con la calle paralela. Finalmente tomé
el primer taxi que vi, dándole al anónimo profesional del vo-
lante la dirección que venía citada en el periódico.

«Al menos a éste le conocen en Roma, no así a Lerön
Wall, cuyo apellido ya me había sonado a falso desde un princi-
pio. ¿Cuál es la diferencia entre uno y otro? Y sobre todo, ¿quién
o quiénes actúan en la sombra?» —pensé con demoledora lógica.

Cada vez tenía más preguntas y menos respuestas, así
que decidí dejar que el tiempo fuese aclarando aquel embro-
llo. Iba tan absorto en mis pensamientos que el entorno pare-
cía no existir. Media hora más tarde, el taxista me sacó de mi
profundo ensimismamiento con una voz ronca y grave.

El conductor sacudió la cabeza.
—Hemos llegado, signore… Son dieciséis euros —

disparó su vozarrón. Le pagué, y me apeé como si fuera un
autómata.

El edificio de cinco plantas que tenía delante se hallaba
ubicado en una zona cara, residencial. Presentaba un aspecto
sólido y señorial, construido con piedra de sillería, blanca y
cubierta por unos afrancesados desvanes de pizarra negra. La
puerta de acceso, de más de casi dos metros y medio de altura,
de gruesos barrotes de hierro negro, estaba abierta, y en el in-
terior del portal una mujer de la limpieza, con profundas oje-
ras y casi anoréxica, se encargaba de su cuidado.

Me acerqué a los buzones, que se hallaban en un reco-
do, a la derecha. Ascendí luego los cinco anchos escalones de
mármol rosa que separaban el suelo del portal del inicio de la
ancha escalera de madera de roble del edificio, y de este modo
localicé dónde se encontraba la vivienda de Casetti.

Subí por la escalera hasta la segunda planta, pero unas
cintas cruzadas de color blanco, con la palabra «Polizia» en
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negro, precintaban la puerta del apartamento a todo intruso.
La puerta de al lado se abrió. Recortándose en el umbral, vi la
regordeta figura de una mujer de unos cincuenta años de
edad, de mejillas enrojecidas, ojos vivarachos, boca un tanto
grande de labios muy carnosos y de impresionante busto, casi
tan descomunal como la estanquera del genial Fellini en su
filme Amarcord.

Me miró de arriba abajo con un escepticismo que en-
seguida dio paso a una sonrisa burlona.

—¿Es usted de la policía? —preguntó inquisitiva—.
Me dijo el teniente que le entregase la llave del apartamento
del señor Casetti.

—Sí, claro, gracias —respondí sin titubeos, simulando
indiferencia—. He de tomar más huellas… ¿Sabe? —le men-
tí con todo descaro.

Ella entornó los ojos con expresión de suspicacia; tenía
hebras grises en el pelo castaño. Después dejó escapar un leve
suspiro y me entregó un llavín dorado, observando a conti-
nuación cómo penetraba en el domicilio del difunto Casetti,
tras lo cual cerró de un portazo. Así que quité el precinto con
la mayor naturalidad, como si lo hiciera a menudo, metí la
llave y la puerta cedió sin problemas.

Pocas veces en mi vida he visto un lugar tan lujoso,
tan exquisito. Había una consola de estilo Versalles, con sen-
das sillas de estilo Luis XV, una a cada lado, y sobre ella, un
espejo dorado que completaba el barroco conjunto. Era el mo-
biliario que daba la bienvenida en el recibidor, cuyas paredes,
delicadamente tapizadas en tela de seda, en color crudo, logra-
ban un aspecto muy acogedor.

Abrí después las puertas correderas que daban acceso
al salón, y fue ya como si me transportara en el tiempo a un
salón del palacio de alguna corte europea del siglo XVIII, aun-
que, naturalmente, de menores proporciones. 

Cada objeto, espejo, reloj, cuadro o araña, era sin duda au-
téntico, en una asombrosa ornamentación de estilo rococó y de
origen chino. Allí había seguramente más dinero invertido
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del que el finado tenía depositado en su cuenta de la Banca Na-
zionale del Laboro, y que ahora yo controlaba. No hay palabras
para resumir aquella impresionante colección de marquetería
fina, de maderas pintadas y enchapadas en colores suaves.

Me acomodé en un sofá de estilo Luis XV, tapizado en
un elegante rojo enmarcado en madera dorada con pan de oro.
Estaba delicadamente tallado, y en esos mismos instantes me
sentí un miembro más de la fastuosa corte francesa de Versa-
lles. Supongo que ése en sí era el objetivo que perseguía el
conjunto de aquella recargada decoración.

Antes de tocar nada más, me enfundé unos guantes de
vinilo, que siempre llevo conmigo, y me serví una generosa
dosis de coñac Larsen, el llamado «de los vikingos», en una
copa de cristal baccarat. Con ella en la mano, continué explo-
rando tranquilamente el despampanante apartamento de Ca-
setti. En un cuarto, casi tan grande como el salón, encontré al
fin lo que buscaba. Sobre una mesa de trabajo de madera de
roble había una reproducción de un friso egipcio realizado en
yeso, el cual me informó ipso facto, como si el mismísimo Ca-
setti me estuviese hablando en aquel preciso momento.

—Así que esto es lo que buscabas… —dije en voz alta
mientras acariciaba suavemente dos jeroglíficos del friso, a la
vez que traducía su significado.

Un pedazo había sido cortado, y correspondía exacta-
mente con el pequeño trozo de friso que pusiera en mis ma-
nos el señor Lerön en Londres.

«Veamos si aún sé darle significado a esto… —me dije
a mí mismo, pensando que hacía años que no traducía los
símbolos del Antiguo Egipto a mi idioma materno— ‘DI ANJ
REMI DJET HEM JET DJESER’, equivale a ‘Que sea dotado
de vida eternamente como a Re, al servidor del Árbol sagra-
do’. El texto está completo, sólo faltan los símbolos de Amón,
el carnero sobre la serpiente Apofis y el de Set, enroscado so-
bre un cuerpo humano; protección y maldición, según para
quien ose entrar; pero entrar… ¿adónde?»
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No descubrí nada más que me sirviera, así que decidí
marcharme; pero en un instante, un murmullo de voces me
sobresaltó. Alguien estaba entrando en la casa… Me oculté
tras una gran estatua, a cuyos lados se alzaban sendas plantas
de gran tamaño, y dejé que el que supuse sería el verdadero
policía entrara en la habitación. Tan pronto lo hizo, me desli-
cé con todo sigilo hacia la puerta, y ya no me contuve más,
pues bajé de dos en dos las escaleras y sin hacer demasiado
ruido, gracias a mi calzado deportivo.

Cuando estuve en el portal, comprobé que mis pulsa-
ciones se habían disparado a límites preocupantes.

No perdí más tiempo, ya que salí y me alejé a pie a
buen paso, perdiéndome en el dédalo de callejuelas que for-
maban varias barriadas de vetustas viviendas al otro lado del
edificio. Entré en una vieja taberna, con insufrible olor a lejía,
y un largo y alto mostrador de madera astillada, y me senté
en una desportillada silla al fondo del lúgubre local. Lo hice
junto a una mesa de madera, muy gastada por el uso, pero que
aún se mantenía firme.

Un camarero, bien cargado de kilos y años, con la ca-
misa que parecía iba a estallarle de un momento a otro por la
presión de su descomunal panza sobre los botones, oliendo
además a sudor rancio, se aproximó para hacerse cargo de lo
que pudiera pedirle.

—¿Qué desea el signore? —me espetó con tono áspe-
ro, casi atragantándose con lo que masticaba este maloliente y
avinagrado tipejo.

—Un capuccino, por favor —le respondí, ensimisma-
do como me encontraba tras lo que acaba de descubrir, sin
prestarle más atención visual.

El hombre se encogió de hombros y volvió a la barra.
«Un texto ciertamente extraño —rememoré mental-

mente—. Los símbolos que no encajan con los que son del Im-
perio Antiguo, ni el Nuevo, ni tampoco el Medio… Si lo he leí-
do de forma correcta…, y creo que sí, habla del inframundo, del
Libro de los Muertos. Pero ¿y esos símbolos de Amón y Set…?»
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En aquel momento, sólo dos ancianos jugaban al do-
minó en un rincón. Tenían los rostros surcados por demasia-
das arrugas de preocupación, nacidas sin duda de las amargu-
ras vividas. De vez en cuando, acompañaban cada trago con
ruidosos regüeldos. También descubrí, más al fondo, junto al
escusado, a un borracho impenitente echándose al coleto el
resto de una vaso de vino «peleón». Parecía que la luz del día
se negaba a entrar en tan deprimente lugar, lleno de mugre,
con las bombillas marcadas por infinidad de cagadas de mos-
cas. Fue entonces cuando comencé a sentir ganas de huir de él
cual alma que lleva el diablo.

El adiposo camarero, cuyo aliento apestaba a ajo, dien-
tes picados y vino de ínfima calidad, cortó mi «fuga» mental
al llegar hasta mi mesa con la consumición pedida. Dejó con
desgana el café sobre ella, y le aboné la cantidad que figuraba
en el tique. Fue entonces cuando me fijé en sus uñas, largas y
negras a cuenta de su poca afición al jabón. No obstante, y a
pesar de mi repugnancia por aquel antro, todavía esperé un
rato. A pesar de todas sus miserias, era un lugar seguro, al
menos de momento… 

Me hubiera venido bien sacar fotografías del friso,
pero ya no iba a ser posible. De todas formas, el texto estaba
ya grabado para siempre en mi cerebro. Lo repetí mentalmen-
te: «‘DI ANJ REMI DJET HEM JET DJESER’; ‘Que sea dota-
do de vida eternamente como a Re, al servidor del Árbol sa-
grado’. ¿Dónde diablos se puede encontrar un lugar así?», me
pregunté varias veces.

Me levanté y salí dejando el café sobre la mesa, sin to-
car, de puro asco que me dio. El repelente camarero me miró
entre incrédulo y enojado, mostrando luego sus amarillentos
dientes en una horrible mueca simiesca.

La cabeza me daba vueltas y mezclaba las ideas, sin
que consiguiera ordenarlas, mientras a grandes zancadas re-
corría, una tras otra, las calles sin rumbo concreto.

Sentía una irritación amarga.
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Decidí ir a algún lugar público, donde los turistas,
que en esa época del año invaden Roma, abundasen. Calculé que
siempre me resultaría más fácil perderme entre ellos, si era
del todo necesario. Necesitaba libertad de acción para obrar a
mi antojo. Una cosa sí tenía claramente definida, y es que me
debía a mis dos diferentes clientes, a quienes no iba a decep-
cionar a pesar de estar muertos.

Me refugié en un local muchísimo más apropiado a mi
nivel de vida, con la sana intención de tomar una cerveza bien
fría sin que sintiera ganas de vomitar. Estaba lleno de japone-
ses y norteamericanos, y eso me complació. Además, había
un constante murmullo de conversaciones nerviosas sobre las
maravillas de Roma. Era el sitio ideal para huir de miradas es-
crutadoras…
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