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Lo que fue, eso mismo será; lo que se hizo, eso
mismo se hará: ¡no hay nada nuevo bajo el sol!

Eclesiastés 1, 9 

Trescientos noventa millones de años después de que sus ante-
pasados lejanos huyeran del mar, dos humanos volvieron a él en
busca de un misterio aún más antiguo. Sus cuerpos mutados no
podían tolerar ya el océano, por lo que viajarían en una burbuja
de titanio repleta de propulsores y luces, perforada con porti-
llos y una escotilla, honrada con el nombre de Omega, pintado
en la popa con letras de imprenta.

Devon Lucas estaba de pie sobre la escotilla, como corres-
ponde al piloto durante la maniobra de botar el submarino. De-
jaba descansar una mano en un perno del tamaño de un puño
mientras se protegía con la otra de los destellos que se reflejaban
desde el barco de investigación científica Aurora, de sesenta me-
tros de eslora. Por debajo del pelo rojo y corto, sus rasgados
ojos verdes no perdían de vista el cable de acero que estaba des-
colgando al sumergible de investigación, como si fuese una ara-
ña metálica, sobre el azul luminoso de las aguas del Pacífico Sur,
tan claras que no parecían tener sustancia suficiente para soste-
ner varias toneladas de metal.

Sin embargo, lo lograron.
Tan pronto como el casco amarillo besó el agua, Devon sol-

tó el gancho de acero de su enorme presilla junto a la torreta, se
dejó caer por la única escotilla y tiró de ella para cerrarla. Se le ta-
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ponaron los oídos y, como de costumbre, hizo una mueca ante
el repentino contraste entre el aire fresco y salado y el olor a su-
dor rancio, plástico y ozono.

La cabina era redonda y estaba repleta de equipos e indicado-
res. Devon apoyó un pie en una caja de conexiones cerrada con
cinta adhesiva negra y se dejó caer en el asiento izquierdo, rozán-
dose los hombros con el científico que iba a ser su pasajero.

Era un hombre alto y podría decirse que delgado, incluso
algo demacrado. Tenía el pelo corto del color gris del hierro, y la
piel pálida. Había embarcado dos días antes, en la escala de rea-
bastecimiento que hicieron en Pago Pago; desde aquel momen-
to apenas se lo había visto fuera de su laboratorio. Devon sabía
que era doctor en geoquímica de la Universidad de Princeton 
y que se llamaba Henry Winston. El nombre le sonaba de algo,
pero eso no significaba gran cosa; llevaba a cientos de científicos
al año hasta el suelo oceánico en su submarino, y la mayoría char-
laban sin descanso y dejaban caer nombres igual que una tor-
menta del Pacífico Sur deja caer gotas de lluvia.

Unas cuantas olas procedentes de Australia mecieron al pe-
queño submarino y lo llevaron al tipo de bamboleo en espiral que
se había ganado el sobrenombre de «Vomitador», Devon observó
cómo su pasajero tragaba saliva y se aferraba con más fuerza al
asiento, con los nudillos blancos debido a la tensión. Al no tener
interés alguno en volver a ver los huevos pasados por agua que
habían servido una hora antes en el barco, la piloto inició el últi-
mo repaso al submarino. Lo había hecho mil veces antes, pero
no por ello fue menos cuidadosa en esta ocasión que la primera
vez. Barrió con los dedos el instrumental que se extendía desde
el suelo al techo y de izquierda a derecha mientras murmuraba
las palabras que tenía memorizadas: baterías, oxígeno, separado-
res, propulsores, sistema hidráulico, extintores.

La imagen de la mandíbula del doctor Winston vista desde
cierto ángulo, y también la forma en que su mano estaba a pun-
to de quedarse sin riego de tanto apretar, hizo emerger un re-
cuerdo extraviado.
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—¿No bajamos a la dorsal mesoatlántica juntos? ¿Hace dos
o tres años?

—Cuatro. No sabía si te acordarías.
Devon leyó el siguiente apunte en su lista y a continuación

se revolvió en su asiento, con los dedos apoyados en el interrup-
tor que activaba el autodiagnóstico para los circuitos del brazo
robótico.

—Por lo visto no eres un hombre de palabra —dijo con se-
quedad.

—¿Qué?
—La última vez, ¿no juraste que jamás volverías a sumer-

girte?
Él asintió con aire pesaroso.
—La última vez fue horrible. Horrible de verdad.
Devon no pudo evitar preguntarse qué era lo que lo había

traído de vuelta a un submarino. Mucha gente consideraba in-
cómodos o incluso opresivos los confines claustrofóbicos de un
diminuto sumergible en las profundidades marinas, pero pocos
lo hallaban intolerable; Henry Winston era uno de esos pocos. Su
regreso era tan verosímil como si alguien con miedo a las ratas
se marchara de vacaciones a hacer una ruta turística por las cloa-
cas de Calcuta.

—Esto debe de ser importante —conjeturó ella.
—Podría decirse que sí —dijo él con cautela.
Devon aguardó, pero el geoquímico no añadió nada más, así

que decidió volver a los últimos diagnósticos mientras los bu-
ceadores de seguridad pasaban ante los ojos de buey con movi-
mientos de nutria. Escucharon a través del teléfono acústico la
autorización final de inmersión y ella confirmó la recepción con
dos clics rápidos en el transmisor. A continuación llevó a cabo
su última tarea antes de hundir el submarino: se llevó un dedo 
a los labios y acto seguido lo presionó contra la fotografía que
estaba pegada con cinta adhesiva debajo del profundímetro de
repuesto, depositando así un beso sobre Alice y Bonnie, de ocho
y seis años, y prometiendo silenciosamente a Alice que mamá
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tendría cuidado, como la niña le pedía antes de cada inmersión.
Solo entonces se volvió hacia el pasajero.

—Quizá deberías despedir a tu agente de viajes —ironizó.
Henry estaba observando unos pocos peces a rayas que, sus-

pendidos entre lanzas de luz azul, se hundían en la penumbra
violeta, donde parecían moverse unas formas poco definidas.
Efectuó una inspiración profunda y metódica, que revelaba que
la había practicado mucho.

—No puedo despedirlo —dijo suavemente—. Después de
esto necesitaré un viaje a Estocolmo.

La mano de Devon se detuvo justo a punto de alcanzar la
palanca del lastre, que iba a enviarlos hacia el fondo; su ex era un
bioquímico que solía bromear con el futuro viaje que él haría a
la ciudad donde se entrega el premio Nobel. 

Empujó la palanca y, con un siseo burbujeante, los ojos de
buey se llenaron de una espuma que enseguida se aclaró para
dejar paso a un agua de color azul claro. El Omega se deslizó
por debajo de las olas y pronto se estabilizó, mientras la luz ad-
quiría una cualidad pura y filtrada. Henry sacó un ordenador
portátil negro de un maletín de nailon.

—¿Cuánto falta para llegar? —preguntó.
La piloto hizo los cálculos mentalmente: cuatrocientos me-

tros. Por tanto, unos treinta minutos más o menos, le dijo.
Él asintió, se sacó un papel del bolsillo de la camisa y encen-

dió el ordenador. Sus dos dedos índices picotearon el teclado
con frenesí al introducir datos de lo que Devon reconoció como
las muestras de agua que tomaba el barco cada día.

Devon continuó mirándolo fijamente, entretenida. No po-
día dar crédito a sus ojos. Henry Winston, que antaño sufría ata-
ques de pánico solamente con pensar en encontrarse bajo el agua,
estaba en esos momentos demasiado ocupado como para darse
cuenta siquiera de que el submarino se hundía, la nube de acero
de su nave nodriza se reducía a la nada y el tono del agua se iba
oscureciendo.

—¿No podías haber hecho eso antes? —le preguntó.
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—Ya lo había hecho antes. Y ahora tengo que volver a hacer-
lo, con los datos de esta mañana.

—Pero nosotros también vamos a tomar muestras. —De-
von señaló el plan de inmersión, preguntándose de nuevo qué
tenía él en mente. Si ya era bastante extraño que quisiera volver
para otra sesión de castigo subacuático, más extraño aún era lo
trivial, en apariencia, de su misión.

—Hemos de tomar las muestras correctas. Todo depende
de eso.

El submarino se mantenía tan firme como si estuviera reco-
rriendo los raíles azules de luz que descendían desde la superfi-
cie. La única sensación de movimiento provenía de las partícu-
las similares al polvo que aparecían impulsadas hacia arriba al
otro lado de los ojos de buey, el avance constante del profundí-
metro y el cambio en el color de la luz. El casco del submarino
emitió unos chirridos y gemidos débiles al ser comprimido por
el mar; normalmente eran esos sonidos los que hacían perder los
nervios hasta a los pasajeros más templados. 

Pero a Henry parecían traerle sin cuidado, aunque en oca-
siones levantaba la mirada del ordenador y ajustaba el brillo de
la pantalla al oscurecerse el mar de azul pálido a violeta oscuro.

Finalmente el mar estranguló los últimos vestigios de luz y
el submarino se vio invadido por el frío de las profundidades.
Devon se puso su raído jersey Patagonia y Henry hizo lo pro-
pio con un modelo nuevo de la marca Gore-Tex. Ella comprobó
su posición y su ritmo de descenso, hizo una llamada al barco
para informar de que todo estaba en orden y fijó la vista en el
negro infinito, una región que el sol jamás había iluminado. Ha-
bía unos destellos diminutos en un frío tono de azul y también
en verde y en púrpura; formaban constelaciones silenciosas, par-
padeaban, aparecían de nuevo. Tal vez las luces fueran pequeñas
y cercanas, o tal vez enormes y distantes. Henry también las es-
taba mirando.

—Calamares, y puede que un rape —dijo Devon usando el
tono quedo que siempre le había parecido más apropiado para
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las profundidades. Las luces fueron desvaneciéndose mientras el
submarino bajaba siseando hacia el fondo.

Dos minutos más tarde el portátil emitió un pitido y Henry
lo dejó a un lado y se estiró.

—Hola, historia —dijo con suavidad. En la pantalla había
un diagrama circular que bien podría haber sido el mapa rudi-
mentario de un pueblo antiguo, con un muro fortificado que
rodeaba estructuras simples.

—¿Qué es eso? —quiso saber Devon.
—Un milagro. El milagro original. ¿No lo reconoces?
—Al principio pensaba que no, y ahora estoy segura.
—Tampoco tendrías por qué, pero la gente lleva muchísimo

tiempo buscando esto. Te presento a tu antepasado. Y al mío
también. El de todo el mundo. La primera vida sobre la Tierra.
La primera célula. Nació en un lugar parecido a este, y es pre-
cisamente lo que vamos a encontrar. ¿No deberíamos estar ya
cerca?

Devon tenía un ojo puesto en el sónar.
—En realidad...
La piloto activó toda una fila de interruptores para conectar

la energía del submarino y después presionó el botón de los fo-
cos de yoduro de talio. Tres soles artificiales hicieron explosión.

Henry tragó saliva. En el fondo del mar reposaba el cruce
entre un castillo de cuento de hadas y una fábrica submarina
contaminante. Punzantes montículos de color naranja y negro
expulsaban nubes de humo, que resplandecían con hebras rojas
y amarillas. Había gran cantidad de rocas puntiagudas amonto-
nadas caóticamente, como los restos de almenas derribadas. Las
cordilleras afiladas y los cañones escarpados dibujaban cicatrices
en el suelo, manchado de ocre y amarillo y negro. La piedra, de-
formada por las emanaciones, formaba campanas, arcos y tubos.

Los pobladores eran más extraños todavía. Los cangrejos
albinos correteaban y se peleaban mientras las gambas ciegas va-
gaban por los valles y se reunían formando anillos alrededor de
los respiraderos hidrotermales. Unos peces pálidos y extraños,
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algunos sin ojos, se agazapaban en los alrededores. Había arbo-
ledas enteras de gusanos de tubo de dos metros de altura, me-
ciéndose como el trigo agitado por el viento. Los mejillones y
las almejas de sangre se aferraban a unas rocas chamuscadas, que a
su vez reposaban sobre felpudos gelatinosos de bacterias que ser-
vían de alfombra al suelo marino.

—Supongo que ahora estás a punto de decirme que la vida
comenzó aquí, en una fuente hidrotermal —aventuró Devon.

—Lo estoy —le respondió Henry, pero aun así no añadió
nada más.

Devon esperó. Era un caso aparte entre los pilotos de sub-
marino, no solo por ser mujer sino también por tener un docto-
rado en oceanografía. Los submarinos eran simples medios de
transporte a juicio de casi todos los científicos, poco más que
autobuses glorificados que les permitían recoger muestras para
volver al trabajo de verdad: el análisis en el laboratorio. Pero
Devon se había dado cuenta de que prefería la inmersión, ver
lugares que ningún ojo humano había visto, a escudriñar en mi-
croscopios y trazar gráficas. Así que había hecho un cambio a
media carrera. Ese cambio fue para poder tener momentos
como el presente. Ante ella se encontraba un lugar que no había
estado expuesto a la luz desde que se llenaron las cuencas oceá-
nicas. El lugar estaba esperando a que lo explorasen. Y la mano
que sostenía la batuta era la de Devon.

Empujó la palanca del acelerador. El casco amarillo culebreó
con un zumbido eléctrico por entre dos torres de ocre y a través
de una nube densa y negra que en un principio había sido un de-
pósito de agua supercalentada en una cámara magmática mucho
más abajo y que, tras apropiarse de minerales de la corteza te-
rrestre, había hecho erupción en el suelo marino con un chorro
de agua candente. Al enfriarse de golpe el agua caliente en el
fondo marino, los minerales precipitaban y pintaban las profun-
didades de un color vivo. Los lugares como aquel habían sido
descubiertos hacía menos de veinte años, y eran los que más gus-
taban a Devon. Eran tan extraños, tan alienígenas...
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El submarino coronó la cresta de una colina baja y quedó
suspendido sobre un valle en miniatura bordeado de cordilleras
que escupían materia negra.

—No veo ninguna vida primigenia —dijo Devon. Había vi-
sitado fuentes termales en muchas ocasiones y, aunque era im-
posible acostumbrarse a aquellas criaturas extrañas, las recono-
cía casi todas.

—Tal vez sí —replicó Henry enigmáticamente, y a continua-
ción señaló hacia una pequeña chimenea a estribor—. Tomemos
muestras de esa, por favor.

Una vez alcanzado el lugar de investigación, eran los cientí-
ficos quienes estaban al mando, mientras no sobrepasaran los lí-
mites que imponía la seguridad. Devon llevó el submarino hacia
delante y puso las manos en otro par de controles para liberar el
brazo mecánico de su posición plegada.

—Esta agua está a más de doscientos grados —dijo Devon.
—Y por eso nadie ha descubierto lo que hay en ella, Devon.

Nadie ha mirado. Pero la respuesta a la pregunta de cómo em-
pezó la vida está justo aquí. La teoría de la evolución mantuvo
una vez que la vida comenzó con choques aleatorios en charcos
primordiales de agua fresca. Pero mis cálculos indican que las
condiciones no eran las adecuadas. Demasiado frío, demasiada
lentitud. Aquí abajo son perfectas. La mezcla correcta de meta-
no, amoníaco, calor y algunas trazas de catalizadores como el
platino. De todos los respiraderos hidrotermales conocidos, so-
lamente este yacimiento tiene la mezcla correcta. A partir de las
muestras que he analizado mientras bajábamos puedo afirmar
que necesitamos un chorro recién nacido, porque tendrá con-
centraciones más altas de ciertos minerales. Exactamente como
en la Tierra cuando era joven. Eso nos deja con mucho campo
que arar, pero en esta zona tiene que haber uno. Solamente he-
mos de encontrarlo.

Devon posó la mirada en lo que Henry afirmaba que era su
hogar ancestral y el hogar ancestral de todo ser vivo en la Tierra.
¿Por qué no? Otros científicos, bien lo sabía ella, pensaban que
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la vida se había originado en el espacio y había caído como gra-
nizo cósmico.

—Entonces, ¿no buscamos muestras de agua?
—Andamos tras lo que hay en el agua. Protobiontes. Grupos

sencillos de ácidos amino y nucleicos, ligados con membranas
rudimentarias de lípidos. Los ladrillos básicos de la vida, que 
son las proteínas, los ácidos nucleicos y las membranas, pueden
autoensamblarse si se dan las condiciones apropiadas. El pro-
blema es que las condiciones apropiadas para cada uno no lo son
para los demás, por lo que juntar todas las piezas es como resol-
ver el problema de si fue antes el huevo o la gallina, solo que a
tres bandas. Más complicado que la matemática china.

Devon miró con aire titubeante a través del grueso cristal.
Los terrones blancos de nieve marina se arremolinaban con tan-
ta alegría como en un cuadro de Norman Rockwell, aunque el
mundo en que se hallaban fuese tan alienígena como Marte. 

—¿En serio?
El científico le lanzó una mirada terca.
—En serio. No habría vuelto a descender por menos que eso.
Cuando el primer frasco de muestras estuvo almacenado en

su soporte metálico, Devon los guió a otra localización, y a otra
después. El brazo se estiró y llenó frasco tras frasco de las ema-
naciones de una fuente tras otra, mientras Henry garabateaba
sus anotaciones y le susurraba datos a un grabador. Durante las
siguientes horas tomaron muestras del conjunto de respirade-
ros hidrotermales. Finalmente Devon los colocó suspendidos a
seis metros del suelo, se secó la frente con una manga de poli-
propileno y flexionó las muñecas para aliviar los calambres que
sufría en los antebrazos. Henry miraba el soporte de los frascos
con expresión consternada.

—Ninguna de estas muestras está bien del todo.
—No puedes estar seguro hasta que las revises —intentó

tranquilizarlo Devon.
—Sí puedo.
La piloto miró el cronómetro. 
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—Aún nos queda media hora.
—Gracias a Dios. Por ahí. —Hizo un gesto brusco con el pul-

gar—. Piénsalo: años de terapia para poder enfrentarme a esto y
ahora imagínate que no localizo a mi criaturita. Entonces, ¿qué
me haría falta? Correas, electrochoque... ¡Quizá tendrían que
volver a poner de moda las lobotomías! —Apuntó sus dos índi-
ces hacia las sienes y los giró sugiriendo locura. 

Atravesaron dos barrancos que apenas eran más anchos que
el casco del submarino e hicieron un barrido bajo un arrozal de
gusanos de tubo. Devon abarcó con un gesto de la mano un
conjunto de volcanes de forma perfecta, que habrían encajado
como un guante en el planeta del Principito.

—¿Ninguno de esos?
—Tenemos ya muchas muestras imperfectas. Hemos de dedi-

car nuestro tiempo a encontrar el respiradero bueno, no a mues-
trear los malos.

Flotaron sobre una suave llanura ocre en la que había cien-
tos de cangrejos grandes y blancos, que se giraron para mirar el
submarino mientras alzaban sus pinzas y movían lentamente sus
patas huesudas. Henry apretó la cara contra la lumbrera hasta
quedar a escasos centímetros de los crustáceos. 

—Se ve que tenemos admiradores. Parecen sabrosos.
—Saben a huevos podridos —dijo Devon. Al menos una vez

en cada travesía, algún científico, siempre en el nombre del co-
nocimiento, insistía en probar las criaturas del fondo del mar,
que estaban imbuidas del hedor a ácido sulfhídrico de su entor-
no. La rivalidad entre los científicos y la tripulación era afable
pero intensa, y mientras los comensales escupían en sus platos,
Devon nunca podía evitar darse cuenta de que los científicos
eran como bebés, ya que también insistían en metérselo todo en
la boca.

El terreno se volvió más abrupto, lleno de valles interrumpi-
dos y grietas de bordes afilados, volcanes como colmillos y ca-
vernas que parecían tumbas, todo ello revestido de más naranja
y menos negro. Devon examinó los indicadores del tablero de
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mandos. La batería estaba baja pero dentro de los límites, al igual
que el oxígeno; el dióxido de carbono estaba alto pero tampoco
demasiado. Devon hizo virar la proa de aquí a allá, barriendo el
terreno con las luces para maximizar su ángulo de visión. Eso
hizo que Henry se pusiera ligeramente verde, pero él insistió en
que siguiera. Acababan de llegar al final de una línea de sondeo
y estaban a punto de girar cuando el científico dejó escapar un
grito y saltó contra el cristal, como si intentara escapar.

—¡Ahí!
Devon siguió sus ojos y su dedo. En la base de una ladera

empinada que tenían a diez metros a babor se abría la boca de
una caverna. De su techo sobresalían rocas negras, afiladas como
colmillos, y justo al otro lado de la entrada brotaba el diente de
medio metro de una fuente hidrotermal muy joven. El submari-
no rotó para encararse hacia la cavidad negra.

—Demasiado peligroso, Henry.
—Venga ya. Muestréalo. Es lo bastante grande.
El Omega se acercó poco a poco y después se detuvo. De-

von se frotó las manos contra los pantalones vaqueros para se-
carlas.

—Henry, sobresale por arriba. Mala cosa.
—Devon, premio Nobel. Buena cosa. Para ti y también para

el programa de inmersiones. ¿Cuánto tiempo lleva aquí esta cue-
va? ¿Eones? ¿Qué probabilidades hay de que suceda algo justo
ahora? Casi ninguna. Además, tomar una muestra nos llevará
solo un momentito. —Henry gesticuló como si estuviera diri-
giendo una columna de caballería—. Adelante. Además, he leí-
do que esto es tan seguro como cruzar la calle.

—Mucha gente muere cruzando la calle —murmuró Devon.
Henry le lanzó una mirada molesta y señaló:
—Justo ahí dentro hay un respiradero hidrotermal joven, de

menos de un año. Nos hemos encontrado con algunos adoles-
centes, pero ese de ahí es el primer bebé que hemos visto. Y un
bebé es lo que necesitamos. Además, el saliente habrá concen-
trado las emisiones. Ahí dentro está exactamente lo que busca-
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mos. Exactamente. —Dio un puñetazo contra el mamparo para
dar fuerza a sus palabras.

Henry aspiró aire teatralmente por la nariz.
—¿Hueles eso?
—¿El qué? —Devon no halló ningún olor a aislamiento que-

mado ni a baterías perdiendo líquido ni a nada que indicara un
desastre inminente.

—El éxito. El Nobel. Lo puedo oler.
El Omega se alzó y flotó hacia delante, con sus luces trazan-

do surcos juguetones por toda la roca negra y untuosa que for-
maba el techo de la caverna. La cueva era profunda y oscura, y el
saliente superior estaba tachonado de pedruscos negros. Devon
se detuvo a pensar. Si la mitad de lo que afirmaba Henry era cier-
to, la fama favorecería su carrera y también proporcionaría al
programa de inmersiones el dinero que necesitaba.

—Parece bastante quebradizo, Henry.
Él cambió de estrategia y descorchó todo su encanto.
—Solo una muestra rápida, por favor. Esto podría significar-

lo todo. No para mí solamente, sino para la ciencia. Hay riesgos
que son inevitables, pero tú eres buena piloto, las apuestas son
altas y podemos hacerlo rápido y sin problemas.

Devon fijó la vista en la boca de la cueva, imaginándose el
submarino dentro de ella. El margen era estrecho, pero se las ha-
bía apañado en situaciones más ajustadas que aquella. El techo
no daba ninguna confianza, pero había sobrevivido a salientes
peores. Sería ir contra el reglamento, pero todo el mundo sabía
para qué estaban las reglas. Además, si de verdad quisiera evitar
los riesgos, se podía haber hecho banquera. Tocó el micrófono
con el dedo mientras pensaba si debería pedir permiso, pero ter-
minó soltándolo. Ya sabía cuál habría sido la respuesta. No miró
la fotografía de Bonnie y Alice: sabía también lo que dirían sus
hijas. Pero tampoco querrían que su madre se comportase como
una cobardica.

—Una muestra rápida. Y fuera. ¿Trato hecho?
Henry alzó un puño en señal de victoria.
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—Trato hecho.
Los propulsores verticales hicieron que el Omega se coloca-

ra a menos de cinco centímetros del fondo encascotado, y en-
tonces las palas con forma de cimitarra de la popa comenzaron a
rotar. Las paredes oscuras envolvieron a la flor amarilla en un
ataúd de roca negra mientras los ojos de Devon pasaban a toda
velocidad de los instrumentos a los ojos de buey. Apenas movía
los controles, pero mantuvo el submarino separado del fondo y
alejado de las paredes y el techo. El propulsor trasero se detuvo
y el Omega quedó en punto muerto.

—Vamos allá —dijo ella mientras ponía en marcha el brazo
mecánico.

La fisura del suelo cavernoso no era más que una grieta entre
los escombros, pero cada segundo liberaba casi doscientos litros
entre sus dientes, creando una corriente invisible hacia arriba. El
Omega metió el hocico en la corriente mientras el brazo mecáni-
co se extendía. El casco amarillo se elevó, lento como un globo.
Devon, que estaba concentrada en mover el brazo mecánico con
una suave precisión, vio demasiado tarde el movimiento.

—No —susurró mientras echaba mano a la palanca. Antes
de que pudiera hacerlos descender de nuevo, la torreta de fibra de
vidrio topó con el techo de piedra.

Hubo un crujido.
—Pero ¿qué...? —empezó a decir Henry, levantando la mi-

rada.
El techo cayó como la trampilla de un cadalso, liberando

una avalancha de pedruscos que bajaron la pendiente con un gran
rugido y golpearon al submarino. Volaron las botellas de agua,
las grabadoras y las linternas, y Devon pensó en los muñecos
para pruebas de accidente mientras se zarandeaba, retenida por
sus cinturones. En tres ocasiones estuvo segura de que estaban
ladeados, y en el fondo de su mente sabía que no había forma de
que el casco aguantara.

Como si quisiera confirmar sus temores, sonó un estallido
tremendo, pero no era más que una botella para la orina, vacía,
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rompiéndose. Los fragmentos de color rosa se mantuvieron un
momento en el aire antes de revolotear fuera de su vista con el
siguiente impacto. Entonces el interior del submarino se volvió
negro; en la oscuridad pura los sonidos parecían más fuertes.

Devon se agarró a su asiento y Henry la agarró a ella, entre
chillidos casi inaudibles. La piloto esperó el chorro de agua pre-
surizada que le cortaría la carne como un rayo láser, pero no lle-
gó ninguna quemadura helada. Sabía que debería sentirse decep-
cionada, porque una muerte rápida y sangrienta era mejor que
ahogarse lentamente, a oscuras, a medida que el submarino se
anegara. Se preguntó cuál de los dos vencería cuando su situa-
ción se redujese a una lucha por el último aliento. O también si
tendría alguna importancia, ya que, como señaló la parte cientí-
fica de su cerebro, la burbuja de aire se iría calentando a medida
que se redujese por efecto de la presurización, y terminaría pa-
reciéndose más al fuego que al aire.

Se obligó a desechar aquellos pensamientos mientras los im-
pactos sonoros cedían el paso a unos chirridos de rascadas, des-
pués a un traqueteo de piedrecillas y finalmente al silencio. El
submarino quedó quieto, escorado treinta grados a estribor.

—Henry, suéltame —le dijo a la oscuridad.
Henry obedeció.
Agradeciendo en silencio los entrenamientos a ojos venda-

dos que se les exigían a todos los pilotos, Devon tanteó en busca
de los interruptores y activó la iluminación de emergencia.

—Estamos vivos —señaló Henry. Se inclinó hacia delante,
comprobó que algunos de sus frascos de muestras estaban intac-
tos y suspiró. Miró a su alrededor, comprobó que no estaban ha-
ciendo agua, cosa que Devon ya había confirmado, y dio unos
golpecitos cariñosos al casco de titanio—. Un incidente sin im-
portancia, mi fiel amigo.

Devon ya estaba accionando las palancas e interruptores del
tablero de mandos. Tenía la cara pálida bajo la iluminación rosa-
da. El motor emitió un zumbido ascendente, que enseguida des-
cendió de nuevo.
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—¿Devon?
—Cierra el pico.
Los sonidos del motor tenían un tono agudo. Cambiaron a

tono grave y volvieron al agudo. Un olor eléctrico invadió la ca-
bina. Devon manipuló una hilera de interruptores y salieron si-
seando unas burbujas hacia el cielo. No ocurrió nada. Dejó que
el motor se calmara, esperó un momento y de nuevo lo puso a
potencia máxima hasta que regresó el olor. Soltó la palanca del
acelerador. Tras otro instante, abrió una tapa de seguridad para
dejar una palanca roja al descubierto. Tiró de ella hasta exten-
derla unos treinta centímetros y entonces la empujó. Se quedó
con ella en la mano.

Devon se volvió a sentar y no dijo nada.
—¿Por qué estás tan triste? Hemos sobrevivido —dijo Hen-

ry a viva voz, intentando llenar el vacío.
Ella redujo las luces e hizo funcionar el motor a un tono más

agudo que antes. En la oscuridad, la manivela de control chirria-
ba con los tirones que le daba, y el casco vibraba. El olor se in-
tensificó y al poco tiempo el motor traqueteó hasta quedar en
silencio y se encendieron las luces de emergencia. A Devon le
parecían más débiles que antes, pero sabía que era porque iban a
ser las últimas luces que viera. No tenía ninguna importancia que
el equipo de comunicación estuviera destrozado y no tuvieran
forma de pedir ayuda.

Devon se volvió hacia Henry.
—Hemos sobrevivido —insistió él.
Devon se tomó su tiempo antes de hablar, mientras ponía

una mano en el ojo de la portilla, ahora cubierto de basalto. El
Omega había cerrado los ojos para siempre, y ellos harían lo
mismo pronto.

—No, Henry, no lo hemos hecho.


