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Aquellas gentes

EL PAIS

Inglaterra tiene una extension que no llega a la mitad de la de Espafia, y posee la doble
condicién de ser una isla y no estar lejos de Europa, pues el Canal de la Mancha solo
tiene 33 kildmetros de ancho en su parte mas estrecha. Esto, por un lado, le confiere una
personalidad propia y, por otro, lo hace participe de los caracteres fisicos y humanos del
continente. El mar penetra profundamente en la tierra, de modo que ningln punto del
interior dista mas de cien kilometros del mar.

En cuanto a sus caracteristicas fisicas, el norte y el oeste estan constituidos por macizos
fragmentados de trescientos a cuatrocientos metros de altitud donde el viento del oeste,
el frescor del verano y la prolongada duracién de la nieve han producido un paisaje de
herbazales y turberas que resultaba hostil al poblamiento. Por eso desde la antiguedad
las zonas méas pobladas fueron las del este y el sur, donde las llanuras sedimentarias eran
mas amables para la subsistencia.

Esta zona que mira al continente —zona de cuestas, colinas, depresiones y mesetas— es
donde se desarrolla la accion principal de Los pilares de la Tierra. En general, alli el
invierno es suave, el verano fresco y la humedad constante porque las lluvias se reparten
a lo largo de todo el afio (algo més en invierno); en cambio, son numerosos los dias de
niebla, de cielos plomizos y ventosos.

Esto favorece que en el sur y el este se extiendan los bosques de robles, hayas, olmos,
carpes, castanos, avellanos y arces, arboles que durante el otofio pierden sus hojas. Solo
los tejos, los laureles, el acebo y el boj permanecen verdes en el invierno, en medio de
un paisaje de troncos y ramas desnudos.

Sobre el suelo de las islas britanicas se asentaron celtas, romanos, anglos, sajones,
frisones, jutos, pictos, escotos, daneses, noruegos, normandos, franceses, flamencos,
bretones, italianos, judios... Como toda Europa, Inglaterra ha sido y es el resultado de la
mezcla de distintos pueblos y culturas, del estrecho contacto con el continente y del
intercambio comercial a pequefia y gran escala.

Diferentes lenguas y costumbres se superpusieron, se entrelazaron o permanecieron
ajenas unas a otras dentro de una razonable coexistencia. Las lenguas predominantes
eran el gaélico, el danés y algunos dialectos del inglés con palabras danesas
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incorporadas; en el periodo que nos ocupa, se impuso el francés, que llegd de la mano
de los normandos cuando estos, a partir de 1066, se convirtieron en la élite politica,
econdémica y religiosa, aunque mayoritariamente la gente seguia hablando en inglés con
distintas variantes. Este idioma a mediados del siglo XII habia asimilado multitud de
términos franceses. Ademas, existia otra lengua, oficial, ritual, escrita y mas universal:
el latin de la Iglesia.

En algunas ciudades, sobre todo en las afamadas por sus mercados, habia mayor
variedad linguistica, pero hay que sefialar que el 90 % de la poblacion vivia en
comunidades rurales.

Cuando se inicia la novela, al norte de los rios Tweed en el este y Liddel en el oeste se
hallaba el reino de Escocia; el resto de la gran isla estaba ocupado por el reino de
Inglaterra, entonces en poder de los normandos. Dentro de este Ultimo reino destacaba
un pais con personalidad propia, el Pais de Gales, separado de Inglaterra por el dique de
Offa, una gran muralla de poco més de cien kilébmetros, en parte construida sobre
terreno abrupto, que enlazaba los estuarios del rio Dee y del Severn. Este dique era un
legado del siglo VIII.

LA POBLACION

En relacion con otros lugares del continente, Inglaterra era un pais poco poblado. Se ha
estimado que en 1086 tenia alrededor de 1.100.000 habitantes, cifra que creci6 de forma
paulatina entre un 0,2 y un 0,5 % anual a lo largo de todo el siglo XIlI. Era un
crecimiento inferior al de Francia o al de Germania, aunque se acelerd en la segunda
mitad de la centuria. En 1300 esta poblacion se habia triplicado y alcanzaba los
3.700.000 habitantes tras un siglo XII1 particularmente fértil.

La alta natalidad superaba a una mortalidad también sumamente elevada. Las familias
solian tener entre cinco y seis hijos de media, pero pocos de ellos conseguian superar
los dos afios de vida: la mortalidad infantil rondaba el 30 %, y sobrepasar los veinte era
un hecho afortunado. Si se lograba esta supervivencia era probable que se pudieran
alcanzar los cuarenta afios. La esperanza de vida de la época oscilaba entre los
veintinueve y los treinta y dos afios, de modo que la vida era breve.

Asi que hablamos de una poblacidn que crecia, que era joven (aunque siempre habia
excepciones) y que ademas era mayoritariamente masculina. La mujer era un bien
escaso puesto que habia alrededor de 140 varones por cada 100 mujeres. Se ha
calculado que un tercio de la poblacién era célibe o estéril, y esto afectaba en especial a
los varones, ya que habia pocas mujeres solteras, debido a la demanda.

La nifiez y la adolescencia discurrian hasta los catorce afios; de los catorce hasta los
veintiuno se consideraba la plenitud viril, desde los veintiuno hasta los cincuenta era la
madurez y a partir de entonces, la vejez. Se trata de datos elaborados desde una
perspectiva historica, ya que en su momento los limites entre unas etapas y otras eran
difusos, entre otras cosas porque muy poca gente sabia con exactitud la edad que tenia'y
el trabajo dependia menos de esta y méas de la corpulencia y fuerza que se tenian.
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Ciertamente habia pocos ancianos y ademas, salvo en los medios eclesiasticos o en el
caso de la Corona, estos apenas tenian protagonismo social a causa de su incapacidad
para servir en la guerra o trabajar. En Francia, por ejemplo, ningun rey del siglo XIlI
alcanzo los cincuenta afios; en Inglaterra, salvo Guillermo Il el Rojo (William Rufus)
gue murid con cuarenta afios, todos sobrepasaron los sesenta, y donde mas ancianos se
podia hallar era entre los monjes.

El crecimiento de la poblacion significaba mas bocas que alimentar. EI empefio en
solucionar el problema del sustento y de como hacer frente al invierno o a la escasez
daria lugar a una parte de las innovaciones del siglo XII.

Todo dependia de la tierra y, por tanto, de las condiciones climaticas, y ambas de la
voluntad de Dios. En general el siglo XII fue una centuria benigna, en el sentido de que
no hubo grandes catastrofes naturales ni tampoco epidemias. Algo mas frio y lluvioso
en la segunda mitad, pudo consolidar el crecimiento econdémico que ya se habia
producido en la centuria anterior.

A pesar de los adelantos, innovaciones y sobre todo de los espectaculares avances
tecnoldgicos del siglo XII, la poblacion era sumamente vulnerable. Ya hemos dicho que
la tasa de mortalidad era alta y, aunque en conjunto fue un buen siglo, dos afios
seguidos de malas cosechas, o la pérdida de una de ellas, provocaban el hambre.
Aunque no hubo grandes epidemias, el hombre de entonces sufria enfermedades
endémicas como la tuberculosis (asociada con el escrofulismo) y la lepra, y eran
frecuentes los trastornos digestivos (disenteria, diarrea), la cirrosis, los trastornos
nerviosos, el herpes, la epilepsia, la demencia, las malformaciones y la muerte por parto.
Escasos eran los conocimientos médicos para enfrentarse a estos males, hasta que
empezaron a conocerse traducciones de libros de medicina en el siglo XII1, por lo que se
solia responder ante la enfermedad con miedo, con piedad, con argumentos teologicos
—castigo de Dios, prueba de Dios— y con el aislamiento. Una de las figuras méas
populares en los sermones de la época era el bueno de Job cubierto de llagas a
consecuencia de la prueba a que fue sometido por voluntad divina.

No existia la nocion de prevencidn; si acaso, habia algun hospital, mantenido por la
caridad privada, algun lazareto para aislar a los leprosos y las enfermerias de los
conventos, que eran mas numerosas y al menos constituian buenos lugares donde morir.
Gran parte de los trastornos y contagios, sobre todo los digestivos, hubieran podido
paliarse con el simple uso del agua y el jabon, pero el buen estado del agua era algo que
no se conocia y lavarse no era costumbre ni estaba bien visto. No habia que tentar al
diablo. Se recomendaba, sin que fuera obligatorio, que los hombres se bafiaran al menos
dos veces al afio, por Navidad y Pentecostés en el caso de los monjes y en Pascua de
Resurreccion y San Miguel todos los demas; la mafiana del dia de la boda y una vez al
mes era lo indicado para las mujeres. Pero estas recomendaciones quiza fueran minimas.
En tiempos posteriores, en el afio 1210, el rey Juan, que en sus viajes se empefiaba en
llevar consigo su bafiera, se bafié nada menos que en ocho ocasiones a lo largo de cuatro
meses y medio.

Otro asunto grave en la época eran los accidentes con resultado de fracturas, o la
mutilacion de manos o pies, una pena judicial muy extendida. En ambos casos la
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imposibilidad transitoria o definitiva de trabajar relegaba al hombre a la miseria o la
mendicidad. No hay que olvidar que las principales fuentes de energia en aquel entonces
eran la fuerza humanay la fuerza animal.

Asi que, no habiendo una mejora notable ni en la medicina ni en la higiene, ni pudiendo
acudir a la explicacion del milagro (aunque la gente de entonces si lo hacia), se supone
que si la poblacion crecia se debia, por un lado, a la ausencia de grandes catastrofes y,
por otro, a una mejor alimentacion. Al estar mas alimentada tenia mayor resistencia a
las enfermedades, lo cual nos lleva a detenernos en la dieta habitual del siglo XII.

El pan de harina integral de cebada, trigo y centeno y grandes cantidades de cerveza de
baja graduacidon constituian la base de la dieta de los pobres; verduras y hortalizas, algo
de carne, queso, leche y mantequilla completaban su alimentacion en circunstancias
normales. Esto explica que se controlara tanto el precio del pan como el de la cerveza
para evitar las hambrunas.

La dieta de los ricos era fundamentalmente carnivora —lo que incluia todo tipo de aves,
sobre todo las no domésticas—, a lo que se sumaba un alto consumo de pan, pescado y
dulces. EI menu de las buenas mesas, ademas, se aderezaba con pimienta y jengibre, que
eran sumamente caros.

LAS ALDEAS Y LAS CIUDADES

Al igual que habia ocurrido en el pasado y seguiria ocurriendo durante muchos siglos en
Europa, en el siglo XII la tierra lo era todo. Era tanto la fuente para la supervivencia
como la del poder y la del puesto que se ocupaba en la sociedad, ademéas del motor que
impulsaba a otros sectores econémicos como el comercio, la artesania, la construccion.
El Domesday Book es el documento fundamental para conocer cuél era la situacion en
Inglaterra en este aspecto. En 1085 el rey Guillermo | el Conquistador envié por todo el
reino a sus funcionarios para que registraran por escrito a los propietarios y las
propiedades del pais. Todo tipo de bienes quedd asi catalogado conforme a unas
preguntas preestablecidas (Inquisitio Eliensis), asi como las rentas, las tasas y las
ganancias destinadas al rey.

Con las respuestas obtenidas se compil6 este censo-catastro en dos volimenes. El
primero abarcaba casi todo el reino y el segundo recogia los datos de los condados de
Essex, Suffolk y Norfolk. La informacion o registro de las tierras situadas mas alla del
dique de Offa en el oeste (la frontera tradicional entre Inglaterra y Gales) y de las del
Ribble y el Tees en el norte, es escasa, y no hay ninguna referida a Londres ni a
Winchester.

Los ingleses llamaron a este censo-catastro Domesday Book, es decir, «Libro del Dia
del Juicio», puesto que las estimaciones y datos que contenia eran irrevocables, como el
dia del Juicio Final. El an6nimo autor de la Cronica anglosajona (que se actualizaba
cada afo) escribia en una abadia del sur de Inglaterra: «Tan a fondo ha sido realizada
esta investigaciéon que no hay un solo hide ni una sola pértica* de tierra, ni (da
verguenza decirlo, pero él no se ha avergonzado de hacerlo) un buey, ni una vaca, ni
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tampoco un cerdo que haya escapado al censo».

El Domesday Book se guarda en la tesoreria de Winchester. En él estan registrados ya
los nuevos arrendatarios establecidos por Guillermo |, y entre los 180 principales que
figuran en el Domesday apenas se cuentan media docena de ingleses. Segun los datos de
este documento, la situacién seria la siguiente:

El rey y su familia inmediata 20 % de la tierra.
Los barones laicos, incluyendo
a los dos hermanastros del rey 48 % de la tierra.

La Iglesia, alrededor del 26 % de la tierra.
Los barones ingleses que
eran propietarios antes de la invasion normanda 5 % de la tierra.

También estan recogidos los nombres de muchos arrendatarios y el de unos pocos
subarrendatarios, lo que indica que los principales arrendatarios que habian tomado
parte en la conquista llamaron a sus propios arrendatarios y vecinos a unirse a ellos
formando unidades de combate unidas por un compromiso personal.

Por otro lado, cita también unos veintitrés monasterios normandos y siete franceses
como poseedores de feudos en Inglaterra. Muchos de los fundados en este pais
estuvieron bajo la direccion de monasterios de Francia.

Asimismo se registra la presencia de franceses en siete municipios ingleses, de lo que se
deduce una nueva extension de las ciudades. Pero parece que el proceso por el que los
normandos tomaron posesion de la tierra y de la Iglesia y, en menor grado, participaron
en el comercio inglés se prolongo6 después de 1086 a lo largo de varias décadas, pues el
reparto de tierras continu6 durante el reinado de Guillermo Il el Rojo e incluso en el de
Enrique 1, quien «levantdé del polvo» a nuevas familias. Algunas de estas Ultimas
fortunas se hicieron en parte con las propiedades de familias normandas que se
arruinaron.*

De este modo conocemos como estaban distribuidas las tierras inglesas entre los
grandes sefiores laicos y eclesiasticos, mayoritariamente normandos, que habian
intervenido en la conquista o habian prestado servicios al rey.

La propiedad de la tierra no estaba clara, pero en términos generales se puede decir que
era de la Corona y que esta la otorgaba para su uso y disfrute a sefiores y monasterios a
cambio de unos servicios durante toda su vida. Estos sefiores transmitian a sus
herederos las propiedades y las condiciones que pesaban sobre ellas, pero, si morian sin
descendencia, retornaban a la Corona, que o bien percibia sus rentas durante un tiempo
(a veces afos), o bien las volvia a otorgar a nuevos sefiores. Cuando un monasterio o un
obispado no tenian abad u obispo, las rentas de las tierras de la abadia o de la sede
también revertian en la Corona.

Asi, el reino de Inglaterra se hallaba repartido entre sefiores laicos o eclesiasticos que
tenian grandes «estados» territoriales, los cuales estaban separados entre si o bastante
desperdigados. Debido a su experiencia en el ducado de Normandia, los reyes, desde
Guillermo I, evitaron que un sefior con dominios extensos y continuos pudiera hacerse
fuerte, lograr demasiada autonomia o aspirar a crear un principado independiente.
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Solo en las fronteras con el Pais de Gales o con Escocia se hizo una salvedad, al
otorgarse las tierras a sefiores de confianza o de gran lealtad al rey.

La aldea

En las propiedades territoriales de los nuevos sefiores habia campesinos instalados
desde tiempo atras, a veces muy remoto. Estos campesinos vivian en aldeas y trabajaban
las tierras para el sefior anterior, y a ellos se sumaron nuevos campesinos
proporcionados por el crecimiento de la poblacién y por los llegados desde Normandia*
o de otros lugares. Se crearon nuevas aldeas, o se ampliaron las ya existentes, como si
echaran brotes.

En una gran propiedad podia haber una o varias aldeas, dependiendo de su extension y
de la poblacion, y aunque el sefior viviera en uno solo de sus dominios o0 en Normandia,
sus arrendatarios, y los subarrendatarios de estos, si estaban presentes en todas sus
tierras, o al menos era frecuente su paso por ellas para vigilarlas.

El 90 % de la poblacion vivia en las aldeas. Como se buscaban los puntos de agua
(arroyos, rios, fuentes, costas), se huia de los suelos pobres y abruptos y habia una gran
extension de bosques, en general estas aldeas no distaban mucho unas de otras, ni de
otras poblaciones mayores, porque las zonas elegidas para asentarlas tendian a
perpetuarse. Ademas, a los sefiores parecia interesarles esta concentracion de sus
trabajadores. Otros factores que intervenian en ella eran el parentesco, la existencia de
tierras comunales o las tradiciones.

Estos ndcleos eran de reducidas dimensiones; en las Highlands no sobrepasaban las
quince casas y lo habitual era que rondaran las diez. Se disponian en torno a un centro,
una iglesia que era su parroquia, un cementerio, un castillo, un monasterio o una casa
sefiorial y sus dependencias. Habia multitud de variantes y formas en funcion de la
orografia, de la antigliedad, o de las nuevas construcciones de los normandos (como
castillos 0 empalizadas).

Las casas eran de adobe con techo de paja; a veces, simplemente, eran de ramaje y tierra
sobre una estructura de madera clavada en el suelo. Solian disponer de dos habitaciones:
en una se almacenaba comida, herramientas, paja, y a veces se resguardaba algin
animal; en la otra, comia y dormia toda la familia: los padres, los hijos solteros y los
abuelos, si los hubiera, que no se valian por si mismos.

En el centro de esta estancia habia un fuego —cuyo humo salia al exterior a través de un
agujero en el techo—, que era el unico elemento fijo y del cual provenia el calor y la luz
por la noche. A su alrededor se cocinaba, se secaba la ropa y el calzado, se preparaban
los ahumados (cerdo sobre todo) para el invierno y se dormia. Todo lo demas era
desmontable. La mesa para comer o trabajar, que consistia en una tabla y unos
borriquetes, se instalaba y se recogia cuando terminaba su funcién, al igual que los
colchones de paja se extendian o se amontonaban y las mantas de lana o de piel de
cordero se guardaban cada dia en un arcoén.

Alrededor de la casa habia un terreno, huerto o jardin, en el que se plantaban frutales,
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verduras, hierbas aromaticas y donde se instalaban las colmenas y el gallinero. Era un
espacio en el que cada familia intentaba abastecerse de alimentos segun su gusto, pues
en él podia actuar libremente.

No muy lejos se encontraba la mansion sefiorial, que segun el lugar tenia distintas
categorias: un castillo, un monasterio o una casa solariega ocupada por el representante
del sefior o por un caballero, hombre destacado de la zona. Esta mansion, también de
madera, solia contar con un piso inferior donde estaban los almacenes y bodegas, y un
piso superior con el salon principal, centro de la vida social. A veces esta casa tenia mas
dependencias; una de ellas, cercana, era el molino donde toda la aldea debia moler el
grano.

En la mayor parte de los casos, y desde mediados del siglo XII, el Gnico edificio de
piedra que se veia en las aldeas era la iglesia, a veces una parte de la casa solariega y
por supuesto el castillo o el monasterio cuando la piedra sustituyé a la madera y en €l
vivia el sefior, el abad o el prior.

Proximos a la aldea se extendian los campos de labor divididos en franjas largas, donde
cada aldeano disponia de parcelas dispersas, de las mismas caracteristicas. Eran los
campos abiertos, que frecuentemente estaban distribuidos en cuartos de hide (quartiers).
Mas alla se sucedian los prados, el bosque, el pantano o la marisma, que en la mayor
parte de los condados tenian un uso comun, salvo en Norfolk y algunas partes de Kent.*

La casa aislada

En la Inglaterra del Domesday Book los espacios solitarios eran raros y las aldeas o
pueblos estaban muy préximos entre si, bien porque se habian roturado los bosques y
pastos que existian entre ellos, bien porque se habian fundado nuevas aldeas en medio
de grandes espacios incultos.

Cuando habia alguna casa aislada, solia ser para un uso temporal por parte de lefiadores,
cazadores, guardabosques, ermitafios, herreros y criadores de cerdos. También podia ser
porque la situacion y caracteristicas de las tierras aprovechables lo imponian. En las
costas de Lincolnshire, por ejemplo, las casas se levantaban sobre caminos y estaban
separadas entre si por las praderas y las marismas que las rodeaban. Otro caso similar se
producia en las llanuras bajas situadas alrededor del Wash, en las marismas de las Fens,
donde diques y canales y todo un proceso de desalacion obligaban a los colonos a vivir
aislados.

Por otro lado, cuando un campesino intentaba instalarse por su cuenta en algun lugar de
las tierras comunales, en el bosque o en el borde de algun camino poco definido y poco
transitado, tenia escasas posibilidades de hacerlo con éxito porque el sefior de las tierras
lo perseguia y lo denunciaba ante los tribunales, con lo que solia acabar despojado y
multado.

Estas casas diferian bastante unas de otras. Desde la simple cabafia refugio de paso a la
del nuevo colono, que hasta que la tierra produjera frutos vivia de lo que le
proporcionaban algunos animales, a los que protegia (y de paso a si mismo) con una
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valla o seto.

La ciudad

El acierto en la eleccion del lugar de las antiguas ciudades romanas hizo que aun
pervivieran en el siglo XII. Algunas de ellas se levantaron sobre poblaciones
preexistentes como Canterbury (Durovernum), Silchester (Calleva), St. Albans
(Verulamium), Colchester (Camulodunum) o Winchester (Venta), o tuvieron su origen
en guarniciones militares, como Carlisle (Luguvalium) o Catterick (Cataractonium).
Otras se consolidaron sobre las colonias creadas para alojar a los veteranos del ejército
romano, como Gloucester (Glevum) o Lincoln (Lindum). Hubo ciudades que tras su
destruccion no se reconstruyeron, como Wroxeter (Viroconium), mientras que otras
tuvieron un constante dinamismo y crecimiento, como York (Eboracum), Londres
(Londinium) o Bath (Aquae Sulis).

Los distintos pueblos que se instalaron en Britania tras la retirada de Roma habian
reutilizado estos centros, y desde el siglo I1X los vikingos, sobre todo daneses,
impulsaron centros como Lincoln, Leicester, Derby, Nottingham, Stamford, York y
Norwich, accesibles por via fluvial desde el Mar del Norte.

Asi, muchas de las ciudades normandas heredaron emplazamientos antiguos, pero desde
1066 y hasta 1135 se produjo una aceleracion en la creacion de nuevos centros urbanos,
en torno a los castillos erigidos por los normandos para reforzar la ocupacion. Oxford,
Durham, Bristol, Peterborough y algo mas tarde Salisbury, cerca de la ventosa Old
Sarum, son algunos ejemplos de los cuarenta nuevos centros urbanos fundados en
Inglaterra, a los que se sumaban dieciocho creados en Gales.* El ritmo de construccién
se hizo més lento de 1135 a 1154, durante el reinado de Esteban y la guerra civil, y se
recupero a finales del siglo XII.

Otras ciudades se desarrollaron alrededor de un monasterio y su iglesia, o en torno a la
combinacion de castillo y monasterio, dependiendo en gran parte de sus fundadores. El
esfuerzo constructor normando fue debido tanto al deseo de controlar el territorio como
al reparto de tierras en premio por la participacién en la conquista, pero su continuidad
dependia del asentamiento de colonos que abastecian al castillo, al monasterio, al
ejército o al mercado de la zona. Hubo fundaciones de la Corona (Newcastle) y
fundaciones de sefiores locales, tanto laicos como eclesiésticos, interesados en el control
de sus mercados, que por un lado daban salida a los productos de sus dominios y por
otro proporcionaban nuevos ingresos: aduanas, peajes, etc.

Tomemos el ejemplo de Oxford, donde se edificd un castillo normando en 1071. Poco
después, en 1111, se levanté en su proximidad una abadia, a la que mas tarde se
sumaron un hospital y un convento de monjas, todos situados a poca distancia del
refugio de cazadores de Woodstock, que existia con anterioridad. En 1115 se otorgaron
fueros al nuevo conjunto y, muy a finales del siglo XII, en 1191, adquirio el sello
municipal. Por entonces ya habia maestros dictando lecciones en la ciudad, donde se
empezaba a formar un pequefio grupo de estudiantes.
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Otro caso ilustrativo es el de Durham. En 995 el obispo Aldhun mandd construir una
iglesia sobre un promontorio rocoso rodeado por el rio Wear, para guardar las reliquias
de san Cutberto. Alrededor de ella fueron surgiendo casas tanto para los monjes como
para los constructores y artesanos que habian edificado la iglesia. En 1006 y en 1040
Durham fue atacada por los escoceses, pero se rehizo; en 1066 fue sometida por los
normandos, y Guillermo | ordené que se fortificara la ciudad. En 1071 nombr6 a un
obispo normando y en 1072 mando levantar un castillo al norte de la iglesia. Algln
tiempo después, en 1083, otro obispo normando, que contaba con el consentimiento de
Lanfranco, arzobispo de Canterbury, atrajo a veintitrés monjes benedictinos, les cedid
tierras y cre6 un monasterio. El obispo era al mismo tiempo el abad del nuevo
monasterio, regido por un prior. En 1093 se inicid la construccion de una catedral, una
iglesia nueva y grandiosa. Con el tiempo, visitas, peregrinaciones y donaciones hicieron
de Durham un centro muy rico.

Un caso similar es el del priorato de Kingsbridge. A su sombray a la de la construccion
de su catedral se fueron formando primero una modesta aldea y luego un pueblo con
artesanos especializados en distintos trabajos; con posterioridad un mercado por
concesion real. Fue atacada y se procedio a su fortificacion y reorganizacion conforme a
un plano geométrico. Asi se hizo importante y rica y termind pidiendo al rey su sello
municipal.

En general las ciudades tenian una topografia compleja, con varios centros en torno a
los cuales se disponian las viviendas y las actividades urbanas. La catedral, el castillo, el
mercado, las parroquias y los conventos de las 6rdenes mendicantes, que en el siglo XII
optaron por instalarse en la ciudad, articulaban los ndcleos, aunque era frecuente cierta
confusidn o la sensacion de acumulacion. Sin embargo, en las ciudades nuevas creadas
en la segunda mitad del siglo XII suele darse mayor racionalidad e incluso algunos de
sus trazados parecen «planificados».

Tal planificacion se debi6 sobre todo al intento de combatir el mayor peligro para una
ciudad que ha crecido de forma desordenada: el fuego. Pero las primeras
reglamentaciones respecto a distancias, paredes y materiales de calles y casas, asi como
a la disposicion de la basura y a la creacion de pozos negros, no se hicieron hasta
principios del siglo XIII.

El dato cierto que tenemos es que en el siglo XIII habia en Inglaterra 172 ciudades con
forma de parrilla perfectamente ordenada: Winchelsea, en Sussex, datado entre 1281 y
1288, mostraba una cuadricula de 39 manzanas aun visible hoy. Es muy posible que
este proceso y trazado hayan sido paulatinos, mas acusados desde la segunda mitad del
siglo XII. Los «urbanistas» de entonces podian inspirarse directamente en el trazado
ortogonal de la ciudad romana (Winchester).

Toda ciudad estaba amurallada, y la muralla constituia una de las obras mas
importantes. Desde el siglo X se construia con piedra y, cuando se habia levantado un
apresurado muro de madera o tierra, enseguida se sustituia por el material mas
resistente. Se exigia una muralla solida para garantizar la defensa del exterior, y por
tanto que fuera robusta, alta e inaccesible como un castillo, lo que quiere decir que era
una obra muy costosa en si misma y que ademds requeria un alto gasto en
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mantenimiento: trabajos de reparacion y de vigilancia, que se sufragaban con impuestos
especificos.

En sus puertas, mas o menos numerosas en funcion del tamafio y de la ubicacion de la
ciudad, se recaudaban impuestos de transito. Por la noche se cerraban como si la ciudad
fuese una gran casa sellada, y cuando un curso de agua la atravesaba se ponian cadenas
a través del rio para evitar sorpresas de ladrones o enemigos que pudiesen penetrar
siguiendo la corriente.

Por otro lado, las murallas también proporcionaban proteccion para el viento en
invierno y cobijo del sol en verano. Sin embargo, en tiempos de crecimiento de la
poblacién, como es el caso que nos ocupa, las murallas tenian el inconveniente de que
no se podian ampliar (ya hemos dicho que su coste era muy elevado). Esto hacia que se
amontonaran las casas de pequefio tamafio, en su mayoria de madera o adobe, y se
adosaran las unas a las otras en calles estrechas y mas o menos tortuosas en funcion de
su trazado.

En ningln caso la ciudad era minimamente confortable segun nuestro concepto actual.
Los desechos comestibles arrojados a la calle se los llevaban los perros, las gallinas y
sobre todo los cerdos. Las calles eran también cloacas a cielo abierto; los insectos se
acercaban a los desperdicios, y los olores de los animales de los establos se mezclaban
con los de las pieles secandose, la carne de la carniceria, el horno del pan, etc. En
definitiva, una amalgama de olores que se combinaba con el ruido de las personas, los
carruajes, los caballos que pasaban, el jaleo de los animales (ovejas, cerdos, gallinas,
perros y gatos) y las campanas que convocaban a la oracion y regulaban el tiempo de
reposo y de trabajo.

La vida social y laboral se desarrollaba basicamente en la calle, delante de las entradas
de las casas, donde habia mas espacio y menos humo. Los artesanos, pequefios
comerciantes, vecinos, charlatanes, taberneros, todos confluian en las calles, en el
exterior de las reducidas viviendas, talleres o establecimientos.

Los otros focos de vida social dentro de la ciudad eran la iglesia o catedral (si la habia),
la parroquia, en el caso de las ciudades grandes, y el mercado. Pero toda la actividad se
desarrollaba bajo la luz del sol, porque en la noche la oscuridad era total. En las calles
no habia ninguna iluminacion.

Las casas, ya fueran las de los mas adinerados como algin comerciante o pequefios
nobles locales, que se distinguian por su construccion de piedra, ya fueran las modestas
viviendas de madera o de adobe, tenian una caracteristica comun: la ausencia de
espacios y funciones diferenciados. Ni siquiera el dormitorio, situado con frecuencia en
la planta superior, gozaba de intimidad. Todo se compartia, y el calor humano protegia
del frio, el viento y la humedad. Las casas tenian ventanas pequefias cerradas por
contraventanas de madera que sumergian el interior en una gran oscuridad porque
carecian de cristales (estos eran sumamente costosos incluso para los mejor situados).
Para dejar penetrar un poco de luz y evitar la entrada de insectos se ponian telas
enceradas o pergamino; y para aislar la casa de los rigores del clima se recurria a cubrir
las paredes con telas, incluso forradas de pieles, pero esto solo podian permitirselo los
ricos.
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Una estancia con la cocina y el comedor en la planta baja, unico lugar donde el fuego
calentaba, y otra para dormitorio en la planta de arriba (y esto ya suponia un gran
avance en la época) eran los elementos basicos; la Gnica alteracion era alargar el espacio
inferior para albergar el taller, el establo, el almacén, etc., en funcion del oficio y de la
categoria del usuario. Compartir habitacién, compartir camas, era lo normal en casas,
hospederias, hospitales, albergues de las catedrales y castillos. Las chimeneas eran un
lujo adn no difundido, y solo las velas, pequefios fanales o la escasa luz de un brasero
ahuyentaban la oscuridad de la noche. En estas condiciones era muy facil que en
cualquier momento y lugar se desencadenase el fuego; luego la proximidad de las casas
hacia que se propagase el incendio, uno de los peligros mas frecuentes en la ciudad.

Las increibles construcciones religiosas, las relaciones comerciales con Normandia,
Poitou y Flandes, el renombre de las grandes ferias laneras, la variedad de actividades
de sus habitantes e incluso la novedad del propio fenémeno urbano, que se difundia y
atraia aun mas poblamiento, parecen acercarnos a un concepto actual de ciudad, pero
nada mas lejos de la realidad. En el siglo XII en Inglaterra no habia grandes ciudades, y
menos aun dotadas de fueros generosos y vasallas de la Corona. A principios del siglo
X1 muy pocas ciudades tenian una poblacion superior a los tres mil residentes: York,
Norwich, Lincoln, Stamford, Leicester, Londres, Winchester, Thetford, Oxford, estaban
entre ellas. Las ciudades de entonces eran pequefias aglomeraciones semirrurales que
estaban bajo el dominio de un sefior laico o eclesiastico cuyos intereses comerciales y
financieros eran decisivos para las actividades urbanas. En ocasiones, los ciudadanos
sacaban ventaja del enfrentamiento entre los sefiores pero de ahi a ser independientes,
como comunidad regida por alguien elegido y bajo la autoridad de la Corona, habia un
abismo.

Los archivos municipales mas antiguos son de finales del siglo XII, salvo unos
cincuenta documentos* del reinado de Enrique Il que se refieren a los privilegios
concedidos por el rey para la organizacion de mercados, la exencion de peajes y el
nombramiento de cargos municipales (alguaciles, coroners, chief portmen).
Normalmente las ciudades negociaban con el rey el pago de una suma fija al tesoro real.
Ni siquiera Londres —que, aunque disperso, era un gran centro urbano y cuyos notables
parecian «grandes barones de la ciudad» y se mostraban sumamente activos—
consiguid tener un alcalde electivo antes de la Gltima década del siglo XIlI, época de la
primera mencion de ello. Habian obtenido del rey Enrique | privilegios como el arriendo
de la ciudad y de todo el Middlesex y el nombramiento de su propio sheriff. Sus
«barones» participaron en la eleccion de Esteban | y en 1141 se asociaron para expulsar
a la emperatriz Matilde (Maud), pero fueron contenidos rigurosamente por Enrique II.
Es cierto que algunas villas obtuvieron ciertos privilegios judiciales, comerciales o
financieros a cambio de dinero, pero raramente se les permitid que tuvieran oficiales
electivos.

En las ciudades méas grandes y con mayor actividad comercial se asentaron
comunidades judias, mas destacables por su peculiaridad y labor profesional que por su
namero. Flamencos, normandos, franceses, italianos y alemanes también acudian a los
centros comerciales y eran sumamente dindmicos en la actividad portuaria. Tenemos el
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dato significativo de que en 1157 Enrique Il concedi6 a comerciantes de Colonia el
derecho a constituir su propia hermandad, de modo que podian defender sus intereses
econdémicos, establecer sus normas para los negocios y garantizar la calidad, las
medidas y la inspeccion del mercado.

Ademas de ser villas semirrurales en las que el orden y la organizacién convivian con el
caos, las ciudades eran también sitios ajetreados y turbulentos. En 1202, al final del
periodo que estamos tratando, se denunciaron en Lincoln 430 delitos, de los cuales 114
eran homicidios y 45 violaciones; y se ha llegado a decir que en Oxford, en el reinado
de Enrique I, la proporcion de asesinatos era mucho mas alta que la de las ciudades
norteamericanas del siglo XX.*
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