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Egyptian Hall, Piccadilly, Londres
Septiembre de 1821

l caballero estaba de espaldas, apoyado en el marco de la ven-
tana, ofreciendo a la concurrencia una magnífica estampa de su
alta, proporcionada y costosísimamente ataviada figura. Parecía
tener los brazos cruzados por delante del pecho y la vista clava-
da en la calle, aunque el grueso cristal de la ventana solo le ofre-
ciera una imagen borrosa de Piccadilly.

En cualquier caso, quedaba patente que la exposición que se
exhibía en el interior y que mostraba las maravillas que Giovan-
ni Belzoni había descubierto en Egipto no había logrado captar
su interés.

La mujer que lo observaba disimuladamente decidió que era
la viva estampa del aristócrata indolente.

Segurísimo de sí mismo. Perfectamente compuesto. Inmacu-
ladamente ataviado. Alto. Moreno.

En ese instante volvió la cabeza, presentándole de ese modo
el esperado perfil patricio.

Pero no era lo que ella esperaba.
Y la dejó sin aliento.

Benedict Carsington, vizconde de Rathbourne, apartó la vista
del grueso cristal emplomado de la ventana y de la distorsiona-
da imagen que este ofrecía de los caballos, los vehículos y los
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peatones que circulaban por Piccadilly. Contuvo un suspiro y
desvió su oscura mirada hacia el interior del museo con su exhi-
bición de la Muerte.

«La tumba de Belzoni», una exposición que recogía todos
los hallazgos que había realizado el explorador en Egipto unos
años antes, había demostrado ser todo un éxito de público des-
de su inauguración, el 1 de mayo. Él había formado parte, en
contra de su buen juicio, de los mil novecientos asistentes que
acudieron aquel primer día. Esa era su tercera visita, y al igual
que sucediera en las dos ocasiones precedentes, preferiría con
mucho estar en cualquier otro lugar.

El Antiguo Egipto no había logrado encandilarlo como a
muchos de sus familiares. Hasta el zoquete de Rupert había su-
cumbido a su hechizo, tal vez porque la situación actual del país
en cuestión ofrecía incontables oportunidades para jugarse el
pescuezo y partir unas cuantas crismas. Pero Rupert no era ni
por asomo el motivo por el que lord Rathbourne estaba pasan-
do otra larguísima tarde en el Egyptian Hall.

El motivo estaba sentado al otro extremo del salón y no era
sino Peregrine Dalmay, conde de Lisle, su sobrino y ahijado 
de trece años, único hijo y heredero de su cuñado, el marqués de
Atherton. El muchacho estaba copiando con mucha diligencia
el plano del interior de la segunda pirámide, cuya entrada había
descubierto Belzoni tres años antes.

Tal como diría cualquiera de los profesores de Peregrine, y
tal como le habían dicho a su padre en repetidas ocasiones, la di-
ligencia no se encontraba entre las virtudes más destacadas del
muchacho.

Sin embargo y solo en lo que a Egipto se refería, Peregrine
era perseverante a más no poder. Ya llevaban dos horas en la ex-
posición y su interés no mostraba signos de decaer. Cualquier
otro chico habría estado frenético por regresar a la calle y em-
prender cualquier actividad física a los quince minutos de haber
pisado el museo.

Claro que, si se tratara de cualquier otro chico, Benedict no
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habría ido en persona al Egyptian Hall. Habría mandado a un
criado para que hiciera las veces de niñera.

Pero Peregrine no era un muchacho cualquiera.
Su aspecto físico era el de un ángel. Tez clara y semblante

franco. Cabello rubio. Ojos grises de expresión inocente.
En julio la Corona había pagado a un grupo de boxeadores

bajo la supervisión del señor Jackson a fin de mantener alejada a
la reina Carolina y a sus seguidores de la coronación de Jorge IV.
Pues bien, solo ese mismo grupo, si no rompían filas en ningún
momento, habría tenido alguna posibilidad de mantener la paz
allí por donde pasaba el heredero de lord Atherton.

Salvo por dichos boxeadores, o en su defecto un enorme
contingente militar, el único mortal capaz de influir en los actos
del joven lord Lisle era Benedict. Aparte, claro estaba, del padre de
Benedict, lord Hargate. La verdad sea dicha, el conde de Harga-
te era capaz de intimidar a cualquiera (salvo a su esposa) y no
acostumbraba a ejercer de niñera con mocosos traviesos.

«Debería haberme traído un libro», pensó Benedict.
Reprimió un bostezo y clavó la mirada en la reproducción

de un bajo relieve realizada por Belzoni y copiada de la tumba de
un faraón mientras intentaba comprender qué encontraba Pere-
grine, y muchas otras personas, tan estimulante.

El bajo relieve constaba de tres hileras de figuras toscamente
talladas. Una de ellas era una fila de hombres con barbas puntia-
gudas y curvadas, y los brazos cruzados por delante del pecho.
Entre figura y figura había un solitario signo jeroglífico. Sobre
sus cabezas había más jeroglíficos dispuestos en columnas.

La hilera central constaba de cuatro figuras que remolcaban
una embarcación en cuyo interior viajaban tres figuras más. La
escena incluía unas cuantas serpientes muy largas. Sobre las ca-
bezas de las figuras había más columnas de jeroglíficos. ¿Esta-
rían hablando las figuras entre ellas? ¿Serían los jeroglíficos la
versión egipcia de los bocadillos que los humoristas dibujaban
sobre los personajes que aparecían en las tiras satíricas de los pe-
riódicos?
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La hilera inferior estaba formada por otra fila de figuras dis-
puestas bajo más columnas de jeroglíficos. Sus rasgos y su estilo
de peinado diferían de las anteriores. Debían de ser extranjeros.
Al final de la hilera había un dios que Benedict reconoció al
punto: Tot, el de la cabeza de ibis, el dios de la sabiduría. Hasta
Rupert, cuya costosísima educación había caído en saco roto
(lord Hargate podría haber echado el dinero directamente a las
cabras y habría obtenido idénticos resultados), era capaz de re-
conocer a Tot.

Para averiguar el significado del conjunto había que echar
mano de la imaginación y Benedict mantenía su imaginación,
junto con otras muchas cosas, bajo un férreo control.

Su atención se desvió hacia el otro extremo del salón.
Tenía una vista despejada del lugar, ya que para gran parte

del beau monde la exposición había dejado de ser una novedad a
esas alturas. Hasta las clases inferiores preferían pasar esa pre-
ciosa tarde al aire libre en lugar de pasearse entre los contenidos
de antiguas tumbas.

Así que la vio perfectamente.
Demasiado perfectamente.
Semejante perfección lo cegó un instante, como si acabara de

salir a la deslumbrante luz del sol después de dejar atrás una te-
nebrosa caverna.

Estaba de perfil, como las figuras del relieve que había tras
ella, observando una estatua.

Vio que bajo el borde del bonete azul claro sobresalían unos
rizos negros. Vio que sus pestañas eran negras y contrastaban
con un cutis de alabastro. Vio unos labios carnosos y tentadores.

Su mirada descendió.
Y sintió un nudo en el pecho.
No podía respirar.
Regla: «Solo los maleducados, la gente vulgar y los ignoran-

tes se quedan mirando con la boca abierta», se recordó.
Se obligó a apartar la mirada.
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La niña estaba de pie, al lado de Peregrine. Intentó hacer caso
omiso de su presencia, pero le estaba bloqueando la luz. Alzó la
mirada, pero volvió a clavarla en el cuaderno de dibujo al pun-
to... si bien le dio tiempo a percatarse de que la desconocida es-
taba observando su dibujo con los labios fruncidos y los brazos
cruzados por delante del pecho. Conocía esa expresión. Era la
misma que utilizaban los profesores.

La niña debió de interpretar su fugaz mirada como una invi-
tación, porque comenzó a hablar.

—Me preguntaba por qué habías elegido el plano de la pirá-
mide —dijo—. Solo son ángulos y líneas. Un dibujo poco inte-
resante. La momia que está en el sarcófago habría sido una op-
ción más divertida. Pero ahora entiendo el problema. No sabes
dibujar muy bien.

De forma deliberadamente lenta, Peregrine volvió la cabeza
y alzó la mirada hacia la chica. Al principio se quedó muy sor-
prendido. Tenía los ojos tan azules que parecían los de una mu-
ñeca, no los de una persona real.

—¿Cómo dices? —le preguntó, imitando la voz gélida y edu-
cada de su tío. Su padre era un marqués, un par del reino, y aun-
que su tío solo poseía el título de cortesía de vizconde de Rath-
bourne en esos momentos, sabía cómo lanzar réplicas muchísimo
más demoledoras. Era famoso por ellas. Se decía que cuando lord
Rathbourne esgrimía sus modales más corteses era capaz de con-
gelar un caldero de aceite hirviendo a cincuenta pasos.

La gélida cortesía no funcionaba tan bien en el caso de Pere-
grine.

—Hay una estupenda sección de la pirámide en el libro del
signor Belzoni —continuó ella, como si le hubiera pedido que si-
guiera parloteando—. ¿No preferirías llevarte un recuerdo de
alguna de las momias? ¿O de la diosa con cabeza de leona? Mi
madre podría hacerte una copia fabulosa. Es una dibujante es-
pléndida.
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—No quiero ningún recuerdo —replicó con sumo desdén—.
Voy a ser un explorador y algún día volveré de Egipto con mon-
tones de momias.

La niña dejó de fruncir los labios. La expresión severa desa-
pareció de su rostro.

—¿Te refieres a un explorador como el signor Belzoni? 
—preguntó—. ¡Vaya, eso sería grandioso!

Por mucho que lo intentara, Peregrine no era capaz de disi-
mular su entusiasmo con el elegante estilo de lord Rathbourne.

—Lo más grandioso del mundo —convino—. Hay casi dos
mil kilómetros de terreno sin explorar a lo largo del Nilo y la
gente que ha estado allí dice que lo que se ve es solo la punta del
iceberg, porque casi todas las maravillas están enterradas bajo la
arena. Y una vez que logremos descifrar los jeroglíficos, sabre-
mos quién construyó qué y cuándo lo hizo. En realidad, el An-
tiguo Egipto es como la Edad Media: un misterio insondable.
Pero yo seré uno de los que descubran sus secretos. Será como
descubrir un mundo nuevo.

Los ojos azules de la niña se abrieron como platos.
—¡Oh, entonces es como una noble cruzada! Vas a sacar los

sombríos misterios de Egipto a la luz. Yo también tendré una
noble misión. Cuando crezca, seré un caballero.

Peregrine estuvo tentado de meterse el dedo en la oreja pa-
ra comprobar que funcionaba como era debido. Sin embargo,
recordó que su tío se encontraba en las cercanías y al imaginarse
la mirada que semejante gesto le reportaría, decidió refrenar el
impulso. En cambio, dijo:

—Lo siento. ¿Podrías repetirlo? Me ha parecido oír que 
vas a ser un caballero... ¿Un caballero de brillante armadura y tal?

—Eso es justo lo que he dicho —contestó ella—. Como los
caballeros de la mesa redonda. La galante sir Olivia, esa seré yo,
y me embarcaré en peligrosas cruzadas, protagonizaré nobles
hazañas, desharé entuertos...

—Menuda ridiculez —la interrumpió.
—No —lo contradijo ella.
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—Por supuesto que lo es —insistió Peregrine... con suma
paciencia, ya que su interlocutor era una chica y posiblemente
no tuviera la menor idea de lo que era la lógica—. En primer lu-
gar, todas esas paparruchas sobre el rey Arturo y los caballeros
de la mesa redonda son un mito. Tienen tanto fundamento his-
tórico y tanta veracidad como las esfinges de los egipcios y sus
dioses con cabezas de ibis.

—¡Un mito! —Los ojos azules se abrieron todavía más—.
¿Y qué me dices de las Cruzadas?

—Yo no he dicho que no hayan existido caballeros de ver-
dad —puntualizó Peregrine—. Existieron y existen. Pero la ma-
gia, los monstruos y los milagros solo son mitos, nada más.
Beda el Venerable ni siquiera menciona a Arturo.

Y así siguió, citando las diversas referencias históricas sobre
el líder guerrero que tal vez hubiera dado origen a la leyenda de
Arturo. Le explicó cómo a lo largo de los siglos había surgido una
historia romántica adornada con criaturas míticas, milagros y
otras connotaciones religiosas que se fueron sumando al cuen-
to, porque la Iglesia era el poder más importante y lograba que
la religión lo impregnara todo.

Después le ofreció su particular visión sobre la religión; una
visión que había ocasionado su expulsión de una ristra de cole-
gios. Eso sí, en deferencia a su cerebro femenino, mucho más dé-
bil e inferiormente educado, le regaló la versión abreviada.

Cuando se detuvo para respirar, ella replicó con desdén:
—Esa es tu opinión. No lo sabes con seguridad. Tal vez hu-

bo un Santo Grial. Tal vez hubo un Camelot.
—Sé que no había dragones —afirmó—. Así que no podrás

matar ninguno. Y aunque los hubiera, no podrías hacerlo.
—¡Había caballeros! —gritó ella—. ¡Puedo ser un caballero!
—No, no puedes —la contradijo, echando mano de toda su

paciencia, porque la muchacha parecía tener las ideas muy con-
fundidas—. Eres una chica. Las chicas no pueden ser caballeros.

Ella le arrebató el cuaderno de dibujo de las manos y se lo
estampó en la cabeza.
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El desastre no se habría producido si Betsabé Wingate hubiera es-
tado pendiente de su hija. Pero no le estaba prestando atención.

Estaba intentando con todas sus fuerzas que su mirada no se
desviara hacia el despreocupado aristócrata... Hacia esas largas
piernas cuyos músculos resaltaban los costosos pantalones de
lana; hacia esas brillantes botas negras que hacían juego con sus
ojos; hacia esos kilométricos hombros que bloqueaban la venta-
na; hacia ese altivo mentón y esa insolente nariz; hacia esos peli-
grosos y oscuros ojos de mirada indolente.

Betsabé bien podría pasar por una tontuela de dieciséis años,
cuando en realidad era una mujer seria, hecha y derecha, con el
doble de edad. O bien se podía pensar que nunca había visto a
un apuesto aristócrata, cuando en realidad había conocido a un
sinfín de ellos y hasta se había casado con uno... No se estaba
comportando con normalidad, no recordaba ni su nombre y tam-
poco le importaba, la verdad.

Se limitó a seguir donde estaba, intentando prestar atención
a los egipcios en lugar de al caballero, y se mantuvo ajena a la rea-
lidad durante unos minutos. Tiempo más que suficiente para
que Olivia recreara algunas de las escenas más espantosas del
Apocalipsis.

Betsabé incluso se olvidó de que tenía una hija mientras per-
manecía de pie como si estuviese en trance y su corazón latía tan
rápido que no le dejaba ni tiempo ni oportunidad para respirar.

Por eso no se percató de las señales de peligro inminente
hasta que fue demasiado tarde.

Un golpe, un chillido de indignación y una voz familiar que
decía a pleno pulmón: «¡Eres un grandísimo zoquete!» le con-
firmaron que ya era demasiado tarde y al mismo tiempo la saca-
ron del trance. Se apresuró a llegar hasta el lugar del incidente y
le quitó a Olivia el cuaderno de dibujo de las manos antes de
que lo arrojara al otro extremo del salón... rompiendo de paso,
por descontado, algún objeto de valor incalculable.
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—Olivia Wingate —dijo, procurando mantener un tono de
voz calmado con la esperanza de no llamar más la atención—,
me has dejado completamente asombrada. —Una flagrante
mentira. El único modo de que Olivia lograra asombrarla sería
que pasase media hora entre personas civilizadas sin ponerse en
ridículo.

Se giró hacia el muchacho rubio que había sido la víctima
más reciente de su hija. En esos momentos estaba en el suelo
junto a un taburete que yacía de lado, sentado y sin la menor in-
tención de ponerse en pie. Las observaba con recelo.

—Le he dicho que iba a ser un caballero cuando creciera y él
ha dicho que las chicas no pueden ser caballeros —explicó Oli-
via con la voz trémula por la ira.

—Lisle, me asombra tu flagrante desdén hacia una de las re-
glas fundamentales de la supervivencia —dijo una voz increí-
blemente grave desde algún lugar próximo, situado a la derecha
de Betsabé. El sonido le recorrió la espina dorsal hasta llegar a la
base de la espalda y desde allí volvió a subir hasta provocarle
una intensa vibración en una zona especialmente sensible del
cuello—. Estoy seguro de que te lo he dicho en más de una oca-
sión —prosiguió la voz—. Un caballero jamás contradice a una
dama.

Betsabé giró la cabeza en dirección a la voz.
¡Vaya, cómo no!
De todos los muchachos del mundo, Olivia tenía que atacar

a su hijo...

Era el tipo de mujer que provocaba accidentes con solo cruzar
la calle.

El tipo de mujer que debía ir precedido por un montón de
señales de peligro.

Desde la distancia era arrebatadora.
Y en esos momentos la tenía al alcance de la mano.
En esos momentos...



p. perfecto  8/5/08  18:30  Página 17



En una ocasión y en el transcurso de una travesura adoles-
cente, Benedict se había caído de un tejado y había perdido la
consciencia durante unos minutos.

En esos instantes, mientras se caía de algún lugar y aterrizaba
en unos ojos tan azules como un mar añil, la experiencia se repi-
tió. El mundo desapareció, su cerebro dejó de funcionar y solo
le quedó la visión... La visión de una piel de alabastro y de unos
labios carnosos y tentadores; la visión de un mar insondable en
el que se estaba ahogando... y la visión del rubor que como la luz
rosada del amanecer tomó por asalto esos elegantes pómulos.

El rubor. La dama se estaba ruborizando.
Su cerebro recobró el funcionamiento con un gran esfuerzo.
Ejecutó una reverencia.
—Le pido disculpas, señora —dijo—. Me temo que este jo-

ven zopenco dista mucho de estar civilizado. Levántate del sue-
lo y pide disculpas a las damas por haberlas molestado.

Peregrine se puso en pie con semblante indignado.
—Pero...
—Ni hablar —protestó la bella dama—. Tal como le he ex-

plicado a Olivia en incontables ocasiones, la violencia física no
es la respuesta adecuada para arreglar un desacuerdo, a menos
que se corra peligro de muerte. —Se giró hacia la niña, una peli-
rroja pecosa que no se parecía en absoluto a su madre, si acaso
ese era el parentesco que las unía, salvo en el aspecto ocular—.
¿Corría peligro tu vida, Olivia?

—No, mamá —respondió la niña con un brillo belicoso en
los ojos—, pero él dijo que...

—¿Este joven caballero te ha amenazado de algún modo? 
—prosiguió su madre.

—No, mamá —contestó ella—, pero...
—¿Se ha tratado de una simple diferencia de opiniones? 

—insistió la dama.
—Sí, mamá, pero...
—Has perdido los estribos. ¿Qué te he dicho acerca de per-

der los estribos?
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—Tengo que contar hasta veinte —contestó la niña—. Y si
para entonces no me he calmado, debo seguir contando hasta
cuarenta.

—¿Lo has hecho?
Un suspiro.
—No, mamá.
—Haz el favor de disculparte, Olivia.
La niña apretó los dientes. Acto seguido, inspiró hondo y

soltó el aire muy despacio.
Se giró hacia Peregrine.
—Señor, le pido humildemente perdón —dijo—. Ha sido un

acto terrible, abominable y atroz por mi parte. Espero que la re-
pentina caída del taburete no lo deje desfigurado ni le ocasione
un daño permanente. Estoy muy avergonzada. No solo he ata-
cado, y posiblemente mutilado, a un inocente, sino que además
he puesto en evidencia a mi madre. Todo es por culpa de mi in-
controlable genio, ¿sabe? Una aflicción que sufro desde mi na-
cimiento. —Se postró de rodillas y agarró una de las manos de
Peregrine—. Señor, ¿sería tan bueno, tan generoso, tan amable
de perdonarme?

Peregrine, que hasta ese momento había escuchado el discur-
so con creciente asombro, pareció quedarse totalmente anona-
dado quizá por primera vez en toda su vida.

La madre de la niña puso en blanco esos ojos tan sorpren-
dentemente azules.

—Levántate, Olivia.
La niña siguió aferrada a la mano de Peregrine con la cabeza

gacha.
Peregrine lo miró con el pánico pintado en el rostro.
—Tal vez ahora comprendas el desatino que supone contra-

riar a una dama —le dijo él—. No me mires en busca de ayuda.
Espero que te sirva de lección.

Puesto que la mudez era un mal del todo ajeno al carácter de
su sobrino, este se recobró en un santiamén.

—¡Vamos, ponte en pie! —le ordenó a la niña con voz mal-
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humorada—. Solo era un cuaderno de dibujo. —Ella no se mo-
vió. Con un tono de voz más moderado, Peregrine añadió—:
Mi tío tiene razón. Yo también debería pedir disculpas. Sé que
se supone que debo estar de acuerdo con todo lo que diga una
dama y con lo que digan mis mayores, por alguna razón que se
me escapa. Si es que la hay, claro. En realidad, nadie me ha expli-
cado la lógica de esta regla. De cualquier forma, apenas me has
rozado. Me he caído porque perdí el equilibrio al agacharme.
Aunque da igual. De todos modos, una chica es incapaz de ha-
cer mucho daño.

La cabeza de Olivia se alzó al punto y sus ojos miraron a Pe-
regrine echando chispas... mortales.

Él siguió con lo suyo sin darse ni cuenta, como de costumbre.
—Requiere práctica, ¿sabes? Y las chicas no practican nun-

ca. Si practicaras, al menos lograrías fortalecer el brazo. Por eso
los profesores son tan buenos.

La expresión de la niña se suavizó. Se puso en pie, claramen-
te distraída por el nuevo tema de conversación.

—Mi padre me contó muchas cosas sobre los profesores in-
gleses —dijo—. ¿Te han golpeado a menudo?

—¡Caray, todos los días! —exclamó Peregrine.
Olivia pidió detalles. Él se los ofreció.
A esas alturas, Benedict había recobrado la compostura. 

O eso creía. Mientras los niños hacían las paces, permitió que 
su atención se trasladara a la arrebatadora mamá.

—Su disculpa no era necesaria —le dijo—. No obstante, ha
sido de lo más... esto... conmovedora.

—Es una niña horrible —confesó la dama—. He intentado
vendérsela a los gitanos en varias ocasiones, pero no la quieren
ni regalada.

Sus palabras lo sorprendieron. La belleza rara vez iba de la
mano del ingenio. Cualquier otro hombre habría dado media
vuelta en ese mismo momento. Benedict se limitó a hacer una
brevísima pausa antes de decir:

—En ese caso, me temo que no haya la más mínima posibili-
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dad de que lo quieran a él. Aunque en realidad no es mío para
venderlo o no. Es mi sobrino. El único hijo de Atherton. Yo soy
Rathbourne.

Algo cambió. Una especie de sombra que no había estado
antes allí veló su expresión.

Tal vez se hubiera tomado demasiadas libertades. La dama
podía quitar el hipo y tener cierto sentido del humor, pero eso
no quería decir que tuviera por costumbre saltarse ciertas nor-
mas sociales.

—Tal vez haya algún conocido mutuo en el museo que pue-
da presentarnos como es debido —dijo al tiempo que echaba un
vistazo por el salón. En ese instante había dos o tres personas, a
quienes no conocía ni tenía el menor deseo de conocer. Cuando
miró en su dirección, apartaron la mirada al punto.

Sin embargo, el sentido común hizo acto de presencia y Be-
nedict se preguntó qué podría aportar una presentación formal.
Ella era una mujer casada y él tenía ciertas reglas referentes a las
mujeres casadas. Si intentaba ahondar en la relación, acabaría
violando dichas reglas.

—Dudo muchísimo que tengamos algún conocido común
—replicó ella—. Usted y yo nos movemos en círculos distintos,
milord.

—Ambos estamos aquí —puntualizó él, confirmando de ese
modo que su lengua se había impuesto a las Reglas Referentes a
las Mujeres Casadas.

—Al igual que lo está Olivia —añadió la dama—. Salta a la
vista por su expresión que en menos de nueve minutos y medio
tendrá una de sus ideas, lo que nos sitúa a unos once minutos de
vernos en medio del caos. Me veo en la obligación de llevármela
de aquí.

Y con eso, se dio media vuelta.
El mensaje fue suficientemente claro. Tan claro como si le

hubiera arrojado un cubo de agua helada a la cara.
—Por lo que veo, acaba usted de despacharme —dijo—. Una

reacción adecuada para mi impertinencia.
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—Esto no tiene nada que ver con las impertinencias —acla-
ró ella sin darse la vuelta siquiera—, sino con la supervivencia.

Agarró a su hija y se marchó.

Estuvo a punto de seguirla.
Impensable.
Pero cierto.
Incluso había dado un paso para salir en pos de la dama con

el corazón desbocado cuando lady Ordway salió en tromba por
una puerta y se precipitó hacia él en un torbellino de lazos, vo-
lantes y plumas. Estas últimas, debido a su avanzado estado de
gestación, creaban la ilusión de una airada gallina clueca.

—Dígame que no estoy viendo un... un como se llame —di-
jo la dama—. Esas cosas que se ven en el desierto. No en los oa-
sis, Rathbourne, sino esas cosas que se ven cuando no hay oasis.

Benedict lanzó una mirada impasible a ese hermoso rostro
de expresión entrañablemente bobalicona.

—Creo que la palabra que está buscando es «espejismo».
Ella asintió y los volantes, los lazos y las plumas que ador-

naban su bonete se agitaron con alegría en torno a su cabeza.
Tenía la sensación de que conocía a lady Ordway desde

siempre. La dama era siete años más joven que él y ocho años
antes había estado a punto de casarse con ella en lugar de hacer-
lo con Ada, la hermana de Atherton. No estaba seguro de que
las cosas hubieran tenido un final más feliz de haberlo hecho.
Ambas se equiparaban en belleza, educación, dote e inteligen-
cia. Y ambas estaban mucho mejor dotadas en las tres primeras
categorías que en la última.

Claro que había poquísimas mujeres dotadas con lo necesa-
rio para ofrecer una verdadera estimulación intelectual. Ade-
más, era muy consciente de que había sido él quien le fallara a su
difunta esposa y no al contrario.

—Creía que era un espejismo —dijo lady Ordway—. O un
sueño. Con todas estas extrañas criaturas alrededor, es muy fácil



p. perfecto  8/5/08  18:30  Página 22



creerse en mitad de un sueño. —Señaló los objetos expuestos en
el salón—. Pero era Betsabé DeLucey de verdad. O ese era su
apellido de soltera, porque se casó antes que yo. Aunque los
Wingate jamás lo reconocerán. Para ellos no existe.

—Qué aburrido —replicó él mientras le daba vueltas a unos
apellidos que le resultaban conocidos—. Una antigua rencilla
familiar ocasionada por alguna tontería, no me cabe la menor
duda.

Estaba seguro de que había conocido a algún Wingate en 
el colegio. Ese era el apellido del conde de Fosbury, ¿no? En
cuanto a los DeLucey, no recordaba haber conocido a ningu-
no. Aunque sabía que su padre tenía amistad con el cabeza de
familia, el conde de Mandeville. Lord Hargate conocía a todo
aquel que merecía la pena conocer, así como todo lo que mere-
cía la pena saberse sobre ellos.

—No son tonterías ni mucho menos —lo corrigió lady
Ordway—. Y por favor, le ruego que no me diga que no es de
buenos cristianos culpar a los hijos de los pecados de los padres.
En este caso, si se acepta a los hijos, llegarán acompañados de
los padres. Y, como muy bien sabrá usted, son atroces.

—Hasta este momento no había visto nunca a la dama —le
dijo él—. No sé nada sobre ella. Los niños estaban discutiendo
y nos vimos obligados a intervenir. —Miró de reojo a Peregrine,
que había retomado el dibujo y parecía totalmente recuperado
del incidente. La resistencia de la juventud...

Él, por su parte, todavía no había recobrado el aliento.
Betsabé. Se llamaba Betsabé.
Qué apropiado.
Lady Ordway también miró de reojo a su sobrino. Bajó la

voz y le explicó:
—Proviene de la rama malograda de los DeLucey.
—Todas las familias tienen una —le aseguró él—. Los Car-

sington tenemos a Rupert, por ejemplo.
—¡Ah, ese bribón! —exclamó, con la misma sonrisa y el

mismo tono indulgente que adoptaban casi todas las mujeres al
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hablar de Rupert—. Los Atroces DeLucey son totalmente dis-
tintos a su hermano. Tienen una pésima reputación. Imagínese
la reacción de lord Fosbury cuando su segundo hijo, Jack, anun-
ció que iba a casarse con una de ellos. Habría sido semejante a la
reacción de lord Hargate si usted le anunciara su inminente
boda con una gitana. Lo cual, en realidad, es lo que Betsabé era,
por mucho que intentaran convertirla en una dama.

Quienquiera que hubiese intentado convertir en una dama a
Betsabé Wingate lo había logrado. Él no había detectado el me-
nor indicio de vulgaridad en su forma de hablar ni en sus moda-
les, y eso que tenía un oído muy fino para captar los matices que
delataban a los impostores más cultivados y a los imitadores.

Había supuesto que estaba hablando con alguien pertene-
ciente a su misma clase social. Con una dama.

—Qué duda cabe de que fue así como le pusieron al pobre
Jack los grilletes del matrimonio —prosiguió lady Ordway—.
Pero el matrimonio no llenó las arcas de la familia, como ellos es-
peraban. Cuando Jack se casó con ella, lord Fosbury lo deshere-
dó. Jack y su esposa acabaron en Dublín. Allí fue donde los vi por
última vez, poco antes de que él muriera. La niña se parece a él.

A esas alturas, la dama se vio en la necesidad de tomar alien-
to y abanicarse el rostro. Cuando ambas medidas demostraron
ser insuficientes, lady Ordway se apropió del banco más cer-
cano y lo invitó a acercarse, invitación que Benedict aceptó sin
demora.

La dama era tonta, se emperifollaba demasiado y rara vez
decía algo que mereciera la pena escuchar... y había que escu-
charla, porque era una de tantas personas que equiparaban mo-
nólogo a conversación. No obstante, era una antigua conocida
que formaba parte de su círculo social y que estaba casada con
uno de sus aliados políticos.

Además, su aparición había evitado que cometiera una es-
pantosa infracción del sentido común y las normas sociales.

Había estado a punto de salir en pos de Betsabé Wingate.
Y después...
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Y después no tenía la menor idea de lo que habría podido
hacer, habida cuenta de lo ofuscado que se encontraba en aquel
momento.

¿Se habría rebajado a tomarle el pelo hasta que ella le hubie-
ra confiado su nombre y su dirección?

¿Habría caído en la ignominia de seguirla en secreto?
Una hora antes jamás se habría creído capaz de un comporta-

miento tan inaceptable. Esa sería la típica reacción de un joven-
zuelo enamorado. Naturalmente, había experimentado todo el
abanico de enamoramientos propios de la juventud y había co-
metido las estupideces consecuentes a semejante estado, pe-
ro hacía muchísimo tiempo que había superado ese atolondra-
miento.

O eso creía hasta entonces.
Porque en esos momentos se preguntaba cuántas reglas bá-

sicas habría infringido. Que fuese una viuda en lugar de una
mujer casada no cambiaba las cosas. Durante un buen rato se
había comportado como si no estuviera en sus cabales, como si
estuviera loco o hechizado.

Regla: «El comportamiento impetuoso es propio de poetas,
de artistas y de aquellas personas incapaces de controlar sus pa-
siones», se recordó.

De modo que se armó de paciencia, siguió sentado junto a
lady Ordway y la escuchó mientras ella sacaba otro tema de
conversación, en absoluto interesante, y luego otro más, aún
menos interesante que el anterior, y se dijo que debía dar gracias
por que la dama hubiera roto el hechizo y hubiera evitado que
cometiera una escandalosa estupidez.
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