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Egyptian Hall, Piccadilly, Londres
Septiembre de 1821

gcaballero estaba de espaldas, apoyado en el marco de la ven-
tana, ofreciendo a la concurrencia una magnifica estampa de su
alta, proporcionada y costosisimamente ataviada figura. Parecia
tener los brazos cruzados por delante del pecho y la vista clava-
da en la calle, aunque el grueso cristal de la ventana solo le ofre-
ciera una imagen borrosa de Piccadilly.

En cualquier caso, quedaba patente que la exposicion que se
exhibia en el interior y que mostraba las maravillas que Giovan-
ni Belzoni habia descubierto en Egipto no habia logrado captar
su interés.

La mujer que lo observaba disimuladamente decidi6 que era
la viva estampa del arist6crata indolente.

Segurisimo de si mismo. Perfectamente compuesto. Inmacu-
ladamente ataviado. Alto. Moreno.

En ese instante volvié la cabeza, presentindole de ese modo
el esperado perfil patricio.

Pero no eralo que ella esperaba.

Y la dejd sin aliento.

Benedict Carsington, vizconde de Rathbourne, aparté la vista
del grueso cristal emplomado de la ventana y de la distorsiona-
da imagen que este ofrecia de los caballos, los vehiculos y los
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peatones que circulaban por Piccadilly. Contuvo un suspiro y
desvid su oscura mirada hacia el interior del museo con su exhi-
bicién de la Muerte.

«La tumba de Belzoni», una exposicién que recogia todos
los hallazgos que habia realizado el explorador en Egipto unos
afos antes, habia demostrado ser todo un éxito de publico des-
de su inauguracién, el 1 de mayo. El habia formado parte, en
contra de su buen juicio, de los mil novecientos asistentes que
acudieron aquel primer dia. Esa era su tercera visita, y al igual
que sucediera en las dos ocasiones precedentes, preferiria con
mucho estar en cualquier otro lugar.

El Antiguo Egipto no habia logrado encandilarlo como a
muchos de sus familiares. Hasta el zoquete de Rupert habia su-
cumbido a su hechizo, tal vez porque la situacién actual del pais
en cuestién ofrecia incontables oportunidades para jugarse el
pescuezo y partir unas cuantas crismas. Pero Rupert no era ni
por asomo el motivo por el que lord Rathbourne estaba pasan-
do otra larguisima tarde en el Egyptian Hall.

El motivo estaba sentado al otro extremo del salén y no era
sino Peregrine Dalmay, conde de Lisle, su sobrino y ahijado
de trece afios, tnico hijo y heredero de su cuiado, el marqués de
Atherton. El muchacho estaba copiando con mucha diligencia
el plano del interior de la segunda pirdmide, cuya entrada habia
descubierto Belzoni tres afios antes.

Tal como dirfa cualquiera de los profesores de Peregrine, y
tal como le habian dicho a su padre en repetidas ocasiones, la di-
ligencia no se encontraba entre las virtudes mds destacadas del
muchacho.

Sin embargo y solo en lo que a Egipto se referia, Peregrine
era perseverante a mas no poder. Ya llevaban dos horas en la ex-
posicion y su interés no mostraba signos de decaer. Cualquier
otro chico habria estado frenético por regresar a la calle y em-
prender cualquier actividad fisica a los quince minutos de haber
pisado el museo.

Claro que, si se tratara de cualquier otro chico, Benedict no
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habria ido en persona al Egyptian Hall. Habria mandado a un
criado para que hiciera las veces de nifiera.

Pero Peregrine no era un muchacho cualquiera.

Su aspecto fisico era el de un dngel. Tez clara y semblante
franco. Cabello rubio. Ojos grises de expresién inocente.

En julio la Corona habia pagado a un grupo de boxeadores
bajo la supervision del sefior Jackson a fin de mantener alejada a
la reina Carolina y a sus seguidores de la coronacién de Jorge IV.
Pues bien, solo ese mismo grupo, si no rompian filas en ningin
momento, habria tenido alguna posibilidad de mantener la paz
alli por donde pasaba el heredero de lord Atherton.

Salvo por dichos boxeadores, o en su defecto un enorme
contingente militar, el inico mortal capaz de influir en los actos
deljoven lord Lisle era Benedict. Aparte, claro estaba, del padre de
Benedict, lord Hargate. La verdad sea dicha, el conde de Harga-
te era capaz de intimidar a cualquiera (salvo a su esposa) y no
acostumbraba a ejercer de nifiera con mocosos traviesos.

«Deberia haberme traido un libro», pensé Benedict.

Reprimi6 un bostezo y clavé la mirada en la reproduccién
de un bajo relieve realizada por Belzoni y copiada de la tumba de
un faraén mientras intentaba comprender qué encontraba Pere-
grine, y muchas otras personas, tan estimulante.

El bajo relieve constaba de tres hileras de figuras toscamente
talladas. Una de ellas era una fila de hombres con barbas puntia-
gudas y curvadas, y los brazos cruzados por delante del pecho.
Entre figura y figura habia un solitario signo jeroglifico. Sobre
sus cabezas habia mds jeroglificos dispuestos en columnas.

La hilera central constaba de cuatro figuras que remolcaban
una embarcacién en cuyo interior viajaban tres figuras mds. La
escena incluia unas cuantas serpientes muy largas. Sobre las ca-
bezas de las figuras habia mds columnas de jeroglificos. ¢ Esta-
rian hablando las figuras entre ellas? ¢Serfan los jeroglificos la
version egipcia de los bocadillos que los humoristas dibujaban
sobre los personajes que aparecian en las tiras satiricas de los pe-
riédicos?
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La hilera inferior estaba formada por otra fila de figuras dis-
puestas bajo mds columnas de jeroglificos. Sus rasgos y su estilo
de peinado diferfan de las anteriores. Debian de ser extranjeros.
Al final de la hilera habia un dios que Benedict reconocié al
punto: Tot, el de la cabeza de ibis, el dios de la sabiduria. Hasta
Rupert, cuya costosisima educacion habia caido en saco roto
(lord Hargate podria haber echado el dinero directamente a las
cabras y habria obtenido idénticos resultados), era capaz de re-
conocer a Tot.

Para averiguar el significado del conjunto habia que echar
mano de la imaginacién y Benedict mantenia su imaginacin,
junto con otras muchas cosas, bajo un férreo control.

Su atencién se desvid hacia el otro extremo del salén.

Tenia una vista despejada del lugar, ya que para gran parte
del bean monde la exposicion habia dejado de ser una novedad a
esas alturas. Hasta las clases inferiores preferian pasar esa pre-
ciosa tarde al aire libre en lugar de pasearse entre los contenidos
de antiguas tumbas.

Asi que la vio perfectamente.

Demasiado perfectamente.

Semejante perfeccion lo ceg6 un instante, como si acabara de
salir a la deslumbrante luz del sol después de dejar atrds una te-
nebrosa caverna.

Estaba de perfil, como las figuras del relieve que habia tras
ella, observando una estatua.

Vio que bajo el borde del bonete azul claro sobresalian unos
rizos negros. Vio que sus pestafias eran negras y contrastaban
con un cutis de alabastro. Vio unos labios carnosos y tentadores.

Su mirada descendid.

Y sintié un nudo en el pecho.

No podia respirar.

Regla: «Solo los maleducados, la gente vulgar y los ignoran-
tes se quedan mirando con la boca abierta», se recordé.

Se obligé a apartar la mirada.
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La nifia estaba de pie, al lado de Peregrine. Intent6 hacer caso
omiso de su presencia, pero le estaba bloqueando la luz. Alz6 la
mirada, pero volvié a clavarla en el cuaderno de dibujo al pun-
to... si bien le dio tiempo a percatarse de que la desconocida es-
taba observando su dibujo con los labios fruncidos y los brazos
cruzados por delante del pecho. Conocia esa expresién. Era la
misma que utilizaban los profesores.

La nifia debié6 de interpretar su fugaz mirada como una invi-
tacidn, porque comenzd a hablar.

—Me preguntaba por qué habias elegido el plano de la pira-
mide —dijo—. Solo son dngulos y lineas. Un dibujo poco inte-
resante. La momia que estd en el sarcéfago habria sido una op-
cién mds divertida. Pero ahora entiendo el problema. No sabes
dibujar muy bien.

De forma deliberadamente lenta, Peregrine volvié la cabeza
y alz6 la mirada hacia la chica. Al principio se quedé muy sor-
prendido. Tenia los ojos tan azules que parecian los de una mu-
fieca, no los de una persona real.

—¢Co6mo dices? —le preguntd, imitando la voz gélida y edu-
cada de su tio. Su padre era un marqués, un par del reino, y aun-
que su tio solo poseia el titulo de cortesia de vizconde de Rath-
bourne en esos momentos, sabia cémo lanzar réplicas muchisimo
més demoledoras. Era famoso por ellas. Se decfa que cuando lord
Rathbourne esgrimia sus modales més corteses era capaz de con-
gelar un caldero de aceite hirviendo a cincuenta pasos.

La gélida cortesia no funcionaba tan bien en el caso de Pere-
grine.

—Hay una estupenda seccidn de la pirdimide en el libro del
signor Belzoni —continué ella, como si le hubiera pedido que si-
guiera parloteando—. ¢No preferirias llevarte un recuerdo de
alguna de las momias? ¢O de la diosa con cabeza de leona? Mi
madre podria hacerte una copia fabulosa. Es una dibujante es-

pléndida.
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—No quiero ningun recuerdo —replic6 con sumo desdén—.
Voy a ser un explorador y algtin dia volveré de Egipto con mon-
tones de momias.

La nifia dej6 de fruncir los labios. La expresién severa desa-
parecié de su rostro.

—Te refieres a un explorador como el signor Belzoni?
—pregunt6—. ;Vaya, eso seria grandioso!

Por mucho que lo intentara, Peregrine no era capaz de disi-
mular su entusiasmo con el elegante estilo de lord Rathbourne.

—Lo mds grandioso del mundo —convino—. Hay casi dos
mil kilémetros de terreno sin explorar a lo largo del Nilo y la
gente que ha estado alli dice que lo que se ve es solo la punta del
iceberg, porque casi todas las maravillas estdn enterradas bajo la
arena. Y una vez que logremos descifrar los jeroglificos, sabre-
mos quién construy6 qué y cudndo lo hizo. En realidad, el An-
tiguo Egipto es como la Edad Media: un misterio insondable.
Pero yo seré uno de los que descubran sus secretos. Serd como
descubrir un mundo nuevo.

Los ojos azules de la nifia se abrieron como platos.

—;Oh, entonces es como una noble cruzada! Vas a sacar los
sombrios misterios de Egipto a la luz. Yo también tendré una
noble misién. Cuando crezca, seré un caballero.

Peregrine estuvo tentado de meterse el dedo en la oreja pa-
ra comprobar que funcionaba como era debido. Sin embargo,
recordé que su tio se encontraba en las cercanias y al imaginarse
la mirada que semejante gesto le reportaria, decidié refrenar el
impulso. En cambio, dijo:

—Lo siento. ¢Podrias repetirlo? Me ha parecido oir que
vas a ser un caballero... ¢ Un caballero de brillante armadura y tal?

—Eso es justo lo que he dicho —contestd ella—. Como los
caballeros de la mesa redonda. La galante sir Olivia, esa seré yo,
y me embarcaré en peligrosas cruzadas, protagonizaré nobles
hazafias, desharé entuertos...

—Menuda ridiculez —la interrumpid.

—No —lo contradijo ella.
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—Por supuesto que lo es —insistié Peregrine... con suma
paciencia, ya que su interlocutor era una chica y posiblemente
no tuviera la menor idea de lo que era la 16gica—. En primer lu-
gar, todas esas paparruchas sobre el rey Arturo y los caballeros
de la mesa redonda son un mito. Tienen tanto fundamento his-
térico y tanta veracidad como las esfinges de los egipcios y sus
dioses con cabezas de ibis.

—iUn mito! —Los ojos azules se abrieron todavia mds—.
¢Y qué me dices de las Cruzadas?

—Yo no he dicho que no hayan existido caballeros de ver-
dad —puntualizé Peregrine—. Existieron y existen. Pero la ma-
gia, los monstruos y los milagros solo son mitos, nada mis.
Beda el Venerable ni siquiera menciona a Arturo.

Y asi siguid, citando las diversas referencias historicas sobre
el lider guerrero que tal vez hubiera dado origen a laleyenda de
Arturo. Le explicé como alo largo de los siglos habia surgido una
historia romdntica adornada con criaturas miticas, milagros y
otras connotaciones religiosas que se fueron sumando al cuen-
to, porque la Iglesia era el poder mds importante y lograba que
la religién lo impregnara todo.

Después le ofrecid su particular visidn sobre la religién; una
visién que habia ocasionado su expulsion de una ristra de cole-
gios. Eso si, en deferencia a su cerebro femenino, mucho mds dé-
bil e inferiormente educado, le regalé la version abreviada.

Cuando se detuvo para respirar, ella replicé con desdén:

—Esa es tu opinién. No lo sabes con seguridad. Tal vez hu-
bo un Santo Grial. Tal vez hubo un Camelot.

—Sé que no habia dragones —afirmé—. Asi que no podris
matar ninguno. Y aunque los hubiera, no podrias hacerlo.

—iHabia caballeros! —grité ella—. jPuedo ser un caballero!

—No, no puedes —la contradijo, echando mano de toda su
paciencia, porque la muchacha parecia tener las ideas muy con-
fundidas—. Eres una chica. Las chicas no pueden ser caballeros.

Ella le arrebaté el cuaderno de dibujo de las manos y se lo
estampd en la cabeza.
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El desastre no se habria producido si Betsabé Wingate hubiera es-
tado pendiente de su hija. Pero no le estaba prestando atencién.

Estaba intentando con todas sus fuerzas que su mirada no se
desviara hacia el despreocupado aristdcrata... Hacia esas largas
piernas cuyos musculos resaltaban los costosos pantalones de
lana; hacia esas brillantes botas negras que hacian juego con sus
ojos; hacia esos kilométricos hombros que bloqueaban la venta-
na; hacia ese altivo mentén y esa insolente nariz; hacia esos peli-
grosos y oscuros ojos de mirada indolente.

Betsabé bien podria pasar por una tontuela de dieciséis afios,
cuando en realidad era una mujer seria, hecha y derecha, con el
doble de edad. O bien se podia pensar que nunca habia visto a
un apuesto aristdcrata, cuando en realidad habia conocido a un
sinfin de ellos y hasta se habia casado con uno... No se estaba
comportando con normalidad, no recordaba ni su nombre y tam-
poco le importaba, la verdad.

Se limité a seguir donde estaba, intentando prestar atencién
alos egipcios en lugar de al caballero, y se mantuvo ajena a la rea-
lidad durante unos minutos. Tiempo mds que suficiente para
que Olivia recreara algunas de las escenas mds espantosas del
Apocalipsis.

Betsabé incluso se olvidé de que tenfa una hija mientras per-
manecia de pie como si estuviese en trance y su corazén latia tan
répido que no le dejaba ni tiempo ni oportunidad para respirar.

Por eso no se percaté de las sefales de peligro inminente
hasta que fue demasiado tarde.

Un golpe, un chillido de indignacién y una voz familiar que
decia a pleno pulmén: «jEres un grandisimo zoquete!» le con-
firmaron que ya era demasiado tarde y al mismo tiempo la saca-
ron del trance. Se apresurd a llegar hasta el lugar del incidente y
le quit6 a Olivia el cuaderno de dibujo de las manos antes de
que lo arrojara al otro extremo del salén... rompiendo de paso,
por descontado, algtin objeto de valor incalculable.
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—Olivia Wingate —dijo, procurando mantener un tono de
voz calmado con la esperanza de no llamar mis la atencién—,
me has dejado completamente asombrada. —Una flagrante
mentira. El dnico modo de que Olivia lograra asombrarla seria
que pasase media hora entre personas civilizadas sin ponerse en
ridiculo.

Se gir6 hacia el muchacho rubio que habia sido la victima
maés reciente de su hija. En esos momentos estaba en el suelo
junto a un taburete que yacia de lado, sentado y sin la menor in-
tencién de ponerse en pie. Las observaba con recelo.

—Le he dicho que iba a ser un caballero cuando creciera y él
ha dicho que las chicas no pueden ser caballeros —explicé Oli-
via con la voz trémula por la ira.

—Lisle, me asombra tu flagrante desdén hacia una de las re-
glas fundamentales de la supervivencia —dijo una voz increi-
blemente grave desde algtin lugar préximo, situado a la derecha
de Betsabé. El sonido le recorrié la espina dorsal hasta llegar a la
base de la espalda y desde alli volvié a subir hasta provocarle
una intensa vibracién en una zona especialmente sensible del
cuello—. Estoy seguro de que te lo he dicho en mas de una oca-
s16n —prosiguié la voz—. Un caballero jamds contradice a una
dama.

Betsabé gir6 la cabeza en direccién a la voz.

i Vaya, como no!

De todos los muchachos del mundo, Olivia tenfa que atacar
a su hijo...

Era el tipo de mujer que provocaba accidentes con solo cruzar
la calle.

El tipo de mujer que debia ir precedido por un montén de
sefales de peligro.

Desde la distancia era arrebatadora.

Y en esos momentos la tenfa al alcance de la mano.

En esos momentos...
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En una ocasién y en el transcurso de una travesura adoles-
cente, Benedict se habia caido de un tejado y habia perdido la
consciencia durante unos minutos.

En esos instantes, mientras se caia de algtin lugar y aterrizaba
en unos ojos tan azules como un mar aiiil, la experiencia se repi-
t16. El mundo desaparecid, su cerebro dejé de funcionar y solo
le quedé la vision... La vision de una piel de alabastro y de unos
labios carnosos y tentadores; la visién de un mar insondable en
el que se estaba ahogando... y 1a visién del rubor que como la luz
rosada del amanecer tomé por asalto esos elegantes pémulos.

El rubor. La dama se estaba ruborizando.

Su cerebro recobré el funcionamiento con un gran esfuerzo.

Ejecutd una reverencia.

—Le pido disculpas, sefiora —dijo—. Me temo que este jo-
ven zopenco dista mucho de estar civilizado. Levéntate del sue-
lo y pide disculpas a las damas por haberlas molestado.

Peregrine se puso en pie con semblante indignado.

—Pero...

—Ni hablar —protestd la bella dama—. Tal como le he ex-
plicado a Olivia en incontables ocasiones, la violencia fisica no
es la respuesta adecuada para arreglar un desacuerdo, a menos
que se corra peligro de muerte. —Se gir6 hacia la nifia, una peli-
rroja pecosa que no se parecia en absoluto a su madre, si acaso
ese era el parentesco que las unia, salvo en el aspecto ocular—.
¢ Corria peligro tu vida, Olivia?

—No, mamd —respondi6 la nifia con un brillo belicoso en
los ojos—, pero él dijo que...

—Este joven caballero te ha amenazado de algtin modo?
—prosiguid su madre.

—No, mami —contestd ella—, pero...

—¢Se ha tratado de una simple diferencia de opiniones?
—insisti6 la dama.

—Si, mama, pero...

—Has perdido los estribos. ¢ Qué te he dicho acerca de per-
der los estribos?
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—Tengo que contar hasta veinte —contest6 la nifia—. Y si
para entonces no me he calmado, debo seguir contando hasta
cuarenta.

—:Lo has hecho?

Un suspiro.

—No, mama.

—Haz el favor de disculparte, Olivia.

La nifia apret6 los dientes. Acto seguido, inspird hondo y
solté el aire muy despacio.

Se gir6 hacia Peregrine.

—Sefior, le pido humildemente perd6n —dijo—. Ha sido un
acto terrible, abominable y atroz por mi parte. Espero que la re-
pentina caida del taburete no lo deje desfigurado ni le ocasione
un dafio permanente. Estoy muy avergonzada. No solo he ata-
cado, y posiblemente mutilado, a un inocente, sino que ademads
he puesto en evidencia a mi madre. Todo es por culpa de mi in-
controlable genio, ¢sabe? Una afliccion que sufro desde mi na-
cimiento. —Se postré de rodillas y agarré una de las manos de
Peregrine—. Sefior, ¢seria tan bueno, tan generoso, tan amable
de perdonarme?

Peregrine, que hasta ese momento habia escuchado el discur-
so con creciente asombro, parecié quedarse totalmente anona-
dado quizd por primera vez en toda su vida.

La madre de la nifia puso en blanco esos o0jos tan sorpren-
dentemente azules.

—Levantate, Olivia.

La nifia sigui6 aferrada a la mano de Peregrine con la cabeza
gacha.

Peregrine lo miré con el panico pintado en el rostro.

—Tal vez ahora comprendas el desatino que supone contra-
riar 2 una dama —le dijo él—. No me mires en busca de ayuda.
Espero que te sirva de leccion.

Puesto que la mudez era un mal del todo ajeno al caricter de
su sobrino, este se recobrd en un santiamén.

—iVamos, ponte en pie! —le ordend a la nifia con voz mal-
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humorada—. Solo era un cuaderno de dibujo. —Ella no se mo-
vié. Con un tono de voz mds moderado, Peregrine afadié—:
Mi tio tiene razén. Yo también deberia pedir disculpas. Sé que
se supone que debo estar de acuerdo con todo lo que diga una
dama y con lo que digan mis mayores, por alguna razén que se
me escapa. Si es que la hay, claro. En realidad, nadie me ha expli-
cado la l6gica de esta regla. De cualquier forma, apenas me has
rozado. Me he caido porque perdi el equilibrio al agacharme.
Aunque da igual. De todos modos, una chica es incapaz de ha-
cer mucho dafio.

La cabeza de Olivia se alzé al punto y sus ojos miraron a Pe-
regrine echando chispas... mortales.

El sigui6 con lo suyo sin darse ni cuenta, como de costumbre.

—Requiere prictica, ¢sabes? Y las chicas no practican nun-
ca. Si practicaras, al menos lograrias fortalecer el brazo. Por eso
los profesores son tan buenos.

La expresion de la nifia se suavizé. Se puso en pie, claramen-
te distraida por el nuevo tema de conversacién.

—Mi padre me conté muchas cosas sobre los profesores in-
gleses —dijo—. ¢ Te han golpeado a menudo?

—iCaray, todos los dias! —exclamé Peregrine.

Olivia pidi6 detalles. El se los ofrecié.

A esas alturas, Benedict habia recobrado la compostura.
O eso crefa. Mientras los nifios hacian las paces, permitié que
su atencion se trasladara a la arrebatadora mama.

—Su disculpa no era necesaria —le dijo—. No obstante, ha
sido de lo mis... esto... conmovedora.

—Es una nifia horrible —confesé la dama—. He intentado
vendérsela a los gitanos en varias ocasiones, pero no la quieren
ni regalada.

Sus palabras lo sorprendieron. La belleza rara vez iba de la
mano del ingenio. Cualquier otro hombre habria dado media
vuelta en ese mismo momento. Benedict se limitd a hacer una
brevisima pausa antes de decir:

—En ese caso, me temo que no haya la mas minima posibili-
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dad de que lo quieran a él. Aunque en realidad no es mio para
venderlo o no. Es mi sobrino. El inico hijo de Atherton. Yo soy
Rathbourne.

Algo cambié. Una especie de sombra que no habia estado
antes alli vel6 su expresidn.

Tal vez se hubiera tomado demasiadas libertades. La dama
podia quitar el hipo y tener cierto sentido del humor, pero eso
no queria decir que tuviera por costumbre saltarse ciertas nor-
mas sociales.

—Tal vez haya algtin conocido mutuo en el museo que pue-
da presentarnos como es debido —dijo al tiempo que echaba un
vistazo por el salén. En ese instante habia dos o tres personas, a
quienes no conocia ni tenfa el menor deseo de conocer. Cuando
miré en su direccion, apartaron la mirada al punto.

Sin embargo, el sentido comun hizo acto de presencia y Be-
nedict se pregunté qué podria aportar una presentacién formal.
Ella era una mujer casada y él tenia ciertas reglas referentes a las
mujeres casadas. Si intentaba ahondar en la relacién, acabaria
violando dichas reglas.

—Dudo muchisimo que tengamos algin conocido comin
—replico ella—. Usted y yo nos movemos en circulos distintos,
milord.

—Ambos estamos aqui —puntualizé él, confirmando de ese
modo que su lengua se habia impuesto a las Reglas Referentes a
las Mujeres Casadas.

—Al igual que lo estd Olivia —afiadi6 la dama—. Salta a la
vista por su expresiéon que en menos de nueve minutos y medio
tendrd una de sus ideas, lo que nos sitia a unos once minutos de
vernos en medio del caos. Me veo en la obligacion de llevirmela
de aqui.

Y con eso, se dio media vuelta.

El mensaje fue suficientemente claro. Tan claro como si le
hubiera arrojado un cubo de agua helada a la cara.

—Por lo que veo, acaba usted de despacharme —dijo—. Una
reaccion adecuada para mi impertinencia.
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—Esto no tiene nada que ver con las impertinencias —acla-
16 ella sin darse la vuelta siquiera—, sino con la supervivencia.
Agarré a su hijay se marché.

Estuvo a punto de seguirla.

Impensable.

Pero cierto.

Incluso habia dado un paso para salir en pos de la dama con
el coraz6n desbocado cuando lady Ordway sali6 en tromba por
una puerta y se precipitd hacia él en un torbellino de lazos, vo-
lantes y plumas. Estas dltimas, debido a su avanzado estado de
gestacion, creaban la ilusién de una airada gallina clueca.

—Digame que no estoy viendo un... un como se llame —di-
jo la dama—. Esas cosas que se ven en el desierto. No en los oa-
sis, Rathbourne, sino esas cosas que se ven cuando no hay oasis.

Benedict lanzé una mirada impasible a ese hermoso rostro
de expresion entrafiablemente bobalicona.

—Creo que la palabra que estd buscando es «espejismo».

Ella asintid y los volantes, los lazos y las plumas que ador-
naban su bonete se agitaron con alegria en torno a su cabeza.

Tenfa la sensacién de que conocia a lady Ordway desde
siempre. La dama era siete afios mds joven que él y ocho afios
antes habia estado a punto de casarse con ella en lugar de hacer-
lo con Ada, la hermana de Atherton. No estaba seguro de que
las cosas hubieran tenido un final més feliz de haberlo hecho.
Ambas se equiparaban en belleza, educacion, dote e inteligen-
cia. Y ambas estaban mucho mejor dotadas en las tres primeras
categorias que en la tltima.

Claro que habia poquisimas mujeres dotadas con lo necesa-
rio para ofrecer una verdadera estimulacién intelectual. Ade-
mads, era muy consciente de que habia sido €l quien le fallara a su
difunta esposa y no al contrario.

—Creia que era un espejismo —dijo lady Ordway—. O un
suefo. Con todas estas extrafias criaturas alrededor, es muy facil
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creerse en mitad de un suefio. —Senald los objetos expuestos en
el salén—. Pero era Betsabé DeLucey de verdad. O ese era su
apellido de soltera, porque se casé antes que yo. Aunque los
Wingate jamas lo reconocerdn. Para ellos no existe.

—Qué aburrido —replicé él mientras le daba vueltas a unos
apellidos que le resultaban conocidos—. Una antigua rencilla
familiar ocasionada por alguna tonteria, no me cabe la menor
duda.

Estaba seguro de que habia conocido a algin Wingate en
el colegio. Ese era el apellido del conde de Fosbury, ¢no? En
cuanto a los DeLucey, no recordaba haber conocido a ningu-
no. Aunque sabia que su padre tenia amistad con el cabeza de
familia, el conde de Mandeville. Lord Hargate conocia a todo
aquel que merecia la pena conocer, asi como todo lo que mere-
cia la pena saberse sobre ellos.

—No son tonterfas ni mucho menos —lo corrigié lady
Ordway—. Y por favor, le ruego que no me diga que no es de
buenos cristianos culpar a los hijos de los pecados de los padres.
En este caso, si se acepta a los hijos, llegarin acompafiados de
los padres. Y, como muy bien sabrd usted, son atroces.

—Hasta este momento no habia visto nunca a la dama —le
dijo él—. No sé nada sobre ella. Los nifios estaban discutiendo
y nos vimos obligados a intervenir. —Miré de reojo a Peregrine,
que habia retomado el dibujo y parecia totalmente recuperado
del incidente. La resistencia de la juventud...

El, por su parte, todavia no habia recobrado el aliento.

Betsabé. Se llamaba Betsabé.

Qué apropiado.

Lady Ordway también miré de reojo a su sobrino. Bajé la
voz y le explicé:

—Proviene de la rama malograda de los DeLucey.

—Todas las familias tienen una —le aseguré él—. Los Car-
sington tenemos a Rupert, por ejemplo.

—iAh, ese bribén! —exclamd, con la misma sonrisa y el
mismo tono indulgente que adoptaban casi todas las mujeres al
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hablar de Rupert—. Los Atroces DeLucey son totalmente dis-
tintos a su hermano. Tienen una pésima reputacién. Imaginese
la reaccién de lord Fosbury cuando su segundo hijo, Jack, anun-
ci6 que iba a casarse con una de ellos. Habria sido semejante a la
reaccién de lord Hargate si usted le anunciara su inminente
boda con una gitana. Lo cual, en realidad, es 1o que Betsabé era,
por mucho que intentaran convertirla en una dama.

Quienquiera que hubiese intentado convertir en una dama a
Betsabé Wingate lo habia logrado. El no habia detectado el me-
nor indicio de vulgaridad en su forma de hablar ni en sus moda-
les, y eso que tenia un oido muy fino para captar los matices que
delataban a los impostores mas cultivados y a los imitadores.

Habia supuesto que estaba hablando con alguien pertene-
ciente a su misma clase social. Con una dama.

—Qué duda cabe de que fue asi como le pusieron al pobre
Jack los grilletes del matrimonio —prosiguié lady Ordway—.
Pero el matrimonio no llené las arcas de la familia, como ellos es-
peraban. Cuando Jack se cas6 con ella, lord Fosbury lo deshere-
dé. Jack y su esposa acabaron en Dublin. Alli fue donde los vi por
ultima vez, poco antes de que él muriera. La nifia se parece a él.

A esas alturas, la dama se vio en la necesidad de tomar alien-
to y abanicarse el rostro. Cuando ambas medidas demostraron
ser insuficientes, lady Ordway se apropié del banco miés cer-
cano y lo invitd a acercarse, invitacién que Benedict acept6 sin
demora.

La dama era tonta, se emperifollaba demasiado y rara vez
decia algo que mereciera la pena escuchar... y habia que escu-
charla, porque era una de tantas personas que equiparaban mo-
nélogo a conversacién. No obstante, era una antigua conocida
que formaba parte de su circulo social y que estaba casada con
uno de sus aliados politicos.

Ademds, su aparicién habia evitado que cometiera una es-
pantosa infraccién del sentido comin y las normas sociales.

Habia estado a punto de salir en pos de Betsabé Wingate.

Y después...
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Y después no tenia la menor idea de lo que habria podido
hacer, habida cuenta de lo ofuscado que se encontraba en aquel
momento.

¢Se habria rebajado a tomarle el pelo hasta que ella le hubie-
ra confiado su nombre y su direccién?

¢Habria caido en la ignominia de seguirla en secreto?

Una hora antes jamds se habria creido capaz de un comporta-
miento tan inaceptable. Esa serfa la tipica reaccién de un joven-
zuelo enamorado. Naturalmente, habia experimentado todo el
abanico de enamoramientos propios de la juventud y habia co-
metido las estupideces consecuentes a semejante estado, pe-
ro hacia muchisimo tiempo que habia superado ese atolondra-
miento.

O eso crefa hasta entonces.

Porque en esos momentos se preguntaba cudntas reglas ba-
sicas habria infringido. Que fuese una viuda en lugar de una
mujer casada no cambiaba las cosas. Durante un buen rato se
habia comportado como si no estuviera en sus cabales, como si
estuviera loco o hechizado.

Regla: «<El comportamiento impetuoso es propio de poetas,
de artistas y de aquellas personas incapaces de controlar sus pa-
siones», se recordd.

De modo que se armé de paciencia, siguié sentado junto a
lady Ordway y la escuché mientras ella sacaba otro tema de
conversacion, en absoluto interesante, y luego otro mds, atn
menos interesante que el anterior, y se dijo que debia dar gracias
por que la dama hubiera roto el hechizo y hubiera evitado que
cometiera una escandalosa estupidez.
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