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Suicidarse saltando al vacío era una forma asquerosa de pasar
el día de San Patricio. Que te llamasen en tu día libre para

convencer a alguien de que desistiese de saltar al vacío el día de
San Patricio tampoco era lo mismo que tomar cervezas y tocar
la gaita.

Phoebe se abrió paso esquivando a los ciudadanos y a los tu-
ristas de Savannah por las calles y aceras festivamente abarro-
tadas. Pensó que el capitán David McVee había sido previsor.
Incluso mostrando la placa, habría perdido un tiempo precioso
y muchos esfuerzos intentando cruzar las vallas y la multitud en
su coche. En cambio, un par de manzanas al este de Jones Street
el jolgorio disminuía y la atronadora música solo era una palpi-
tación y un eco.

El agente uniformado la esperaba tal como le habían ordena-
do. Su mirada bajó desde la cara de ella hasta su placa, prendida
en el bolsillo de los pantalones. Los pantalones cortos, las san-
dalias y la camiseta con el trébol, símbolo de Irlanda, bajo una
chaqueta de lino no le daban, pensó Phoebe, el aspecto profe-
sional que tanto se esforzaba por ofrecer en el trabajo.

Pero ¿qué le iba a hacer? Se suponía que debía estar en la te-
rraza de la casa MacNamara, con su familia, bebiendo limonada
y disfrutando del desfile.
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—¿La teniente MacNamara?
—En efecto. Vamos. —Entró en el coche; sacó el móvil con

una mano y se ató el cinturón de seguridad con la otra—. Capi-
tán, estoy en camino. Infórmame.

La sirena empezó a sonar en cuanto el conductor pisó el ace-
lerador. Phoebe sacó su cuaderno y empezó a tomar notas rápi-
damente:

Joseph (Joe) Ryder, suicida. Saltar al vacío, arma-
do. Veintisiete, blanco, casado/separado. Camarero/
despedido. Creencias religiosas no conocidas. No hay
familiares presentes.

¿POR QUÉ? Abandonado por esposa, despedido de
trabajo (bar deportivo), deudas de juego.

Sin antecedentes; no se conocen intentos de suicidio
previos.

Sujeto alternativamente lloroso/beligerante. No
ha habido disparos.

—Bien —dijo Phoebe sin aliento. Conocería mucho mejor a
Joe muy pronto—. ¿Quién está hablando con él?

—Lleva el móvil encima. Los primeros en llegar al lugar no
pudieron contactar con él. El tío les colgaba todo el rato. Tene-
mos aquí a su jefe, o ex jefe, que también es su casero. El sujeto
ha hablado con él, pero no ha habido progresos.

—¿Y tú?
—Acababa de llegar cuando te he llamado. No quería ma-

rearlo con demasiada gente.
—Entendido. Mi tiempo estimado de llegada es de cinco mi-

nutos. —Miró al conductor, que asintió con la cabeza—. Man-
tenlo con vida hasta que yo llegue.
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Dentro del apartamento de Joe Ryder en el cuarto piso, Duncan
Swift notaba cómo el sudor le resbalaba por la espalda. Un hom-
bre al que conocía, con el que había tomado cervezas, había bro-
meado, con el que había orinado, ni más ni menos que en urina-
rios contiguos, estaba sentado en el pretil de la azotea que tenía
encima con una pistola en la mano.

«Porque lo he despedido —pensaba Duncan—. Porque le he
dado treinta días para dejar el apartamento. Porque no he esta-
do atento.»

Era muy posible que Joe se pegara un tiro en la sien o se lan-
zara de cabeza al vacío. O ambas cosas.

No era precisamente el tipo de distracción que la gente espe-
raba el día de San Patricio. Aunque tampoco los mantenía ale-
jados. La policía había acordonado la manzana, pero desde la
ventana Duncan podía ver a gente apretujada contra la valla,
con la cabeza levantada.

Se preguntó si Joe iría vestido de verde.
—Vamos, Joe, lo solucionaremos. —Cuántas veces, se pre-

guntó Duncan, tendría que repetir esta misma frase que el poli-
cía no dejaba de señalarle en su cuaderno—. Deja la pistola y
entra.

—¡Me has despedido, cabrón!
—Sí, sí, lo sé y lo siento, Joe. Estaba enfadado. —«Me robas-

te, imbécil», pensó Duncan. «Me engañaste, me robaste. Me
pegaste un puñetazo, maldita sea»—. No era consciente de lo
angustiado que estabas, no sabía qué te pasaba. Si entras lo so-
lucionaremos.

—Sabes que Lori me ha dejado.
—Yo… —«No, no digas yo», recordó Duncan. Tenía un do-

lor de cabeza de mil demonios, pero se esforzó por recordar las
instrucciones que le había dado el capitán McVee—. Debías de
estar hundido.

La respuesta de Joe fue echarse a llorar otra vez.
—No deje de hablarle —murmuró Dave.
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Duncan escuchó las quejas llorosas de Joe e intentó repetir
las frases clave tal como le habían indicado.

La pelirroja entró en la habitación como una bala. Se quitó
la chaqueta ligera mientras hablaba con el capitán, y enseguida
se puso un chaleco antibalas. Realizaba todos sus movimientos
a la velocidad del relámpago.

Duncan no podía oír qué decían. Y no podía apartar sus ojos
de ella.

Decisión fue la primera palabra que le vino a la cabeza. Des-
pués energía. Después sexy; aunque la tercera estaba mezclada
con las dos primeras en proporciones equitativas. Ella meneó la
cabeza y miró a Duncan; una mirada larga y fría, con unos ojos
verdes y felinos.

—Tiene que ser cara a cara, capitán. Ya lo sabías cuando me
has metido en esto.

—Puedes intentar hablar con él por teléfono primero.
—Ya se ha intentado. —Phoebe estudió al hombre que tra-

taba de transmitir tranquilidad al lloroso sujeto. Ex jefe y case-
ro, dedujo.

Muy joven, pensó también. Un chico guapo que parecía es-
tar esforzándose mucho por no perder la cabeza.

—Necesita un rostro. Necesita contacto personal. ¿Ese es su
jefe? —preguntó Phoebe al capitán.

—Duncan Swift, propietario del bar de la planta baja de este
edificio. Ha avisado al nueve uno uno cuando el sujeto le ha lla-
mado para decirle que pensaba lanzarse desde la azotea. Swift
ha estado aquí desde entonces.

—Entendido. Tú estás al mando, pero negocio yo. Necesito
subir. A ver qué le parece al sujeto.

Se acercó a Duncan y le indicó con gestos que le pasara el
teléfono.

—¿Joe? Soy Phoebe. Trabajo en el departamento de policía.
¿Cómo te va ahí arriba, Joe?

—¿Por qué?
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—Quiero asegurarme de que estás bien. ¿Hace calor, Joe? El
sol pega fuerte hoy. Le pediré a Duncan que nos traiga un par
de botellas de agua fría. Me gustaría subirlas y hablar contigo.

—¡Tengo un arma!
—Me lo han dicho. Si subo con una bebida fría para ti, ¿me

vas a disparar, Joe?
—No —dijo él tras un largo momento—. No, mierda. ¿Por

qué iba a hacerlo? Ni siquiera la conozco.
—Te subiré una botella de agua. Yo sola, Joe. Quiero que me

prometas que no vas a tirarte ni vas a disparar el arma. ¿Me pro-
metes que me dejarás salir si te llevo una botella de agua?

—Prefiero una cerveza.
El tono nostálgico de su voz dio pie a Phoebe para continuar.
—¿Qué marca te gusta?
—Got Harper de botella, en la nevera.
—Marchando una cerveza fría. —Se acercó a la nevera y vio

que prácticamente solo había cerveza. Cuando estaba sacando
una, Duncan se acercó para abrírsela. Ella asintió, cogió la úni-
ca Coca-Cola que había y le quitó el tapón—. Voy a subir con
la cerveza, ¿vale?

—Sí, me apetece una cerveza.
—¿Joe? —La voz de Phoebe era tan fría como las botellas

que llevaba en la mano; mientras, un policía le instalaba un mi-
cro y le quitaba el arma—. ¿Vas a suicidarte?

—Esa es la idea.
—Pues mira, si esa es tu idea, no me parece que sea muy

buena.
Phoebe siguió a uno de los agentes fuera del piso y subió la

escalera hasta la azotea.
—No tengo nada mejor que hacer.
—¿Nada mejor? A mí me parece que estás muy bajo de mo-

ral. Estoy frente a la puerta, Joe. ¿Te parece bien que salga?
—Sí, sí, ya lo he dicho, ¿no?
Ella tenía razón con lo del sol. Pegaba tan fuerte que el calor
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rebotaba del suelo de la azotea como una bola de fuego. Phoe-
be miró inmediatamente a la izquierda y lo vio.

No llevaba nada excepto lo que parecían unos calzoncillos
negros. Era rubio y tenía la piel clara, aunque esta se había vuel-
to dolorosamente rosa y brillante. La miró con los ojos hincha-
dos de llorar.

—Creo que debería haber subido protección solar además
de la cerveza. —Levantó la cerveza para que él la viera—. Te es-
tás asando aquí fuera, Joe.

—Me da igual.
—Te agradecería mucho que bajaras esa pistola, Joe, para

que pueda llevarte la cerveza.
Él negó con la cabeza.
—Podría intentar algo.
—Te prometo que no intentaré nada si dejas la pistola mien-

tras yo te llevo la cerveza. Solo quiero que hablemos, Joe; tú y
yo, tranquilamente. Hablar da mucha sed con este sol.

Con los pies colgando en el vacío, Joe bajó la pistola y la
dejó en su regazo.

—Déjela allí y retroceda.
—Entendido. —No le perdió de vista mientras se acercaba.

Podía olerlo: sudor y desesperación; podía ver el sufrimiento en
sus ojos castaños completamente enrojecidos. Dejó la botella
con cuidado sobre el pretil y retrocedió—. Ya está.

—Si intenta algo, me tiro.
—Lo entiendo. ¿Qué ha ocurrido para que te deprimieras

tanto?
Él cogió la cerveza y, apretando la pistola otra vez con la otra

mano, le dio un buen trago.
—¿Por qué la han mandado subir?
—No me han mandado. He subido yo. Es lo que hago.
—¿Qué hace? ¿Es psiquiatra o algo así? —Se rió burlona-

mente y volvió a beber.
—No exactamente. Hablo con las personas, especialmente
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con las personas con problemas, o que creen que los tienen.
¿Qué pasó para que pensaras que tenías problemas, Joe?

—Estoy jodido, eso ha pasado.
—¿Qué te hace pensar que estás jodido?
—Mi mujer me ha dejado. No llevamos ni seis meses casa-

dos y se larga. Me dijo mil veces que se iría. Que si volvía a
apostar se largaría. No le hice caso. No la creí.

—Eso tiene que haberte puesto muy triste.
—Lo mejor que he tenido en mi vida y lo echo a perder. Creí

que podía ganar… ganar un par de veces y dejarlo. No salió
bien. —Se encogió de hombros—. Nunca sale bien.

—No es motivo suficiente para morir, Joe. Es duro, y es tris-
te cuando alguien que quieres se va. Pero morir significa que
nunca podrás enmendarlo. ¿Cómo se llama tu esposa?

—Lori —murmuró con los ojos llenos de lágrimas otra vez.
—No creo que desees hacer sufrir a Lori. ¿Cómo crees que

se sentirá si haces una cosa así?
—¿Por qué iba a importarle?
—Le importabas lo suficiente como para casarse contigo.

¿Te parece bien que me siente? —Palmeó la barandilla a un par
de metros de él. Cuando él se encogió de hombros, pasó una
pierna por encima, se sentó y dio un sorbo a su bebida—. Creo
que podemos solucionar esto, Joe. Buscar la manera de encon-
trar ayuda, ayuda para ti y para Lori. A mí me parece que a ti te
gustaría arreglar las cosas.

—He perdido mi empleo.
—Eso es duro. ¿De qué trabajabas?
—Era el encargado de la barra. En el bar deportivo de abajo.

Lori no quería que trabajara en ese tipo de local, pero le dije que
me las arreglaría. Sin embargo, no lo hice. No pude. Empecé a
hacer apuestas a escondidas. Y cuando empecé a perder, robé de
la caja para que Lori no se enterara. Aposté más, perdí más,
robé más. Me pillaron, me despidieron. También debo dinero
del alquiler.
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Cogió la pistola y jugueteó con ella. Phoebe se puso tensa y
luchó contra el instinto de agacharse y ponerse a cubierto.

—¿Qué sentido tiene? No tengo nada.
—Entiendo que en este momento te sientas así. Pero la ver-

dad, Joe, es que te quedan muchas cosas por hacer. Todo el
mundo merece más de una oportunidad. Si te matas ahora, todo
habrá terminado. Ya no habrá forma de arreglar nada. No ha-
brá vuelta atrás, no podrás hacer las paces con Lori, ni contigo
mismo. ¿Cómo la compensarías si tuvieras la oportunidad de
hacerlo?

—No lo sé. —Miró a lo lejos, hacia la ciudad—. Oigo músi-
ca. Debe de ser del desfile.

—Eso es algo por lo que vivir. ¿Qué tipo de música te gusta?
Dentro del piso, Duncan exclamó:
—¿Música? ¿Qué tipo de música le gusta? Pero ¿qué demo-

nios está haciendo?
—Le hace hablar. Lo tranquiliza hablando. Así él se va

abriendo a ella. —Dave señaló el altavoz con la cabeza—. Mien-
tras siga hablando de música no se lanzará al vacío.

Duncan escuchó cómo hablaban de música durante diez
minutos; era una conversación que podría haber escuchado en
cualquier bar o restaurante de la ciudad. Imaginaba a Joe en la
azotea y le parecía surrealista. Imaginaba a aquella pelirroja con
los ojos felinos y el cuerpo menudo y ágil manteniendo una
conversación banal con un camarero casi desnudo, armado y
suicida, y le parecía imposible.

—¿Cree que debería llamar a Lori? —preguntó Joe, espe-
ranzado.

—¿Es lo que te gustaría hacer? —Sabía que habían intenta-
do localizar, sin éxito, a la esposa de Joe.

—Me gustaría decirle que lo siento.
—Eso está bien, que le digas que lo sientes. Pero ¿sabes qué
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les gusta a las mujeres? Yo lo sé porque soy una mujer. Que se
lo demuestren. Creemos algo cuando lo vemos. Puedes demos-
trármelo ahora mismo si me das la pistola.

—Había pensado pegarme un tiro antes de saltar. O quizá a
medio camino.

—Mírame, Joe. —Cuando volvió la cabeza, ella siguió mi-
rándolo a los ojos—. ¿Es así como vas a demostrarle que lo sien-
tes? ¿Haciendo que tenga que enterrarte y llorar por ti? ¿La es-
tás castigando?

—¡No! —Su cara y su voz reflejaron consternación ante la
idea—. Es culpa mía. Todo es culpa mía.

—¿Todo es culpa tuya? Yo no creo que algo pueda ser culpa
solo de una persona. Pero arreglémoslo. Busquemos una mane-
ra de compensarla.

—Phoebe, debo casi cinco mil dólares de apuestas.
—Cinco mil es mucho. Me da la sensación de que te asusta

deber tanto dinero. Sé qué es tener problemas de dinero pen-
diendo sobre tu cabeza. ¿Quieres que Lori tenga que cargar con
tu deuda?

—No. Si yo muero, no paga nadie.
—¿Nadie? Es tu mujer. Es tu esposa legalmente. —Phoebe

dudaba que existiera tal vinculación legal, pero se dio cuenta
de que la idea apabullaba a Joe—. Podría ser responsable de tus
deudas.

—Dios mío. Oh, Dios mío.
—Creo que ya sé cómo ayudarte con esto, Joe. ¿Joe? Mira,

tu jefe está dentro. Está abajo porque está preocupado por ti.
—Es un buen tío. Dunc es un buen tipo. Le robé. No lo cul-

po por despedirme.
—Te oigo decir esto y veo que eres consciente de tus erro-

res. Eres una persona muy responsable, Joe, y quieres enmen-
dar esos errores. Por lo que me dices, Dunc es un buen tipo, así
que tengo que creer que también lo comprende. Hablaré con
él en tu favor si quieres. Soy buena hablando con la gente. Si te
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da más tiempo para que le devuelvas el dinero, te ayudaría,
¿no crees?

—No… no lo sé.
—Hablaré con él.
—Es un buen tipo. Le robé.
—Estabas desesperado y asustado, y cometiste un error. Me

da la sensación de que lo lamentas.
—Sí, es cierto.
—Hablaré con él en tu favor —repitió ella—. Tienes que

darme la pistola, y bajar de ahí. No querrás hacer sufrir a Lori.
—No, pero…
—Si ahora pudieras hablar con Lori, ¿qué le dirías?
—Que… que no sé cómo he llegado tan lejos, y que lo sien-

to. La quiero. No quiero perderla.
—Si no quieres perderla, si realmente la quieres, tienes que

darme la pistola y bajar. Si no, Joe, lo único que le dejarás a ella
será pena y culpa.

—No es culpa de ella.
Phoebe bajó del pretil y alargó una mano.
—Tienes razón, Joe. Tienes toda la razón. Demuéstraselo.
Él miró la pistola, y siguió mirando mientras Phoebe se in-

clinaba lentamente para cogerla. Estaba resbaladiza de sudor
cuando le puso el seguro y se la guardó en el cinturón.

—Baja, Joe.
—¿Qué va a pasar ahora?
—Baja y te lo explicaré. No te mentiré.
De nuevo, le ofreció la mano. No debía hacerlo y lo sabía.

Los negociadores podían caer al vacío si el saltador tiraba de
ellos. Pero mantuvo los ojos fijos en él, y después apretó fuerte
los dedos sobre su mano.

Cuando los pies de él tocaron la azotea, se dejó caer al suelo
y sollozó de nuevo. Ella se sentó a su lado, lo rodeó con un bra-
zo y meneó furiosamente la cabeza en dirección a los policías
que cruzaban la puerta.
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—Todo se arreglará. Joe, ahora tendrás que ir con la policía.
Tendrán que evaluarte. Pero todo se arreglará.

—Lo siento.
—Sé que lo sientes. Ahora ven conmigo. Ven conmigo. —Lo

ayudó a levantarse y lo sostuvo mientras se dirigían hacia la
puerta—. Te buscaremos algo de ropa. Nada de esposas —soltó
cortante—. Joe, uno de los agente te dará una camisa, unos pan-
talones y unos zapatos. ¿Te parece bien?

Cuando él asintió, ella gesticuló hacia uno de los agentes en
dirección al dormitorio.

—¿Voy a ir a la cárcel?
—Por muy poco tiempo. Empezaremos a buscarte ayuda

enseguida.
—¿Llamará a Lori? Si viniera podría… podría demostrarle

que lo siento.
—Por supuesto que sí. Quiero que te curen las quemaduras

del sol, y necesitas beber agua.
Joe mantuvo los ojos bajos hasta que se puso unos vaqueros.
—Lo siento, tío —murmuró a Duncan.
—No te preocupes por nada. Mira, te conseguiré un aboga-

do. —Duncan miró a Phoebe, perplejo—. ¿Debo hacerlo?
—Eso es algo entre usted y Joe. No se vaya. —Dio un lige-

ro apretón al brazo de Joe.
Se lo llevaron, un agente a cada lado.
—Buen trabajo, teniente.
Phoebe sacó la pistola y la abrió.
—Una bala. No pensaba matar a nadie más que a sí mismo,

y las posibilidades de que lo hiciera eran del cincuenta por cien-
to. —Entregó el arma a su capitán—. Tú adivinaste que necesi-
taba hablar con una mujer.

—Eso me pareció —convino Dave.
—Al final se ha visto que tenías razón. Alguien debería loca-

lizar a su esposa. Hablaré con ella si se niega a verle. —Se secó
la frente sudorosa—. ¿Hay agua en alguna parte?
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Duncan le pasó una botella.
—He hecho subir unas botellas.
—Se lo agradezco. —Bebió un buen trago mientras lo mira-

ba. Cabellos espesos castaños, alrededor de una cara angulosa,
con una boca fuerte y bien perfilada, y unos ojos azul claro que
estaban llenos de preocupación—. ¿Va a denunciarle?

—¿Por qué?
—Por lo que le robó de la caja.
—No. —Duncan se sentó en el brazo de un sillón. Cerró los

ojos—. Por Dios, no.
—¿Cuánto dinero era?
—Un par de miles, quizá un poco más. No tiene impor-

tancia.
—Sí la tiene. Debe devolverlos, por su autoestima. Si quiere

ayudarlo, debe dejar que se los devuelva.
—De acuerdo. Bien.
—¿También es su casero?
—Sí, más o menos.
Phoebe arqueó las cejas.
—Parece que no lo tiene claro. ¿Puede esperar a cobrar un

mes más?
—Sí, sí.
—Bien.
—Escuche… solo he oído que se llama Phoebe.
—MacNamara. Teniente MacNamara.
—Joe me gusta. No quiero que vaya a la cárcel.
Un buen tipo, había dicho Joe. En esto tenía razón.
—Es muy generoso por su parte, pero hay consecuencias.

Asumirlas lo ayudará. Era un grito de ayuda, y ahora la tendrá.
Si usted sabe a quién debe los cinco mil dólares… también tiene
que pagar esa deuda.

—No sabía que apostaba.
Esta vez ella soltó una risita.
—¿Tiene un bar deportivo y no sabe que se hacen apuestas?
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Él se puso recto. Ya tenía el estómago en un puño y ahora se
le ponía rígida la espalda.

—Oiga, el Slam Dunc es un local tranquilo, no es un tugurio
de la mafia. No sabía que tuviera un problema; en ese caso no le
habría dejado trabajar allí. En parte es culpa mía, pero…

—No. No. —Ella levantó una mano, se frotó la frente hú-
meda con la botella fría—. Tengo calor. Estoy irritable. Y usted
no tiene la culpa de nada. Le pido disculpas. Las circunstancias
lo han llevado a subirse a esa azotea, y él es responsable de esas
circunstancias y de las decisiones que ha tomado. ¿Sabe dónde
localizar a su esposa?

—Supongo que estará en el desfile como todo el mundo en
Savannah, menos nosotros.

—¿Sabe dónde vive?
—No exactamente, pero le he dado un par de números a su

capitán. Amigos de ellos.
—La encontraremos. ¿Estará usted bien?
—Bueno, no voy a subir a la azotea y lanzarme al vacío.

—Soltó un largo suspiro, y meneó la cabeza—. ¿Puedo invitar-
la a tomar algo, Phoebe?

Ella levantó la botella de agua.
—Ya lo ha hecho.
—Podría hacerlo mejor.
«Vaya, ahora un toque de seducción», pensó Phoebe.
—Así está bien. Debería irse a casa, señor Swift.
—Duncan.
—Hum. —Le sonrió ligeramente y recogió la chaqueta.
—Eh, Phoebe. —Fue corriendo a la puerta mientras ella sa-

lía—. ¿Puedo llamarte si me entran instintos suicidas?
—Inténtalo en el teléfono de la esperanza —gritó ella sin

volverse—. Seguramente te convencerán de que no lo hagas.
Él se acercó al balcón para ver cómo se alejaba. Decisión,

volvió a pensar. Podría llegar a gustarle mucho una mujer con
decisión.
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Después se sentó en un escalón y sacó el móvil. Llamó a su
mejor amigo, que también era su abogado, para convencerlo de
que representara a un camarero suicida y adicto al juego.

Desde el balcón del segundo piso, Phoebe observaba al perro
pastor teñido de verde que hacía cabriolas. Parecía muy conten-
to consigo mismo mientras adaptaba su paso al pífano y al tam-
bor que tocaban un trío de duendes.

Joe estaba vivo, y aunque Phoebe se hubiera perdido la su-
bida del telón, ahora estaba donde quería estar para el segundo
acto.

Al final no había sido una forma tan mala de pasar el día de
San Patricio.

A su lado, su hija de siete años saltaba con sus zapatillas ver-
des de deporte nuevas. Phoebe recordó la intensa campaña que
Carly había llevado a cabo por esas zapatillas; había vencido to-
das y cada una de las resistencias por el precio o la falta de sen-
tido práctico.

Las llevaba con unos pantalones verdes cortos con diminu-
tos topos rosa fuerte, y una blusa verde con ribetes rosa… lo-
grados también tras otra campaña larga y ardua de la pequeña
diva de la moda. Pero Phoebe tenía que reconocer que la niña
estaba muy graciosa.

Carly había heredado el cabello pelirrojo de su abuela y de
su madre. Los rizos también eran de la abuela, pero en este caso
se habían saltado una generación, porque el pelo de Phoebe era
completamente liso. Los ojos azules brillantes también eran de
la abuela Essie. La generación del medio, como se denominaba
Phoebe a sí misma, los tenía verdes.

Las tres tenían la tez clara propia de las pelirrojas, pero
Carly había heredado los hoyuelos que Phoebe deseaba tener
de niña, y una bonita boca con una hendidura marcada en el la-
bio superior.
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A veces Phoebe miraba a su madre y a su hija, y en un arre-
bato de ternura se preguntaba cómo podía ser ella el puente en-
tre aquellos dos seres tan perfectamente coincidentes.

Pasó una mano por el hombro de Carly, y después se agachó
para estampar un beso en los atolondrados rizos rojizos. En
respuesta a su gesto, Carly le dedicó una amplísima sonrisa que
dejó al descubierto el hueco de dos dientes caídos.

—El mejor asiento de la casa.
Detrás de ellas, solo a un paso del umbral, Essie les sonreía.
—¿Has visto al perro, abuela?
—Ya lo creo.
El hermano de Phoebe se volvió hacia su madre.
—¿Quieres una silla, mamá?
—No, cariño. —Essie hizo un gesto cariñoso a Carter—.

No es necesario.
—Puedes acercarte otra vez a la barandilla, abuela. Te coge-

ré la mano todo el rato. Como en el patio.
—De acuerdo, de acuerdo. —Pero la sonrisa de Essie era

tensa mientras cruzaba la corta distancia hasta la barandilla.
—Lo verás mejor desde aquí —empezó Carly—. ¡Ya viene

otra banda! ¿Te gusta, abuela? ¿Has visto qué fuerte pisan?
«Cómo tranquiliza a su abuela —pensó Phoebe—. Le da la

mano para que se calme. Y Carter también, al otro lado de mamá,
cómo le acaricia la espalda mientras le señala la multitud…»

Phoebe sabía qué veía su madre cuando miraba a Carter.
Teniendo un hijo propio, comprendía exactamente ese amor
intenso y abrumador. Pero para ella debía de serlo doblemen-
te, pensó Phoebe. Su madre solo tenía que mirar a Carter —sus
cabellos castaños espesos, esos ojos cálidos color avellana, la
forma de la barbilla, la nariz, la boca—, para ver al marido que
había perdido siendo tan joven. Y todos los sueños que murie-
ron con él.

—¡Limonada fresca! —Ava apareció empujando un carri-
to—. Con mucha menta, para que se vea bien verde.
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—Ava, no tenías que tomarte tantas molestias.
—Por supuesto que sí. —Ava se rió y echó hacia atrás su lla-

mativa melena rubia.
A los cuarenta y tres años, Ava Vestry Dover seguía siendo

la mujer más hermosa que Phoebe conocía. Y tal vez la más
buena.

Cuando Ava levantó la jarra, Phoebe se adelantó.
—No, serviré yo. Tú ve a disfrutar un rato. Mamá se sentirá

mejor contigo al lado —añadió Phoebe, bajito.
Asintiendo con la cabeza, Ava se acercó a Essie y le tocó el

hombro. Después se colocó al otro lado de Carly.
Esta era su familia, pensó Phoebe. Es verdad que el hijo de

Ava estaba en la universidad, en Nueva York, y que la bonita es-
posa de Carter estaba trabajando, pero esta era la base, lo fun-
damental. Sin ellos, le daba la sensación de que vagaría como
una mota de polvo.

Sirvió limonada, distribuyó los vasos y se situó junto a Car-
ter. Apoyó la cabeza en su hombro.

—Qué pena que Josie no pueda estar aquí.
—Sí, es una lástima. Vendrá a cenar si puede.
Su hermanito pequeño ya era un hombre casado.
—Deberíais quedaros a pasar la noche, ahorraros el tráfico

del fin de semana y la alocada juerga.
—Nos gusta la alocada juerga, pero le preguntaré si le apete-

ce. ¿Te acuerdas de la primera vez que vimos el desfile desde
aquí? Aquella primavera después de Reuben.

—Me acuerdo.
—Era todo tan brillante, ruidoso y absurdo… Estaban to-

dos tan contentos… Creo que incluso la prima Bessie sonrió un
par de veces.

«De indigestión, seguramente», pensó Phoebe con una piz-
ca de amargura.

—Sentí que con un poco de suerte todo iría bien. Que no es-
caparía y vendría a por nosotros, que no nos mataría mientras

26



dormíamos. La Navidad no me trajo eso, aquel primer año, no,
ni por mi cumpleaños. Pero viéndolo ahora, aquel año pensé
que tal vez todo saldría bien al fin y al cabo.

—Y salió bien.
Le cogió la mano y se quedaron así, entrelazados por deba-

jo de la altura de la barandilla.


