S uicidarse saltando al vacio era una forma asquerosa de pasar
el dfa de San Patricio. Que te llamasen en tu dia libre para
convencer a alguien de que desistiese de saltar al vacio el dia de
San Patricio tampoco era lo mismo que tomar cervezas y tocar
la gaita.

Phoebe se abri6 paso esquivando a los ciudadanos y a los tu-
ristas de Savannah por las calles y aceras festivamente abarro-
tadas. Pens6 que el capitdin David McVee habia sido previsor.
Incluso mostrando la placa, habria perdido un tiempo precioso
y muchos esfuerzos intentando cruzar las vallas y la multitud en
su coche. En cambio, un par de manzanas al este de Jones Street
el jolgorio disminuia y la atronadora misica solo era una palpi-
tacion y un eco.

El agente uniformado la esperaba tal como le habian ordena-
do. Su mirada bajé desde la cara de ella hasta su placa, prendida
en el bolsillo de los pantalones. Los pantalones cortos, las san-
dalias y la camiseta con el trébol, simbolo de Irlanda, bajo una
chaqueta de lino no le daban, pensé Phoebe, el aspecto profe-
sional que tanto se esforzaba por ofrecer en el trabajo.

Pero ¢qué le iba a hacer? Se suponia que debia estar en la te-
rraza de la casa MacNamara, con su familia, bebiendo limonada
y disfrutando del desfile.
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—¢La teniente MacNamara?

—En efecto. Vamos. —Entr6 en el coche; sacé el mévil con
una mano y se atd el cinturén de seguridad con la otra—. Capi-
tan, estoy en camino. Inférmame.

La sirena empez6 a sonar en cuanto el conductor pisé el ace-
lerador. Phoebe sacé su cuaderno y empezé a tomar notas rapi-
damente:

Joseph (Joe) Ryder, suicida. Saltar al vacio, arma-
do. Veintisiete, blanco, casado/separado. Camarero/
despedido. Creencias religiosas no conocidas. No hay
familiares presentes.

SPOR QUE? Abandonado por esposa, despedido de
trabajo (bar deportivo), deudas de juego.

Sin antecedentes; no se conocen intentos de suicidio
previos.

Sujeto alternativamente lloroso/beligerante. No

ha habido disparos.

—Bien —dijo Phoebe sin aliento. Conoceria mucho mejor a
Joe muy pronto—. ¢ Quién estd hablando con él?

—Lleva el mévil encima. Los primeros en llegar al lugar no
pudieron contactar con él. El tio les colgaba todo el rato. Tene-
mos aqui a su jefe, o ex jefe, que también es su casero. El sujeto
ha hablado con €l pero no ha habido progresos.

Y e

—Acababa de llegar cuando te he llamado. No queria ma-
rearlo con demasiada gente.

—Entendido. Mi tiempo estimado de llegada es de cinco mi-
nutos. —Miré al conductor, que asintié con la cabeza—. Man-
tenlo con vida hasta que yo llegue.
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Dentro del apartamento de Joe Ryder en el cuarto piso, Duncan
Swift notaba cémo el sudor le resbalaba por la espalda. Un hom-
bre al que conocia, con el que habia tomado cervezas, habia bro-
meado, con el que habia orinado, ni mds ni menos que en urina-
rios contiguos, estaba sentado en el pretil de la azotea que tenfa
encima con una pistola en la mano.

«Porque lo he despedido —pensaba Duncan—. Porque le he
dado treinta dias para dejar el apartamento. Porque no he esta-
do atento.»

Era muy posible que Joe se pegara un tiro en la sien o se lan-
zara de cabeza al vacio. O ambas cosas.

No era precisamente el tipo de distraccion que la gente espe-
raba el dia de San Patricio. Aunque tampoco los mantenia ale-
jados. La policia habia acordonado la manzana, pero desde la
ventana Duncan podia ver a gente apretujada contra la valla,
con la cabeza levantada.

Se preguntd si Joe irfa vestido de verde.

—Vamos, Joe, lo solucionaremos. —Cudntas veces, se pre-
gunt6 Duncan, tendria que repetir esta misma frase que el poli-
cia no dejaba de sefialarle en su cuaderno—. Deja la pistola y
entra.

—iMe has despedido, cabrén!

—Si, si, lo sé y lo siento, Joe. Estaba enfadado. —«Me robas-
te, imbécil», pensé Duncan. «Me engafiaste, me robaste. Me
pegaste un puiietazo, maldita sea»—. No era consciente de lo
angustiado que estabas, no sabia qué te pasaba. Si entras lo so-
lucionaremos.

—Sabes que Lori me ha dejado.

—Yo... —«No, no digas yo», recordé Duncan. Tenfa un do-
lor de cabeza de mil demonios, pero se esforzé por recordar las
instrucciones que le habia dado el capitin McVee—. Debias de
estar hundido.

La respuesta de Joe fue echarse a llorar otra vez.

—No deje de hablarle —murmuré Dave.
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Duncan escuché las quejas llorosas de Joe e intenté repetir
las frases clave tal como le habian indicado.

La pelirroja entré en la habitacién como una bala. Se quité
la chaqueta ligera mientras hablaba con el capitan, y enseguida
se puso un chaleco antibalas. Realizaba todos sus movimientos
a la velocidad del relimpago.

Duncan no podia oir qué decian. Y no podia apartar sus ojos
de ella.

Decisién fue la primera palabra que le vino a la cabeza. Des-
pués energia. Después sexy; aunque la tercera estaba mezclada
con las dos primeras en proporciones equitativas. Ella mened la
cabeza y mir6 a Duncan; una mirada larga y fria, con unos ojos
verdes y felinos.

—Tiene que ser cara a cara, capitdn. Ya lo sabias cuando me
has metido en esto.

—Puedes intentar hablar con él por teléfono primero.

—Ya se ha intentado. —Phoebe estudié al hombre que tra-
taba de transmitir tranquilidad al lloroso sujeto. Ex jefe y case-
ro, dedujo.

Muy joven, pensé también. Un chico guapo que parecia es-
tar esforzandose mucho por no perder la cabeza.

—Necesita un rostro. Necesita contacto personal. ¢ Ese es su
jefe? —preguntd Phoebe al capitdn.

—Duncan Swift, propietario del bar de la planta baja de este
edificio. Ha avisado al nueve uno uno cuando el sujeto le ha lla-
mado para decirle que pensaba lanzarse desde la azotea. Swift
ha estado aqui desde entonces.

—Entendido. T estds al mando, pero negocio yo. Necesito
subir. A ver qué le parece al sujeto.

Se acercé a Duncan y le indic6 con gestos que le pasara el
teléfono.

—:¢Joe? Soy Phoebe. Trabajo en el departamento de policia.
¢Como te va ahi arriba, Joe?

—¢Por qué?
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—Quiero asegurarme de que estds bien. ¢ Hace calor, Joe? El
sol pega fuerte hoy. Le pediré a Duncan que nos traiga un par
de botellas de agua fria. Me gustaria subirlas y hablar contigo.

—iTengo un arma!

—Me lo han dicho. Si subo con una bebida fria para ti, ¢me
vas a disparar, Joe?

—No —djjo él tras un largo momento—. No, mierda. ¢Por
qué iba a hacerlo? Ni siquiera la conozco.

—Te subiré una botella de agua. Yo sola, Joe. Quiero que me
prometas que no vas a tirarte ni vas a disparar el arma. ; Me pro-
metes que me dejards salir si te llevo una botella de agua?

—Prefiero una cerveza.

El tono nostélgico de su voz dio pie a Phoebe para continuar.

—¢Qué marca te gusta?

—Got Harper de botella, en la nevera.

—Marchando una cerveza fria. —Se acercé a la nevera y vio
que précticamente solo habia cerveza. Cuando estaba sacando
una, Duncan se acercé para abrirsela. Ella asinti6, cogid la uni-
ca Coca-Cola que habia y le quité el tapén—. Voy a subir con
la cerveza, ¢vale?

—Si, me apetece una cerveza.

—Joe? —La voz de Phoebe era tan fria como las botellas
que llevaba en la mano; mientras, un policia le instalaba un mi-
cro y le quitaba el arma—. ¢ Vas a suicidarte?

—Esa es la idea.

—Pues mira, si esa es tu idea, no me parece que sea muy
buena.

Phoebe siguié a uno de los agentes fuera del piso y subid la
escalera hasta la azotea.

—No tengo nada mejor que hacer.

—¢Nada mejor? A mi me parece que estds muy bajo de mo-
ral. Estoy frente a la puerta, Joe. ;Te parece bien que salga?

—Si, si, ya lo he dicho, ¢no?

Ella tenfa razén con lo del sol. Pegaba tan fuerte que el calor
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rebotaba del suelo de la azotea como una bola de fuego. Phoe-
be mird inmediatamente a la izquierda y lo vio.

No llevaba nada excepto lo que parecian unos calzoncillos
negros. Era rubio y tenia la piel clara, aunque esta se habia vuel-
to dolorosamente rosa y brillante. La mir6 con los ojos hincha-
dos de llorar.

—Creo que deberia haber subido proteccién solar ademads
de la cerveza. —Levanté la cerveza para que él la viera—. Te es-
tas asando aqui fuera, Joe.

—Me da igual.

—Te agradeceria mucho que bajaras esa pistola, Joe, para
que pueda llevarte la cerveza.

El negé con la cabeza.

—Podria intentar algo.

—Te prometo que no intentaré nada si dejas la pistola mien-
tras yo te llevo la cerveza. Solo quiero que hablemos, Joe; ti y
yo, tranquilamente. Hablar da mucha sed con este sol.

Con los pies colgando en el vacio, Joe bajé la pistola y la
dejé en su regazo.

—D¢jela alli y retroceda.

—Entendido. —No le perdié de vista mientras se acercaba.
Podia olerlo: sudor y desesperacion; podia ver el sufrimiento en
sus ojos castafios completamente enrojecidos. Dejé la botella
con cuidado sobre el pretil y retrocedié—. Ya esta.

—Si intenta algo, me tiro.

—Lo entiendo. ¢Qué ha ocurrido para que te deprimieras
tanto?

El cogié la cerveza y, apretando la pistola otra vez con la otra
mano, le dio un buen trago.

—¢Por qué la han mandado subir?

—No me han mandado. He subido yo. Es lo que hago.

—¢Qué hace? ;Es psiquiatra o algo asi? —Se rié burlona-
mente y volvi a beber.

—No exactamente. Hablo con las personas, especialmente
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con las personas con problemas, o que creen que los tienen.
¢Qué pasé para que pensaras que tenias problemas, Joe?

—Estoy jodido, eso ha pasado.

—¢ Qué te hace pensar que estds jodido?

—Mi mujer me ha dejado. No llevamos ni seis meses casa-
dos y se larga. Me dijo mil veces que se irfa. Que si volvia a
apostar se largarfa. No le hice caso. No la crei.

—Eso tiene que haberte puesto muy triste.

—Lo mejor que he tenido en mi vida y lo echo a perder. Crei
que podia ganar... ganar un par de veces y dejarlo. No salié
bien. —Se encogié de hombros—. Nunca sale bien.

—No es motivo suficiente para morir, Joe. Es duro, y es tris-
te cuando alguien que quieres se va. Pero morir significa que
nunca podrds enmendarlo. ; Cémo se llama tu esposa?

—Lori —murmuré con los ojos llenos de ligrimas otra vez.

—No creo que desees hacer sufrir a Lori. ; Cémo crees que
se sentira si haces una cosa asi?

—¢Por qué iba a importarle?

—Le importabas lo suficiente como para casarse contigo.
¢ Te parece bien que me siente? —Palme6 la barandilla a un par
de metros de él. Cuando él se encogié de hombros, pasé una
pierna por encima, se sentd y dio un sorbo a su bebida—. Creo
que podemos solucionar esto, Joe. Buscar la manera de encon-
trar ayuda, ayuda para ti y para Lori. A mi me parece que a ti te
gustaria arreglar las cosas.

—He perdido mi empleo.

—Eso es duro. ¢De qué trabajabas?

—Era el encargado de la barra. En el bar deportivo de abajo.
Lori no queria que trabajara en ese tipo de local, pero le dije que
me las arreglarfa. Sin embargo, no lo hice. No pude. Empecé a
hacer apuestas a escondidas. Y cuando empecé a perder, robé de
la caja para que Lori no se enterara. Aposté mds, perdi mds,
robé mis. Me pillaron, me despidieron. También debo dinero
del alquiler.
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Cogib la pistola y jugueted con ella. Phoebe se puso tensa 'y
luchd contra el instinto de agacharse y ponerse a cubierto.

—¢Qué sentido tiene? No tengo nada.

—Entiendo que en este momento te sientas asi. Pero la ver-
dad, Joe, es que te quedan muchas cosas por hacer. Todo el
mundo merece mas de una oportunidad. Si te matas ahora, todo
habri terminado. Ya no habri forma de arreglar nada. No ha-
bra vuelta atrds, no podrds hacer las paces con Lori, ni contigo
mismo. ;Cémo la compensarias si tuvieras la oportunidad de
hacerlo?

—No lo sé. —Mir6 a lo lejos, hacia la ciudad—. Oigo musi-
ca. Debe de ser del desfile.

—Eso es algo por lo que vivir. ¢ Qué tipo de musica te gusta?

Dentro del piso, Duncan exclamé:

—¢Musica? ¢ Qué tipo de musica le gusta? Pero ¢qué demo-
nios estd haciendo?

—Le hace hablar. Lo tranquiliza hablando. Asi él se va
abriendo a ella. —Dave sefialé el altavoz con la cabeza—. Mien-
tras siga hablando de musica no se lanzari al vacio.

Duncan escuché c6mo hablaban de musica durante diez
minutos; era una conversacion que podria haber escuchado en
cualquier bar o restaurante de la ciudad. Imaginaba a Joe en la
azotea y le parecia surrealista. Imaginaba a aquella pelirroja con
los ojos felinos y el cuerpo menudo y 4gil manteniendo una
conversacién banal con un camarero casi desnudo, armado y
suicida, y le parecia imposible.

—Cree que deberia llamar a Lori? —preguntd Joe, espe-
ranzado.

—:Es lo que te gustaria hacer? —Sabia que habian intenta-
do localizar, sin éxito, a la esposa de Joe.

—Me gustaria decirle que lo siento.

—Eso estd bien, que le digas que lo sientes. Pero ¢sabes qué
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les gusta a las mujeres? Yo lo sé porque soy una mujer. Que se
lo demuestren. Creemos algo cuando lo vemos. Puedes demos-
trirmelo ahora mismo si me das la pistola.

—Habia pensado pegarme un tiro antes de saltar. O quizd a
medio camino.

—Mirame, Joe. —Cuando volvié la cabeza, ella siguié mi-
rindolo a los ojos—. ;Es asi como vas a demostrarle que lo sien-
tes? ; Haciendo que tenga que enterrarte y llorar por ti? ¢La es-
tas castigando?

—iNo! —Su cara y su voz reflejaron consternacién ante la
idea—. Es culpa mia. Todo es culpa mia.

—Todo es culpa tuya? Yo no creo que algo pueda ser culpa
solo de una persona. Pero arreglémoslo. Busquemos una mane-
ra de compensarla.

—Phoebe, debo casi cinco mil délares de apuestas.

—Cinco mil es mucho. Me da la sensacién de que te asusta
deber tanto dinero. Sé qué es tener problemas de dinero pen-
diendo sobre tu cabeza. ; Quieres que Lori tenga que cargar con
tu deuda?

—No. Si yo muero, no paga nadie.

—¢Nadie? Es tu mujer. Es tu esposa legalmente. —Phoebe
dudaba que existiera tal vinculacién legal, pero se dio cuenta
de que la idea apabullaba a Joe—. Podria ser responsable de tus
deudas.

—Dios mio. Oh, Dios mio.

—Creo que ya sé como ayudarte con esto, Joe. ¢Joe? Mira,
tu jefe estd dentro. Estd abajo porque estd preocupado por ti.

—Es un buen tio. Dunc es un buen tipo. Le robé. No lo cul-
po por despedirme.

—Te oigo decir esto y veo que eres consciente de tus erro-
res. Eres una persona muy responsable, Joe, y quieres enmen-
dar esos errores. Por lo que me dices, Dunc es un buen tipo, asi
que tengo que creer que también lo comprende. Hablaré con
él en tu favor si quieres. Soy buena hablando con la gente. Si te
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da més tiempo para que le devuelvas el dinero, te ayudaria,
¢no crees?

—No... no lo sé.

—Hablaré con él.

—Es un buen tipo. Le robé.

—Estabas desesperado y asustado, y cometiste un error. Me
da la sensacién de que lo lamentas.

—Si, es cierto.

—Hablaré con él en tu favor —repitid ella—. Tienes que
darme la pistola, y bajar de ahi. No querrds hacer sufrir a Lori.

—No, pero...

—Si ahora pudieras hablar con Lori, ¢ qué le dirfas?

—Que... que no sé cémo he llegado tan lejos, y que lo sien-
to. La quiero. No quiero perderla.

—Si no quieres perderla, si realmente la quieres, tienes que
darme la pistola y bajar. Si no, Joe, lo tnico que le dejards a ella
serd pena y culpa.

—No es culpa de ella.

Phoebe bajé del pretil y alargé una mano.

—Tienes razdn, Joe. Tienes toda la razén. Demuéstraselo.

El mir6 la pistola, y siguié mirando mientras Phoebe se in-
clinaba lentamente para cogerla. Estaba resbaladiza de sudor
cuando le puso el seguro y se la guardé en el cinturdn.

—DBaja, Joe.

—¢Qué va a pasar ahora?

—Baja y te lo explicaré. No te mentiré.

De nuevo, le ofrecié la mano. No debia hacerlo y lo sabia.
Los negociadores podian caer al vacio si el saltador tiraba de
ellos. Pero mantuvo los ojos fijos en él, y después apretd fuerte
los dedos sobre su mano.

Cuando los pies de él tocaron la azotea, se dejo caer al suelo
y solloz6 de nuevo. Ella se sent6 a su lado, lo roded con un bra-
zo y mene6 furiosamente la cabeza en direccién a los policias
que cruzaban la puerta.
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—Todo se arreglara. Joe, ahora tendrds que ir con la policia.
Tendran que evaluarte. Pero todo se arreglard.

—Lo siento.

—Sé que lo sientes. Ahora ven conmigo. Ven conmigo. —Lo
ayudé a levantarse y lo sostuvo mientras se dirigian hacia la
puerta—. Te buscaremos algo de ropa. Nada de esposas —soltd
cortante—. Joe, uno de los agente te dard una camisa, unos pan-
talones y unos zapatos. ¢ Te parece bien?

Cuando él asintid, ella gesticul6 hacia uno de los agentes en
direccién al dormitorio.

—Voy airala carcel?

—Por muy poco tiempo. Empezaremos a buscarte ayuda
enseguida.

—¢Llamara a Lori? Si viniera podria... podria demostrarle
que lo siento.

—Por supuesto que si. Quiero que te curen las quemaduras
del sol, y necesitas beber agua.

Joe mantuvo los ojos bajos hasta que se puso unos vaqueros.

—Lo siento, tio —murmurd a Duncan.

—No te preocupes por nada. Mira, te conseguiré un aboga-
do. —Duncan miré a Phoebe, perplejo—. ¢ Debo hacerlo?

—Eso es algo entre usted y Joe. No se vaya. —Dio un lige-
ro apretén al brazo de Joe.

Se lo llevaron, un agente a cada lado.

—Buen trabajo, teniente.

Phoebe sacé la pistola y la abrid.

—Una bala. No pensaba matar a nadie mds que a si mismo,
y las posibilidades de que lo hiciera eran del cincuenta por cien-
to. —Entregé el arma a su capitin—. T4 adivinaste que necesi-
taba hablar con una mujer.

—Eso me parecié —convino Dave.

—Al final se ha visto que tenfas razén. Alguien deberia loca-
lizar a su esposa. Hablaré con ella si se niega a verle. —Se sec6
la frente sudorosa—. ¢ Hay agua en alguna parte?
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Duncan le pasé una botella.

—He hecho subir unas botellas.

—Se lo agradezco. —Bebi6 un buen trago mientras lo mira-
ba. Cabellos espesos castafios, alrededor de una cara angulosa,
con una boca fuerte y bien perfilada, y unos ojos azul claro que
estaban llenos de preocupacién—. ¢ Va a denunciarle?

—¢Por qué?

—Por lo que le robé de la caja.

—No. —Duncan se senté en el brazo de un sillén. Cerré los
ojos—. Por Dios, no.

—¢Cudnto dinero era?

—Un par de miles, quizd un poco més. No tiene impor-
tancia.

—Si la tiene. Debe devolverlos, por su autoestima. Si quiere
ayudarlo, debe dejar que se los devuelva.

—De acuerdo. Bien.

—:También es su casero?

—Si, mas o menos.

Phoebe arqued las cejas.

—Parece que no lo tiene claro. ¢Puede esperar a cobrar un
mes mas?

—Si, si.

—Bien.

—Escuche... solo he oido que se llama Phoebe.

—MacNamara. Teniente MacNamara.

—Joe me gusta. No quiero que vaya a la cdrcel.

Un buen tipo, habia dicho Joe. En esto tenfa razén.

—Es muy generoso por su parte, pero hay consecuencias.
Asumirlas lo ayudard. Era un grito de ayuda, y ahora la tendrd.
Si usted sabe a quién debe los cinco mil délares... también tiene
que pagar esa deuda.

—No sabia que apostaba.

Esta vez ella solt6 una risita.

—:Tiene un bar deportivo y no sabe que se hacen apuestas?
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El se puso recto. Ya tenia el estémago en un puio y ahora se
le ponia rigida la espalda.

—Oiga, el Slam Dunc es un local tranquilo, no es un tugurio
de la mafia. No sabia que tuviera un problema; en ese caso no le
habria dejado trabajar alli. En parte es culpa mia, pero...

—No. No. —Ella levanté una mano, se froté la frente hu-
meda con la botella fria—. Tengo calor. Estoy irritable. Y usted
no tiene la culpa de nada. Le pido disculpas. Las circunstancias
lo han llevado a subirse a esa azotea, y €l es responsable de esas
circunstancias y de las decisiones que ha tomado. ¢Sabe donde
localizar a su esposa?

—Supongo que estard en el desfile como todo el mundo en
Savannah, menos nosotros.

—¢Sabe donde vive?

—No exactamente, pero le he dado un par de niimeros a su
capitan. Amigos de ellos.

—La encontraremos. ¢ Estard usted bien?

—Bueno, no voy a subir a la azotea y lanzarme al vacio.
—Solté un largo suspiro, y meneé la cabeza—. ¢Puedo invitar-
la a tomar algo, Phoebe?

Ella levanté la botella de agua.

—Ya lo ha hecho.

—Podria hacerlo mejor.

«Vaya, ahora un toque de seduccion», pens6 Phoebe.

—Asi esta bien. Deberia irse a casa, sefior Swift.

—Duncan.

—Hum. —Le sonrié ligeramente y recogi6 la chaqueta.

—Eh, Phoebe. —Fue corriendo a la puerta mientras ella sa-
lia—. ¢Puedo llamarte si me entran instintos suicidas?

—Inténtalo en el teléfono de la esperanza —grit6 ella sin
volverse—. Seguramente te convencerdn de que no lo hagas.

El se acercé al balcén para ver cémo se alejaba. Decisién,
volvié a pensar. Podria llegar a gustarle mucho una mujer con
decisién.
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Después se senté en un escalén y sac6 el movil. Llamé a su
mejor amigo, que también era su abogado, para convencerlo de
que representara a un camarero suicida y adicto al juego.

Desde el balcén del segundo piso, Phoebe observaba al perro
pastor tefiiddo de verde que hacia cabriolas. Parecia muy conten-
to consigo mismo mientras adaptaba su paso al pifano y al tam-
bor que tocaban un trio de duendes.

Joe estaba vivo, y aunque Phoebe se hubiera perdido la su-
bida del telon, ahora estaba donde queria estar para el segundo
acto.

Al final no habia sido una forma tan mala de pasar el dia de
San Patricio.

A su lado, su hija de siete afios saltaba con sus zapatillas ver-
des de deporte nuevas. Phoebe recordé la intensa campafia que
Carly habia llevado a cabo por esas zapatillas; habia vencido to-
das y cada una de las resistencias por el precio o la falta de sen-
tido préctico.

Las llevaba con unos pantalones verdes cortos con diminu-
tos topos rosa fuerte, y una blusa verde con ribetes rosa... lo-
grados también tras otra campafia larga y ardua de la pequeiia
diva de la moda. Pero Phoebe tenfa que reconocer que la nifia
estaba muy graciosa.

Carly habia heredado el cabello pelirrojo de su abuela y de
su madre. Los rizos también eran de la abuela, pero en este caso
se habfan saltado una generacidn, porque el pelo de Phoebe era
completamente liso. Los ojos azules brillantes también eran de
la abuela Essie. La generacién del medio, como se denominaba
Phoebe a si misma, los tenia verdes.

Las tres tenian la tez clara propia de las pelirrojas, pero
Carly habia heredado los hoyuelos que Phoebe deseaba tener
de nifia, y una bonita boca con una hendidura marcada en el la-
bio superior.
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A veces Phoebe miraba a su madre y a su hija, y en un arre-
bato de ternura se preguntaba cémo podia ser ella el puente en-
tre aquellos dos seres tan perfectamente coincidentes.

Pas6 una mano por el hombro de Carly, y después se agaché
para estampar un beso en los atolondrados rizos rojizos. En
respuesta a su gesto, Carly le dedicé una amplisima sonrisa que
dej6 al descubierto el hueco de dos dientes caidos.

—El mejor asiento de la casa.

Detriés de ellas, solo a un paso del umbral, Essie les sonrefa.

—¢Has visto al perro, abuela?

—Ya lo creo.

El hermano de Phoebe se volvié hacia su madre.

—¢Quieres una silla, mam4?

—No, carifio. —Essie hizo un gesto carifioso a Carter—.
No es necesario.

—Puedes acercarte otra vez a la barandilla, abuela. Te coge-
ré la mano todo el rato. Como en el patio.

—De acuerdo, de acuerdo. —Pero la sonrisa de Essie era
tensa mientras cruzaba la corta distancia hasta la barandilla.

—Lo verds mejor desde aqui —empezd Carly—. jYa viene
otra banda! ¢Te gusta, abuela? ; Has visto qué fuerte pisan?

«Cémo tranquiliza a su abuela —pens6 Phoebe—. Le da la
mano para que se calme. Y Carter también, al otro lado de mam,
cémo le acaricia la espalda mientras le sefiala la multitud...»

Phoebe sabia qué veia su madre cuando miraba a Carter.
Teniendo un hijo propio, comprendia exactamente ese amor
intenso y abrumador. Pero para ella debia de serlo doblemen-
te, pens6 Phoebe. Su madre solo tenia que mirar a Carter —sus
cabellos castafios espesos, esos ojos cdlidos color avellana, la
forma de la barbilla, la nariz, la boca—, para ver al marido que
habia perdido siendo tan joven. Y todos los suefios que murie-
ron con él.

—iLimonada fresca! —Ava aparecié empujando un carri-
to—. Con mucha menta, para que se vea bien verde.
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—Ava, no tenias que tomarte tantas molestias.

—Por supuesto que si. —Ava se rid y eché hacia atris su lla-
mativa melena rubia.

A los cuarenta y tres afios, Ava Vestry Dover seguia siendo
la mujer mds hermosa que Phoebe conocia. Y tal vez la mis
buena.

Cuando Ava levanté la jarra, Phoebe se adelanté.

—No, serviré yo. Tt ve a disfrutar un rato. Mamad se sentird
mejor contigo al lado —anadié Phoebe, bajito.

Asintiendo con la cabeza, Ava se acercé a Essie y le tocd el
hombro. Después se colocé al otro lado de Carly.

Esta era su familia, pens6 Phoebe. Es verdad que el hijo de
Ava estaba en la universidad, en Nueva York, y que la bonita es-
posa de Carter estaba trabajando, pero esta era la base, lo fun-
damental. Sin ellos, le daba la sensacién de que vagaria como
una mota de polvo.

Sirvi6 limonada, distribuyé los vasos y se situé junto a Car-
ter. Apoy®0 la cabeza en su hombro.

—Qué pena que Josie no pueda estar aqui.

—Si, es una ldstima. Vendrd a cenar si puede.

Su hermanito pequeifio ya era un hombre casado.

—Deberiais quedaros a pasar la noche, ahorraros el trifico
del fin de semana y la alocada juerga.

—Nos gusta la alocada juerga, pero le preguntaré si le apete-
ce. ¢ Te acuerdas de la primera vez que vimos el desfile desde
aqui? Aquella primavera después de Reuben.

—Me acuerdo.

—Era todo tan brillante, ruidoso y absurdo... Estaban to-
dos tan contentos... Creo que incluso la prima Bessie sonrié un
par de veces.

«De indigestion, seguramente», pensé Phoebe con una piz-
ca de amargura.

—Senti que con un poco de suerte todo irfa bien. Que no es-
caparia y vendria a por nosotros, que no nos mataria mientras
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dormiamos. La Navidad no me trajo eso, aquel primer afio, no,
ni por mi cumpleadios. Pero viéndolo ahora, aquel afio pensé
que tal vez todo saldria bien al fin y al cabo.

—Y salié bien.

Le cogi6 la mano y se quedaron asi, entrelazados por deba-
jo de la altura de la barandilla.



