
Prólogo

A los ocho años Mackensie Elliot se había casado ca-

torce veces. Se casó con tres de sus mejores amigas (en calidad

de novia y de novio), con el hermano de su mejor amiga (a pesar de

sus protestas), con dos perros, tres gatos y un conejo.

Participó en innumerables bodas como dama de honor, ma-

drina de la novia, padrino del novio, testigo y oficiante.

A pesar de disolverse todos de forma amistosa, ni uno solo

de los matrimonios duraba más de una tarde. Para Mac no era

ninguna sorpresa el carácter transitorio y provisional del matri-

monio, pues tanto su padre como su madre tenían ya dos en su

haber… hasta la fecha.

Aunque el «día de la boda» no era uno de sus juegos prefe-

ridos, le gustaba bastante hacer de sacerdote, de reverendo o de

juez de paz. O bien, y después de haber asistido al bar mitzvah

del sobrino de la segunda esposa de su padre, de rabino.

Además, le encantaban las magdalenas, las galletas con ador-

nos y la gaseosa de limón que siempre servían en el convite.

El «día de la boda» era el juego favorito de Parker y siempre se

celebraba en la propiedad de los Brown, con sus extensos jardi-

nes y preciosas arboledas y el estanque plateado. Durante los fríos

inviernos de Connecticut la ceremonia se desarrollaba ante uno

de los vivos fuegos que se encendían en el interior de la mansión.

Montaban desde bodas sencillas hasta muy sofisticadas: enla-

ces reales, fugas de enamorados, ceremonias con tema circense y
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en barcos piratas. Se estudiaba cualquier idea con la máxima se-

riedad y luego se votaba, por muy extravagantes que pudieran

ser la temática y el vestuario.

No obstante, con catorce bodas a su espalda, Mac ya empe-

zaba a estar harta del «día de la boda».

Hasta que vivió su momento crucial.

El padre de Mackensie, un hombre encantador que siempre

estaba ausente, envió a la niña una cámara Nikon como regalo por

su octavo cumpleaños. Mac nunca había manifestado el menor

interés por la fotografía y al principio aparcó el obsequio junto

con los demás objetos extraños que su padre, desde el divorcio,

le había regalado o enviado. Sin embargo, la madre de Mac lo co-

mentó a su propia madre, y la abuela se puso a refunfuñar contra

«el irresponsable e inútil de Geoffrey Elliot», que se equivocaba

regalando una cámara de adultos a una niña que se habría dado

por satisfecha con una muñeca Barbie.

Por principio Mac acostumbraba a estar en desacuerdo con

su abuela, así que le picó la curiosidad. Para fastidiar a la mujer,

que había ido a pasar el verano con ellas en lugar de quedarse en

la residencia para jubilados de Scottsdale, que era adonde ella

pertenecía a criterio de la niña, iba a todas partes con la Nikon

encima.

Jugaba con la máquina, experimentaba con ella. Sacaba fo-

tos de su dormitorio, de sus pies, de sus amigas; hacía unas 

fotos borrosas y oscuras, y otras desenfocadas y quemadas. Vis-

to el poco éxito y ante el divorcio inminente de su madre y su

padrastro, el interés de Mac por la Nikon empezó a esfumarse.

Incluso años más tarde fue incapaz de determinar por qué una

preciosa tarde de verano había ido a casa de Parker a jugar al «día

de la boda» con la cámara encima.

Habían planificado hasta el último detalle una boda tradicio-

nal en el jardín. Emmaline, como la novia, y Laurel, en el papel

de novio, harían sus votos bajo el cenador con los rosales. Emma

llevaría el velo y la cola de encaje que la madre de Parker les ha-

bía confeccionado con un viejo mantel, mientras que Harold, el
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anciano y afable golden retriever, la acompañaría por el sendero

para entregarla.

Alinearon una amplia variedad de Barbies, Kens y muñecas

Repollo, además de varios animales de trapo, junto al caminito,

como si fueran los invitados.

—Es una ceremonia muy íntima —les anunció Parker mien-

tras se las veía y se las deseaba con el velo de Emma—. Y luego

hay un pequeño convite en el patio. A ver, ¿dónde está el pa-

drino?

Laurel, con la rodilla pelada, apareció de repente tras un trío

de hortensias.

—Se ha escapado y ha subido a un árbol persiguiendo a una

ardilla. No puedo hacer que baje.

Parker alzó los ojos al cielo.

—Ya me ocupo yo. Tú no tienes que ver a la novia antes de

la boda. Trae mala suerte. Mac, hay que arreglar el velo de Emma,

y tráele el ramo. Laurel y yo bajaremos al señor Fish del árbol.

—Preferiría ir a nadar —dijo Mac tirando con aire ausente

del velo de Emma.

—Podemos ir cuando me haya casado.

—Supongo que sí. ¿No te aburre casarte tanto?

—Oh, me da igual. Además aquí huele muy bien. Todo es tan

bonito…

Mac entregó a Emma un ramo de dientes de león y violetas

silvestres, que eran las únicas flores que podían arrancar.

—Estás muy guapa.

Era verdad, siempre lo estaba. Bajo el velo de encaje, Emma

lucía una reluciente melena oscura. Con un brillo en sus ojos

color café, olía el ramito de flores silvestres. Mac pensó que su

bronceado era muy bonito, casi dorado, y se enfurruñó al re-

cordar que ella tenía la piel blanca como la leche.

«Es la maldición de las pelirrojas», le había dicho su madre,

porque Mac había heredado el pelo rojizo del padre. A los ocho

años era alta para su edad, delgada como el palo de una escoba y

llevaba unos odiosos aparatos que le aprisionaban los dientes.
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A su lado, pensó, Emmaline parecía una princesa gitana.

Parker y Laurel regresaron entre risas. La primera agarraba

al felino entre sus brazos para que hiciera de padrino.

—Todas a sus puestos. —Parker colocó el gato en brazos de

Laurel—. Mac, ¡a vestirte! Emma…

—No quiero ser dama de honor. —Mac contemplaba un ves-

tido de Cenicienta muy cursi que habían dejado sobre un ban-

co del jardín—. Pica y da calor. ¿Por qué no puede el señor Fish

ser dama de honor y yo hago de padrino?

—Porque ya lo habíamos organizado así. Siempre hay ner-

vios antes de una boda. —Parker se echó hacia atrás las dos lar-

gas coletas color castaño y cogió el vestido para comprobar si la

tela estaba manchada de lágrimas o de cualquier otra cosa. Sa-

tisfecha con el resultado, endosó el traje a Mac—. Todo irá bien.

Será una ceremonia preciosa: se amarán, serán felices y comerán

perdices.

—Mi madre dice que lo de ser felices y comer perdices es una

burrada.

Nadie respondió a las palabras de Mac. La palabra «divor-

cio», aun sin ser pronunciada, parecía flotar en el ambiente.

—A mí no me lo parece. —Parker, con una mirada cálida, le

acarició un brazo.

—No quiero ponerme el vestido. No quiero ser dama de ho-

nor. No…

—De acuerdo, vale. Nos inventaremos que hay una dama de

honor. A lo mejor podrías sacarnos fotos.

Mac miró la cámara que había olvidado que llevaba colgada

al cuello.

—Nunca me salen bien.

—A lo mejor ahora sí. Será divertido. Te convertirás en la fo-

tógrafa oficial del enlace.

—Sácanos una al señor Fish y a mí —insistió Laurel acer-

cando su cara al gato—. ¡Sácanos una, Mac!

Con escaso entusiasmo, Mac ajustó la cámara y apretó el dis-

parador.
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—¡Cómo no se nos había ocurrido! Puedes encargarte de los

retratos oficiales de los novios e ir sacando fotos durante la cere-

monia. —Entusiasmada con la idea que se le acababa de ocurrir,

Parker colgó el vestido de Cenicienta sobre el arbusto de hor-

tensias—. Es una buena idea y será divertido. Tienes que caminar

por el sendero con la novia y con Harold. Intenta que te salgan

bien. Yo esperaré un rato, y luego pondré la música. ¡En marcha!

Habría magdalenas y limonada, se recordó Mac. Y luego

irían a nadar y se divertirían. Daba igual que las fotografías fue-

ran ridículas; daba igual que su abuela tuviera razón y que ella

fuera demasiado pequeña para esa cámara.

Daba igual que su madre volviera a divorciarse o que su pa-

drastro, que era un buen hombre, se hubiera marchado de casa.

Daba igual que el tópico de ser felices y comer perdices fue-

ra una burrada, porque todo aquello era mentira.

Se puso a sacar fotos de Emma y del voluntarioso Harold;

imaginó que le devolvían el carrete revelado y, como siempre,

se encontraba con que las figuras habían salido borrosas y se

veían las huellas de su dedo pulgar.

Cuando empezó a sonar la música, se arrepintió de no ha-

berse puesto el vestido que picaba para hacer de dama de honor

de Emma solo porque su madre y su abuela la habían puesto de

mal humor. Para arreglarlo, se situó detrás de los novios, a un

lado, y procuró sacar un buen retrato de Harold paseando con

Emma por el sendero del jardín.

Se dio cuenta de que, al enfocar para mirar a través de la len-

te, el rostro de Emma y el velo sobre el cabello resultaban dife-

rentes. Y los destellos del sol al traspasar el encaje eran preciosos.

Fue sacando fotografías mientras Parker empezaba el «Nos

hemos congregado aquí» en su papel de reverendo Whistledown,

Emma y Laurel se daban la mano y Harold se aovillaba para po-

nerse a roncar a sus pies.

Se fijó en el brillo del cabello de Laurel, en el reflejo del sol re-

cortándole el perfil bajo el sombrero de copa negro del novio, en

el temblequeo de los bigotes del señor Fish cuando este bostezó.
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Cuando sucedió, sucedió tanto en el interior de Mac como

fuera. Sus tres amigas se habían agrupado bajo el exquisito arco

blanco del cenador formando un triángulo de hermosas niñas.

Por instinto, Mac cambió de posición, tan solo un poco, y ladeó

la cámara. No sabía que aquello era una composición, solo que

a través de la lente la imagen resultaba más bella.

Una mariposa azul revoloteó dentro de su campo de visión

y se posó sobre un diente de león amarillo pálido del ramo de

Emma. La sorpresa y el placer se reflejó a la vez en las tres caras

situadas triangularmente bajo las rosas blancas.

Mac apretó el disparador.

Y lo supo, supo que la fotografía no saldría borrosa ni oscu-

ra, que no estaba desenfocada ni quemada. Supo que el pulgar no

había obturado la lente. Adivinó exactamente la imagen defini-

tiva, y comprendió que su abuela se había equivocado.

Quizá lo de ser felices y comer perdices era una solemne bu-

rrada, pero Mac tuvo la certeza de que quería fotografiar mo-

mentos que fueran felices porque, de ese modo, serían felices

para siempre.
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El 1 de enero Mac se dio la vuelta para apagar de un golpe

el despertador y terminó tumbada boca abajo en el suelo de su

estudio.

—Mierda. Feliz Año Nuevo.

Se quedó echada, mareada y atónita, hasta que recordó que

no había llegado a subir la escalera para meterse en la cama, y

que la alarma que sonaba era la del ordenador, programada para

despertarla a mediodía.

Se obligó a levantarse y caminó a tientas hacia la cocina para

prepararse un café.

¿Por qué alguien querría casarse en Nochevieja? ¿Por qué con-

vertir en un ritual sagrado una fiesta pensada para beber como

cosacos y practicar sexo a lo loco? Y, por si fuera poco, encima

había que arrastrar a familiares y amigos, por no hablar de los fo-

tógrafos de bodas.

Claro que cuando la recepción terminó a las dos de la maña-

na, Mac habría podido irse a dormir como cualquier persona

normal en lugar de pasarse tres horas dedicándose a descargar y

repasar el material fotográfico del enlace Hines-Myers.

Pero qué bien le habían salido las fotos. Algunas eran extraor-

dinarias.

O puede que todas fueran malas y se hubiera confundido

presa de la euforia.

No, las fotos eran buenas.
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Mac añadió tres cucharadas de azúcar al café solo y se lo tomó

de pie frente a la ventana, mirando la nieve que cubría los jardi-

nes y prados de la propiedad de los Brown.

Habían hecho un buen trabajo con esa boda. Y quizá Bob

Hines y Vicky Myers tomarían nota y procurarían salir airosos

en su matrimonio.

En cualquier caso, conservarían el recuerdo de esa jornada.

Habían quedado plasmados los momentos significativos y tam-

bién los insignificantes. Mac los puliría y definiría para luego

poder imprimirlos. Bob y Vicky rememorarían su día gracias a

esas imágenes a partir de la semana siguiente, pero también se-

senta años después.

Y eso era tan potente como un café solo y con azúcar en un

frío día de invierno.

Mac abrió un armario y sacó un paquete de galletas rellenas

Pop-Tarts. Se comió una de pie y se puso a repasar el programa

del día.

El enlace Clay-McFearson (Rod y Alison) era a las seis. Eso

significaba que la novia y sus acompañantes llegarían antes de las

tres y el novio y los suyos a las cuatro. Por lo tanto, Mac tenía

hasta las dos. Después asistiría a la reunión que el equipo siem-

pre celebraba en la casa principal, justo antes de la ceremonia.

Tiempo más que suficiente para ducharse, vestirse, repasar las

notas y comprobar el equipo. La última vez que había consul-

tado el parte meteorológico había visto que se anunciaban cielos

despejados y una máxima de cero grados. Podría sacar buenas

fotos de prueba aprovechando la luz natural y quizá convencer

a Alison (si estaba animada) para que se hiciera un retrato ves-

tida de novia en el balcón, con la nieve al fondo.

La madre de la novia, que si Mac no recordaba mal se llama-

ba Dorothy («Llamadme Dottie»), era algo impertinente y man-

dona, pero se ocuparían de ella. Si Mac no lograba manejarla,

como Dios existe que Parker lo conseguiría. Parker podía y sabía

manejar a cualquier persona o situación.

El entusiasmo y la determinación de Parker habían conver-
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tido Votos en una de las empresas líderes del estado en organi-

zación de bodas y festejos en tan solo cinco años. Y la empresa

había convertido a su vez la tragedia del fallecimiento de sus pa-

dres en algo positivo, y la maravillosa residencia victoriana y los

increíbles terrenos de la propiedad de los Brown en un negocio

próspero y único.

Ella misma era una de las razones del éxito, pensó Mac zam-

pándose la última galleta.

Al dirigirse a la escalera que conducía al dormitorio y al baño

del primer piso, se detuvo ante una de sus fotos preferidas: una

novia resplandeciente y extasiada, con el rostro levantado al

cielo, los brazos extendidos y las palmas de las manos hacia

arriba, bajo una lluvia de rosáceos pétalos de rosa.

«Portada del Today’s Bride —se dijo Mac—. Porque soy así

de buena.»

Vestida con calcetines gruesos, pantalones de franela y su-

dadera, subió la escalera para quitarse el uniforme de adicta a las

Pop-Tarts, de las que no se quitan el pijama porque siempre es-

tán cansadas, y transformarse en una sofisticada reportera foto-

gráfica de enlaces.

No prestó atención a la cama deshecha (¿para qué si tendría

que volver a deshacerla?) ni al follón que reinaba en el dormito-

rio. La ducha caliente se alió con el azúcar y la cafeína y le qui-

tó las telarañas que todavía la rondaban antes de poder concen-

trarse seriamente en el trabajo de aquel día.

Contaba con una novia que estaba interesada en probar su

veta creativa, una madre de la novia (o MDNA, para abreviar)

que era una sabelotodo y un novio tan cegado por el amor que

haría cualquier cosa para que su pareja fuera feliz. Además, tan-

to la novia como el novio eran sumamente fotogénicos.

Este último detalle hacía que su trabajo fuera un placer, y

también un desafío. ¿Cómo conseguiría que el reportaje foto-

gráfico de la boda de sus clientes fuera espectacular, único y ex-

clusivo?

«Los colores de la novia —pensó Mac repasando la escena

19



mentalmente mientras se lavaba el pelo, corto, rojizo y enmara-

ñado—. Plata y oro. Elegante, glamurosa.»

Había echado un vistazo a las flores y al pastel (cuyos últimos

toques estaban previstos para ese mismo día), los adornos y las

mantelerías, el vestuario de las acompañantes y los tocados. En

la lista de las canciones que tocarían los músicos había subraya-

do el primer baile de los novios, y luego el que bailarían el novio

con su madre y la novia con su padre.

Así pues, durante las próximas horas, su mundo giraría en

torno a Rod y Alison.

Eligió el traje, las joyas y el maquillaje que luciría con el mis-

mo cuidado con que había preparado su equipo. Una vez lista,

Mac salió al jardín dispuesta a recorrer el corto trecho entre la

caseta de la piscina, donde tenía el estudio y su pequeño aparta-

mento, y la casa principal.

La nieve centelleaba como esquirlas de diamantes sobre una

piel de armiño, y el aire era gélido y limpio como el hielo de las

montañas. Sin dudar; tendría que hacer fotografías en el exte-

rior, con la luz del día, y también de noche. Una boda invernal,

un enlace blanco, la nieve cubriendo la tierra, el hielo resplan-

deciendo entre los árboles, goteando en los sauces desnudos y

muriendo en el estanque.Ya lo lejos, la caprichosa y antigua man-

sión victoriana con los innumerables perfiles de su techumbre,

las ventanas arqueadas y los ojos de buey, altos y generosos, de

un azul pálido contrastando con el duro caparazón del cielo. Las

terrazas y el desahogado pórtico proclamaban la temporada con

sus luces navideñas y sus guirnaldas.

La examinó como acostumbraba mientras recorría los sen-

deros libres de nieve. Le encantaban sus líneas, sus ángulos, con

sus sutiles matices de amarillo claro, de un blanco crudo que

contrastaba con el suave y delicado azul.

De pequeña, aquel había sido su hogar tanto como el suyo

propio. A veces incluso más, admitió Mac, porque su casa siem-

pre estuvo gobernada por los caprichos y antojos de su madre.

Los padres de Parker habían sido cálidos, acogedores, cariño-
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sos y, como Mac había descubierto de adulta, estables. Le brin-

daron un puerto seguro donde guarecerse de la tormenta de su

infancia.

Sintió su pérdida tanto como la había sentido su propia hija,

y de eso hacía ya siete años.

La propiedad de los Brown era ahora su hogar. Su negocio y

su vida. Un buen lugar en todos los sentidos. ¿Qué puede haber

mejor que trabajar en lo que a una le gusta y hacerlo con sus ami-

gas del alma?

Fue al cuarto de los abrigos a dejar la parka y las botas y se

desvió hacia los dominios de Laurel para curiosear.

Su amiga y socia estaba subida a un taburete e iba añadien-

do con paciencia unos lirios de agua a un pastel de boda de cin-

co pisos. Cada una de las flores surgía de la base de una hoja

dorada de acanto; el efecto final deslumbraba por su gran ele-

gancia.

—Es una obra maestra, McBane.

Laurel añadía los lirios con el pulso firme de un cirujano.

Llevaba el pelo rubio recogido en la nuca en un moño despei-

nado que, curiosamente, favorecía el ángulo triangular de su ros-

tro. Concentraba en la tarea su mirada clara, del color de las cam-

panillas.

—Estoy encantada de que Alison se decidiera por el centro

de lirios y no por las figuras de los novios. Es lo que ha deter-

minado este diseño. Ya verás cuando llevemos el pastel al salón

de baile y lo coloquemos encima de la mesa.

Mac sacó la cámara.

—Podría ser una buena fotografía para colgar en la página

web, ¿no te parece?

—Desde luego. ¿Has podido dormir?

—No he pegado ojo hasta las cinco, pero me he quedado en

la cama hasta mediodía. ¿Y tú?

—Caí frita a las dos y media. Me he levantado a las siete para

terminar el pastel del novio, los postres… y esto. Me pondría a

dar saltos de alegría solo de pensar que la próxima boda será den-

21



tro de dos semanas. —Laurel miró alrededor—. No se lo digas

a Parker.

—Supongo que está levantada.

—Ya ha venido aquí dos veces. Seguro que ya ha pasado un

par de veces por todas partes. Creo que he oído llegar a Emma.

Quizá estén las dos arriba, en el despacho.

—Ahora mismo subo. ¿Vienes?

—Dame diez minutos. Llegaré a tiempo.

—A tiempo es tarde para Parker —dijo Mac sonriendo—. In-

ventaré alguna maniobra de distracción.

—Dile que hay cosas que no pueden hacerse deprisa y co-

rriendo. Y que la MDNA va a recibir tantas felicitaciones por el

pastel de boda que nos la sacaremos de encima sin problemas.

—Pues mira, eso quizá funcione.

Mac fue a comprobar el vestíbulo de la entrada y la impo-

nente sala de estar donde se iba a celebrar la ceremonia. Advir-

tió que Emmaline y sus elfos ya se habían puesto a trabajar para

sustituir los adornos de la boda anterior por los nuevos. Cada

novia tenía su propio gusto, y esta en concreto, en lugar del tul

lavanda y crudo que había servido para la boda celebrada en No-

chevieja, quería que hubiera montones de cintas y guirnaldas en

plata y oro.

La chimenea del salón estaba lista para ser encendida antes

de que empezaran a llegar los invitados. Las sillas, enfundadas de

blanco con unos lazos plateados que resplandecían, ya estaban

dispuestas en filas. Emma había decorado la repisa de la chime-

nea con velas doradas montadas en candelabros plateados; las

flores preferidas de la novia, los lirios de agua blancos, se arra-

cimaban en altos jarrones de fino cristal.

Mac dio una vuelta a la sala, examinó los ángulos y la ilumi-

nación y estudió la composición, siempre tomando notas. Lue-

go enfiló la escalera que conducía al tercer piso.

Como era de esperar, encontró a Parker en la sala de reunio-

nes adyacente a su despacho, equipada con el portátil, la Black-

Berry, varias carpetas, el móvil y unos auriculares. Se había re-
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cogido su espeso cabello castaño en una coleta larga, estilizada y

sencilla. Su peinado combinaba con el traje, de un sereno gris

perla, que armonizaría y se complementaría con los colores del

vestido de la novia.

A Parker no se le escapaba ni una.

Sin alzar la vista levantó un dedo en el aire y siguió trabajan-

do en su portátil. Mac, que comprendió la señal, fue hacia la ca-

fetera para llenar dos tazas. Se sentó, dejó a un lado su dossier y

abrió la libreta de notas.

Parker se apoyó en el respaldo de la silla, sonrió y tomó una

taza.

—Va a salir redonda.

—No lo dudo.

—Las carreteras están despejadas y hará buen tiempo. La no-

via se ha levantado, ha desayunado y le han dado un masaje. El

novio ha hecho sus ejercicios y se ha ido a nadar. Los del ban-

quete cumplen con lo previsto y no falta ni uno solo de los acom-

pañantes. —Parker consultó el reloj—. ¿Dónde están Emma y

Laurel?

—Laurel está dando los toques finales al pastel, que es fabu-

loso. A Emma no la he visto, pero sé que ha empezado a deco-

rar los espacios para la ceremonia. Son una maravilla. Quiero ha-

cer fotos al aire libre. Antes y después.

—Que la novia no esté mucho rato a la intemperie. No quie-

ro que vuelva con la nariz roja y moqueando.

—Puede que tengas que sacarme de encima a la MDNA.

—Tomo nota.

Emma entró a toda prisa con un refresco de cola sin azúcar

en una mano y un dossier en la otra.

—Tink tiene resaca y no va a aparecer, así que cuento con me-

nos gente. Despachemos rapidito, ¿vale? —Vestida con una su-

dadera, se apoyó en la mesa y su negra melena rizada se balanceó

sobre sus hombros—. La suite de la novia y la sala de estar ya es-

tán decoradas. El vestíbulo y la escalera, casi terminados. Los

ramos, los prendidos y las flores para el ojal, comprobados.
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Hemos empezado por el salón principal y el salón de baile. Lue-

go volveré a ocuparme de eso.

—¿Y la niña con las flores?

—Irá con una poma de rosas blancas envuelta en una cinta

dorada y plateada. Tengo preparada su corona, de rosas y gipsó-

filas, para dársela a la peluquera. Es una hermosura. Mac, necesi-

taría unas fotos de los adornos si tienes tiempo. Si no, las hago yo.

—Ya me encargo.

—Gracias. La MDNA…

—Estoy en ello —la interrumpió Parker.

—Necesito… —Emma se quedó en silencio al ver que Laurel

entraba en el despacho.

—No llego tarde —anunció Laurel.

—Tink no va a aparecer —le contó Parker—, y Emma está

escasa de personal.

—La ayudaré yo. Me falta colocar el centro sobre el pastel y

arreglar los postres, pero ahora tengo tiempo.

—Repasemos el horario.

—Espera. —Emma alzó su refresco dietético—. Primero

brindemos. Feliz Año Nuevo para todas: cuatro mujeres sor-

prendentes, estupendas y guapísimas. Por mis amigas del alma.

—Que además son listas y peleonas. —Laurel alzó su botella

de agua—. Por mis amigas y colegas.

—Por nosotras. Por la amistad y la inteligencia partido por

cuatro —añadió Mac—. Y por lo bien que nos lo hemos mon-

tado con Votos.

—Y por 2009 —sentenció Parker brindando con su taza de

café—. Las sorprendentes, estupendas, guapísimas, listas y pe-

leonas amigas del alma van a tener el mejor año de su vida.

—Has dado en el clavo. —Mac entrechocó su taza con las de-

más—. Por los «días de la boda» pasados, presentes y futuros.

—Por el pasado, el presente y el futuro —repitió Parker—.

Veamos. Empecemos con el programa.

—Me ocuparé de la novia desde que llegue —empezó a ex-

poner Mac—, y luego del novio, cuando aparezca. Tomaré unas
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fotos por sorpresa mientras se cambie la novia y posando si me lo

piden. Luego los retratos oficiales, en el interior y el exterior.

Ahora fotografiaré el pastel y los adornos, y también montaré el

equipo. Antes de la ceremonia, sacaré unas tomas de la familia, de

las damas de honor, los testigos y los pajes de los novios. Después

del enlace, necesitaré cuarenta y cinco minutos para hacer las fo-

tos de la familia, de todos los invitados y de los recién casados.

—Los adornos florales de las suites de la novia y del novio

han de estar listos antes de las tres. Los del vestíbulo, la sala de

recepciones, la escalera, el salón principal y el salón de baile, an-

tes de las cinco. —Parker miró a Emma.

—Hecho.

—El del vídeo llega a las cinco y media. Los invitados, de cin-

co y media a seis. Los músicos de la boda, un cuarteto de cuer-

da, empezarán a las seis menos cuarto. Los músicos se instalarán

en el salón de baile antes de las seis y media. La MDN, junto con

su hijo, aparecerá a las seis menos diez; la MDNA, acompañada

de su yerno, justo después. El novio y sus testigos tienen que

ocupar sus lugares a las seis. —Parker iba leyendo el plan—. El

PDNA, la novia y sus acompañantes, preparados a las seis. Des-

censo y procesión. Duración de la ceremonia: veintitrés minu-

tos; receso y momentos familiares. Los invitados son conduci-

dos al salón principal a las seis y veinticinco.

—Momento en que se abre el bar —intervino Laurel—. Mú-

sica y servicio de aperitivos.

—De las seis y veinticinco a las siete y diez, fotografías. La

familia, los invitados y los recién casados se presentarán a las sie-

te y cuarto.

—Cena y brindis —Emma retomó la palabra—. Listo, Parks.

—Quiero asegurarme de que nos trasladaremos al salón para

dar comienzo al primer baile antes de las ocho y cuarto —siguió

diciendo Parker—. La novia tiene un interés especial en que su

abuela esté presente para el primer baile de los novios y, después

del baile de la novia con su padre y del novio con su madre, quie-

re que también vea bailar a su padre con la madre de él. La mujer
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tiene noventa años y puede que no aguante hasta muy tarde. Si

logramos que corten el pastel a las nueve y media, quizá la abue-

la no se lo perderá.

—Esa mujer es un encanto —intervino Mac—. Saqué unas

fotografías muy bonitas de Alison con ella durante el ensayo.

Había anotado que quería hacerles más. Personalmente, creo que

se quedará durante toda la fiesta.

—Espero que sí. El pastel y los postres se servirán con el bai-

le empezado. A las diez y cuarto se lanzará el ramo.

—Lo del ramo ya está arreglado —añadió Emma.

—Luego, durante el baile, tocará lanzar el liguero. La última

pieza será a las once menos diez, soltaremos las pompas de jabón

y los novios se irán. Fin del acto a las once. —Parker volvió a

consultar el reloj—. En marcha. Emma y Laurel tienen que cam-

biarse. Recordad que tenéis que llevar los auriculares puestos.

El teléfono de Parker vibró y la joven miró el visor para sa-

ber quién llamaba.

—La MDNA. Dale y dale. Es la cuarta vez que llama esta

mañana.

—Que te diviertas —dijo Mac antes de salir huyendo.

Exploró las distintas salas, quitándose de en medio cuando

coincidía con el enjambre del equipo de Emma, que rondaba por

toda la casa distribuyendo flores, cintas y tules. Hizo fotos del

pastel de Laurel y de los adornos de Emma e imaginó nuevos en-

cuadres.

Jamás permitía que su método se convirtiera en rutinario. Sa-

bía que una vez que lo hiciera todo de corrido, se le escaparían to-

mas, perdería oportunidades, claridad de ideas y originalidad en

los ángulos. Y siempre que notaba que empezaba a aburrirse,

pensaba en una mariposa azul posándose sobre un diente de león.

El ambiente olía a rosas y a lirios y se oía un rumor de voces

y pasos. La luz se colaba por los altos ventanales proyectando

hermosos rayos y haciendo brillar las cintas de oro y plata.

—¡Mac, los auriculares! —Parker bajó corriendo la escalera

principal—. Llega la novia.
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Mientras Parker se apresuraba a recibir a la novia, Mac subió

a la carrera. Salió a la terraza principal sin preocuparse por el frío

mientras la limusina blanca enfilaba el caminito de entrada. Cuan-

do el automóvil se detuvo suavemente, Mac cambió de ángulo,

se colocó en posición y aguardó.

La dama de honor, la madre de la novia…

—Moveos, moveos solo un poco —murmuró.

Alison salió del coche. La novia llevaba unos tejanos, y vaya

tejanos, una chaqueta desgastada de ante y una bufanda de color

rojo vivo. Mac activó el zoom y cambió los diafragmas.

—¡Eh, Alison!

La novia miró hacia arriba. Cuando salió de su asombro, su

expresión era de divertida sorpresa. Para satisfacción de Mac,

Alison levantó los brazos, se echó hacia atrás y estalló en car-

cajadas.

«Aquí empieza el principio del viaje», pensó Mac mientras

capturaba el momento.

Diez minutos después, en la suite de la novia, que antaño ha-

bía sido el dormitorio de Parker y en aquel momento estaba llena

de gente, reinaba la confusión. Dos peluqueras manejaban distin-

tos instrumentos haciendo gala de su talento, rizando, alisando y

modelando, mientras las esteticistas sacaban pinturas y frascos.

«La esencia de lo femenino —pensó Mac mientras rondaba

por el dormitorio procurando no molestar—. Los perfumes, los

movimientos, los sonidos… La novia es el centro, y esta en con-

creto no ha nacido para ponerse nerviosa.» Alison se mostraba

confiada, sonriente, y charlaba sin parar.

Ahora bien, la MDNA era otro asunto.

—¡Pero si tienes un pelo precioso! ¿No crees que deberías

dejártelo suelto? Al menos algún mechón. Quizá…

—Un recogido es lo más adecuado para mi tocado. Relájate,

mamá.

—Aquí hace demasiado calor. Considero que hace demasia-

do calor. Y Mandy tendría que echarse la siesta. Si no, lo fastidia-

rá todo; lo sé.
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—Lo hará perfecto —dijo Alison mirando a la niña que ten-

dría que llevar las flores.

—A mí me parece que…

—¡Atención, señoras! —exclamó Parker entrando el carrito

del champán, en el que había añadido una bonita bandeja de fru-

ta y queso—. Los hombres vienen de camino. Alison, tu peinado

es maravilloso. Fastuoso. —Sirvió una copa flauta de champán

a la novia.

—Pienso que mi hija no debería beber antes de la ceremonia.

Apenas ha comido hoy y…

—Oh, señora McFearson, me alegro de que esté vestida y

preparada. Está usted preciosa. ¿Podría dedicarme unos minu-

tos? Me encantaría que revisara la sala de estar antes de la cere-

monia. Vale más asegurarse de que todo esté perfecto, ¿no le pa-

rece? Os la devolveré enseguida. —Parker le puso una copa de

champán en la mano y la sacó de la habitación.

—¡Uau! —exclamó Alison echándose a reír.

Durante una hora Mac estuvo repartiéndose entre las suites

del novio y de la novia. Entre perfume y tules, gemelos y faji-

nes. Se deslizó luego hacia los dominios de la novia, dio vueltas

alrededor de las damas mientras estas se vestían unas a otras y

finalmente descubrió a Alison sola, de pie ante su vestido de

boda.

«Esto lo resume todo —pensó Mac mientras encuadraba en

silencio la foto—. El asombro, la alegría… y una leve nota de

nostalgia.» Disparó en el momento en que Alison alargaba la

mano para rozar la pedrería del cuerpo.

El momento decisivo, Mac lo sabía; el instante en que los sen-

timientos de la mujer se reflejan en su cara.

Luego pasó, y Alison se la quedó mirando.

—No esperaba sentirme así. Soy muy feliz. Estoy muy ena-

morada de Rod, y preparada para casarme con él. Pero noto una

opresión aquí arriba… —Y se rozó el pecho, por encima del co-

razón—. No son los nervios.

—Tal vez un poco de tristeza. Hoy termina un período de
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tu vida y es normal que te sientas triste porque te estás despi-

diendo. Pero yo sé lo que te conviene. Espera y verás.

Al cabo de un rato, Mac llegó acompañada de la abuela de la

novia. Y se retiró unos pasos.

La juventud y la vejez, pensó. El principio y el final, los víncu-

los y la constancia. Y el amor.

Fotografió el abrazo, aunque no era aquello lo que buscaba.

Retrató el brillo de las lágrimas, pero no, tampoco era eso. En-

tonces Alison inclinó la frente hacia su abuela y, a pesar de es-

bozar una sonrisa, una lágrima se deslizó por su mejilla. A su

espalda, la viveza refulgente del vestido daba una nota de luz.

Perfecto. La mariposa azul.

Tomó unas instantáneas improvisadas del ritual de la novia

poniéndose el vestido y luego hizo los retratos oficiales con una

luz natural exquisita. Como había supuesto, Alison se prestó a

desafiar el frío y salir a la terraza.

Mac no hizo caso de la voz de Parker, que sonaba por los

auriculares, y salió corriendo hacia la suite del novio para repe-

tir el mismo ritual con Rod.

Al regresar a la habitación de la novia, adelantó a Parker en

el pasillo.

—Necesito que el novio y sus padrinos bajen, Mac. Lleva-

mos un retraso de dos minutos.

—¡Qué terrible! —exclamó Mac fingiendo estar horroriza-

da antes de colarse en la suite de la novia.

—Los invitados ya están sentados —anunció Parker por los

auriculares unos minutos después—. El novio y los testigos están

tomando posiciones. Emma, ve a buscar a la novia y a las damas.

—Voy.

Mac se escabulló de la suite y se colocó al pie de la escalera

mientras Emma organizaba a las damas de honor.

—La comitiva está lista. Pon música.

—Música —dijo Parker—. Que salga el cortejo nupcial.

La niña de las flores no tendría problemas por no haberse

echado la siesta, pensó Mac mientras la damita bajaba la esca-
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lera casi bailando. La pequeña se detuvo como una veterana ante

las indicaciones de Laurel y luego, vestida como una hada, siguió

caminando con paso digno por el vestíbulo y la enorme sala de

recepciones hasta enfilar el pasillo que delimitaban las sillas.

Las damas la seguían, resplandecientes en plata, y al final iba

la dama de honor vestida de oro.

Mac se puso en cuclillas para enfocar a la novia y a su padre

cuando ambos aparecieron en lo alto de la escalera, cogidos de la

mano. La música que anunciaba a la novia empezó a sonar y el

hombre se llevó la mano de su hija a los labios y a la mejilla.

Mac disparó y notó que los ojos le escocían.

¿Dónde estaba su padre? ¿En Jamaica, en Suiza, en El Cairo?

Apartó ese pensamiento de su mente para mitigar el dolor

que le había provocado e hizo su trabajo.

A la luz de las velas que había colocado Emma, captó sonri-

sas y lágrimas. Recuerdos. Y permaneció invisible y aislada.
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