Prdlogo

@Q{Los ocHO ANOSs MACKENSIE ELL1IOT se habia casado ca-
torce veces. Se cas con tres de sus mejores amigas (en calidad
de novia y de novio), con el hermano de su mejor amiga (a pesar de
sus protestas), con dos perros, tres gatos y un conejo.

Particip6 en innumerables bodas como dama de honor, ma-
drina de la novia, padrino del novio, testigo y oficiante.

A pesar de disolverse todos de forma amistosa, ni uno solo
de los matrimonios duraba mds de una tarde. Para Mac no era
ninguna sorpresa el caricter transitorio y provisional del matri-
monio, pues tanto su padre como su madre tenian ya dos en su
haber... hasta la fecha.

Aunque el «dia de la boda» no era uno de sus juegos prefe-
ridos, le gustaba bastante hacer de sacerdote, de reverendo o de
juez de paz. O bien, y después de haber asistido al bar mitzvah
del sobrino de la segunda esposa de su padre, de rabino.

Ademis, le encantaban las magdalenas, las galletas con ador-
nos y la gaseosa de limén que siempre servian en el convite.

El «dfa de la boda» era el juego favorito de Parker y siempre se
celebraba en la propiedad de los Brown, con sus extensos jardi-
nesy preciosas arboledas y el estanque plateado. Durante los frios
inviernos de Connecticut la ceremonia se desarrollaba ante uno
de los vivos fuegos que se encendian en el interior de la mansién.

Montaban desde bodas sencillas hasta muy sofisticadas: enla-
ces reales, fugas de enamorados, ceremonias con tema circense y
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en barcos piratas. Se estudiaba cualquier idea con la maxima se-
riedad y luego se votaba, por muy extravagantes que pudieran
ser la temdtica y el vestuario.

No obstante, con catorce bodas a su espalda, Mac ya empe-
zaba a estar harta del «dfa de la boda».

Hasta que vivié su momento crucial.

El padre de Mackensie, un hombre encantador que siempre
estaba ausente, envié a la nifia una cimara Nikon como regalo por
su octavo cumpleafos. Mac nunca habia manifestado el menor
interés por la fotografia y al principio aparcé el obsequio junto
con los demds objetos extrafios que su padre, desde el divorcio,
le habia regalado o enviado. Sin embargo, la madre de Mac lo co-
mentd a su propia madre, y la abuela se puso a refunfufiar contra
«el irresponsable e indtil de Geoffrey Elliot», que se equivocaba
regalando una cimara de adultos a una nifia que se habria dado
por satisfecha con una muiieca Barbie.

Por principio Mac acostumbraba a estar en desacuerdo con
su abuela, asi que le picé la curiosidad. Para fastidiar a la mujer,
que habia ido a pasar el verano con ellas en lugar de quedarse en
la residencia para jubilados de Scottsdale, que era adonde ella
pertenecia a criterio de la nifia, iba a todas partes con la Nikon
encima.

Jugaba con la miquina, experimentaba con ella. Sacaba fo-
tos de su dormitorio, de sus pies, de sus amigas; hacia unas
fotos borrosas y oscuras, y otras desenfocadas y quemadas. Vis-
to el poco éxito y ante el divorcio inminente de su madre y su
padrastro, el interés de Mac por la Nikon empezé a esfumarse.
Incluso afios mds tarde fue incapaz de determinar por qué una
preciosa tarde de verano habia ido a casa de Parker a jugar al «dia
de la boda» con la cimara encima.

Habian planificado hasta el dltimo detalle una boda tradicio-
nal en el jardin. Emmaline, como la novia, y Laurel, en el papel
de novio, harian sus votos bajo el cenador con los rosales. Emma
llevaria el velo y la cola de encaje que la madre de Parker les ha-
bia confeccionado con un viejo mantel, mientras que Harold, el
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anciano y afable golden retriever, la acompafaria por el sendero
para entregarla.

Alinearon una amplia variedad de Barbies, Kens y mufiecas
Repollo, ademds de varios animales de trapo, junto al caminito,
como si fueran los invitados.

—Es una ceremonia muy intima —les anunci6 Parker mien-
tras se las veia y se las deseaba con el velo de Emma—. Y luego
hay un pequeifio convite en el patio. A ver, ¢dénde estd el pa-
drino?

Laurel, con la rodilla pelada, aparecié de repente tras un trio
de hortensias.

—Se ha escapado y ha subido a un drbol persiguiendo a una
ardilla. No puedo hacer que baje.

Parker alzé los ojos al cielo.

—Ya me ocupo yo. Tt no tienes que ver a la novia antes de
la boda. Trae mala suerte. Mac, hay que arreglar el velo de Emma,
y triele el ramo. Laurel y yo bajaremos al sefior Fish del drbol.

—Preferirfa ir a nadar —dijo Mac tirando con aire ausente
del velo de Emma.

—Podemos ir cuando me haya casado.

—Supongo que si. ¢ No te aburre casarte tanto?

—Oh, me da igual. Ademds aqui huele muy bien. Todo es tan
bonito...

Mac entregé a Emma un ramo de dientes de leén y violetas
silvestres, que eran las dnicas flores que podian arrancar.

—Estas muy guapa.

Era verdad, siempre lo estaba. Bajo el velo de encaje, Emma
lucia una reluciente melena oscura. Con un brillo en sus ojos
color café, olia el ramito de flores silvestres. Mac pensé que su
bronceado era muy bonito, casi dorado, y se enfurrufi6 al re-
cordar que ella tenia la piel blanca como la leche.

«Es la maldicién de las pelirrojas», le habia dicho su madre,
porque Mac habia heredado el pelo rojizo del padre. A los ocho
afios era alta para su edad, delgada como el palo de una escoba 'y
llevaba unos odiosos aparatos que le aprisionaban los dientes.
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A su lado, pens6, Emmaline parecia una princesa gitana.

Parker y Laurel regresaron entre risas. La primera agarraba
al felino entre sus brazos para que hiciera de padrino.

—Todas a sus puestos. —Parker colocé el gato en brazos de
Laurel—. Mac, ja vestirte! Emma...

—No quiero ser dama de honor. —Mac contemplaba un ves-
tido de Cenicienta muy cursi que habfan dejado sobre un ban-
co del jardin—. Pica y da calor. ¢Por qué no puede el sefior Fish
ser dama de honor y yo hago de padrino?

—Porque ya lo habfamos organizado asi. Siempre hay ner-
vios antes de una boda. —Parker se eché hacia atrds las dos lar-
gas coletas color castafio y cogié el vestido para comprobar si la
tela estaba manchada de ldgrimas o de cualquier otra cosa. Sa-
tisfecha con el resultado, endosé el traje a Mac—. Todo ird bien.
Serd una ceremonia preciosa: se amaran, serdn felices y comerdn
perdices.

—Mi madre dice que lo de ser felices y comer perdices es una
burrada.

Nadie respondié a las palabras de Mac. La palabra «divor-
clo», aun sin ser pronunciada, parecia flotar en el ambiente.

—A mi no me lo parece. —Parker, con una mirada célida, le
acarici6 un brazo.

—No quiero ponerme el vestido. No quiero ser dama de ho-
nor. No...

—De acuerdo, vale. Nos inventaremos que hay una dama de
honor. A lo mejor podrias sacarnos fotos.

Mac miré la cdmara que habia olvidado que llevaba colgada
al cuello.

—Nunca me salen bien.

—A lo mejor ahora si. Serd divertido. Te convertirds en la fo-
tégrafa oficial del enlace.

—Sdacanos una al sefior Fish y a mi —insistié Laurel acer-
cando su cara al gato—. jSdcanos una, Mac!

Con escaso entusiasmo, Mac ajustd la cdmara y apretd el dis-
parador.
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—C6mo no se nos habia ocurrido! Puedes encargarte de los
retratos oficiales de los novios e ir sacando fotos durante la cere-
monia. —Entusiasmada con la idea que se le acababa de ocurrir,
Parker colg el vestido de Cenicienta sobre el arbusto de hor-
tensias—. Es una buena idea y serd divertido. Tienes que caminar
por el sendero con la novia y con Harold. Intenta que te salgan
bien. Yo esperaré un rato, y luego pondré la musica. En marcha!

Habria magdalenas y limonada, se recordé Mac. Y luego
irfan a nadar y se divertirian. Daba igual que las fotografias fue-
ran ridiculas; daba igual que su abuela tuviera razén y que ella
fuera demasiado pequefa para esa cimara.

Daba igual que su madre volviera a divorciarse o que su pa-
drastro, que era un buen hombre, se hubiera marchado de casa.

Daba igual que el tpico de ser felices y comer perdices fue-
ra una burrada, porque todo aquello era mentira.

Se puso a sacar fotos de Emma y del voluntarioso Harold;
imaginé que le devolvian el carrete revelado y, como siempre,
se encontraba con que las figuras habian salido borrosas y se
veian las huellas de su dedo pulgar.

Cuando empez6 a sonar la musica, se arrepintié de no ha-
berse puesto el vestido que picaba para hacer de dama de honor
de Emma solo porque su madre y su abuela la habian puesto de
mal humor. Para arreglarlo, se situ6 detrds de los novios, a un
lado, y procuré sacar un buen retrato de Harold paseando con
Emma por el sendero del jardin.

Se dio cuenta de que, al enfocar para mirar a través de la len-
te, el rostro de Emma y el velo sobre el cabello resultaban dife-
rentes. Y los destellos del sol al traspasar el encaje eran preciosos.

Fue sacando fotografias mientras Parker empezaba el «<Nos
hemos congregado aqui» en su papel de reverendo Whistledown,
Emma y Laurel se daban la mano y Harold se aovillaba para po-
nerse a roncar a sus pies.

Se fij6 en el brillo del cabello de Laurel, en el reflejo del sol re-
cortindole el perfil bajo el sombrero de copa negro del novio, en
el temblequeo de los bigotes del sefior Fish cuando este bostezé.
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Cuando sucedid, sucedié tanto en el interior de Mac como
fuera. Sus tres amigas se habian agrupado bajo el exquisito arco
blanco del cenador formando un tridngulo de hermosas nifas.
Por instinto, Mac cambi6 de posicidn, tan solo un poco, y laded
la cdmara. No sabia que aquello era una composicidn, solo que
a través de la lente la imagen resultaba més bella.

Una mariposa azul revolote6 dentro de su campo de visién
y se pos6 sobre un diente de leén amarillo palido del ramo de
Emma. La sorpresa y el placer se reflejé ala vez en las tres caras
situadas triangularmente bajo las rosas blancas.

Mac apret6 el disparador.

Y lo supo, supo que la fotografia no saldria borrosa ni oscu-
ra, que no estaba desenfocada ni quemada. Supo que el pulgar no
habia obturado la lente. Adiviné exactamente la imagen defini-
tiva, y comprendié que su abuela se habia equivocado.

Quizé lo de ser felices y comer perdices era una solemne bu-
rrada, pero Mac tuvo la certeza de que queria fotografiar mo-
mentos que fueran felices porque, de ese modo, serian felices
para siempre.

16



e
(01 1 DE ENERO MAC SE DIO LA VUELTA para apagar de un golpe

el despertador y termind tumbada boca abajo en el suelo de su
estudio.

—Mierda. Feliz Afio Nuevo.

Se quedd echada, mareada y atdnita, hasta que recordé que
no habia llegado a subir la escalera para meterse en la cama, y
que la alarma que sonaba era la del ordenador, programada para
despertarla a mediodia.

Se obligé a levantarse y caminé a tientas hacia la cocina para
prepararse un café.

¢Por qué alguien querria casarse en Nochevieja? ;Por qué con-
vertir en un ritual sagrado una fiesta pensada para beber como
cosacos y practicar sexo a lo loco? Y, por si fuera poco, encima
habia que arrastrar a familiares y amigos, por no hablar de los fo-
tégrafos de bodas.

Claro que cuando la recepcién termind a las dos de la mafia-
na, Mac habria podido irse a dormir como cualquier persona
normal en lugar de pasarse tres horas dedicindose a descargar y
repasar el material fotogréfico del enlace Hines-Myers.

Pero qué bien le habian salido las fotos. Algunas eran extraor-
dinarias.

O puede que todas fueran malas y se hubiera confundido
presa de la euforia.

No, las fotos eran buenas.
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Mac afiadid tres cucharadas de aztcar al café solo y se lo tomé
de pie frente a la ventana, mirando la nieve que cubria los jardi-
nes y prados de la propiedad de los Brown.

Habian hecho un buen trabajo con esa boda. Y quizd Bob
Hines y Vicky Myers tomarian nota y procurarian salir airosos
en su matrimonio.

En cualquier caso, conservarian el recuerdo de esa jornada.
Habian quedado plasmados los momentos significativos y tam-
bién los insignificantes. Mac los puliria y definirfa para luego
poder imprimirlos. Bob y Vicky rememorarian su dia gracias a
esas imdgenes a partir de la semana siguiente, pero también se-
senta afos después.

Y eso era tan potente como un café solo y con azicar en un
frio dfa de invierno.

Mac abri6 un armario y sacé un paquete de galletas rellenas
Pop-Tarts. Se comid una de pie y se puso a repasar el programa
del dfa.

El enlace Clay-McFearson (Rod y Alison) era a las seis. Eso
significaba que la novia y sus acompaiiantes llegarian antes de las
tres y el novio y los suyos a las cuatro. Por lo tanto, Mac tenia
hasta las dos. Después asistiria a la reunién que el equipo siem-
pre celebraba en la casa principal, justo antes de la ceremonia.

Tiempo mds que suficiente para ducharse, vestirse, repasar las
notas y comprobar el equipo. La dltima vez que habia consul-
tado el parte meteoroldgico habia visto que se anunciaban cielos
despejados y una mdxima de cero grados. Podria sacar buenas
fotos de prueba aprovechando la luz natural y quiza convencer
a Alison (si estaba animada) para que se hiciera un retrato ves-
tida de novia en el balcén, con la nieve al fondo.

La madre de la novia, que si Mac no recordaba mal se llama-
ba Dorothy («Llamadme Dottie»), era algo impertinente y man-
dona, pero se ocuparian de ella. Si Mac no lograba manejarla,
como Dios existe que Parker lo conseguiria. Parker podia y sabia
manejar a cualquier persona o situacion.

El entusiasmo y la determinacién de Parker habian conver-
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tido Votos en una de las empresas lideres del estado en organi-
zacién de bodas y festejos en tan solo cinco afios. Y la empresa
habia convertido a su vez la tragedia del fallecimiento de sus pa-
dres en algo positivo, y la maravillosa residencia victoriana y los
increibles terrenos de la propiedad de los Brown en un negocio
prospero y unico.

Ella misma era una de las razones del éxito, pensé Mac zam-
pandose la dltima galleta.

Aldirigirse a la escalera que conducia al dormitorio y al bafio
del primer piso, se detuvo ante una de sus fotos preferidas: una
novia resplandeciente y extasiada, con el rostro levantado al
cielo, los brazos extendidos y las palmas de las manos hacia
arriba, bajo una lluvia de rosiceos pétalos de rosa.

«Portada del Today’s Bride —se dijo Mac—. Porque soy asi
de buena.»

Vestida con calcetines gruesos, pantalones de franela y su-
dadera, subi6 la escalera para quitarse el uniforme de adicta a las
Pop-Tarts, de las que no se quitan el pijama porque siempre es-
tin cansadas, y transformarse en una sofisticada reportera foto-
grafica de enlaces.

No presté atencién a la cama deshecha (; para qué si tendria
que volver a deshacerla?) ni al foll6n que reinaba en el dormito-
rio. La ducha caliente se ali6 con el azicar y la cafeina y le qui-
t6 las telarafias que todavia la rondaban antes de poder concen-
trarse seriamente en el trabajo de aquel dfa.

Contaba con una novia que estaba interesada en probar su
veta creativa, una madre de la novia (0o MDNA, para abreviar)
que era una sabelotodo y un novio tan cegado por el amor que
haria cualquier cosa para que su pareja fuera feliz. Ademis, tan-
to la novia como el novio eran sumamente fotogénicos.

Este tltimo detalle hacia que su trabajo fuera un placer, y
también un desafio. ; Cémo conseguiria que el reportaje foto-
grafico de la boda de sus clientes fuera espectacular, dnico y ex-
clusivo?

«Los colores de la novia —pensé Mac repasando la escena
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mentalmente mientras se lavaba el pelo, corto, rojizo y enmara-
fiado—. Plata y oro. Elegante, glamurosa.»

Habia echado un vistazo a las flores y al pastel (cuyos tltimos
toques estaban previstos para ese mismo dia), los adornos y las
mantelerias, el vestuario de las acompaifiantes y los tocados. En
la lista de las canciones que tocarian los musicos habia subraya-
do el primer baile de los novios, y luego el que bailarian el novio
con su madre y la novia con su padre.

Asi pues, durante las préximas horas, su mundo giraria en
torno a Rod y Alison.

Eligi6 el traje, las joyas y el maquillaje que luciria con el mis-
mo cuidado con que habia preparado su equipo. Una vez lista,
Mac sali6 al jardin dispuesta a recorrer el corto trecho entre la
caseta de la piscina, donde tenia el estudio y su pequefio aparta-
mento, y la casa principal.

La nieve centelleaba como esquirlas de diamantes sobre una
piel de armifio, y el aire era gélido y limpio como el hielo de las
montafias. Sin dudar; tendria que hacer fotografias en el exte-
rior, con la luz del dia, y también de noche. Una boda invernal,
un enlace blanco, la nieve cubriendo la tierra, el hielo resplan-
deciendo entre los drboles, goteando en los sauces desnudos y
muriendo en el estanque. Y a lo lejos, la caprichosa y antigua man-
sién victoriana con los innumerables perfiles de su techumbre,
las ventanas arqueadas y los ojos de buey, altos y generosos, de
un azul pélido contrastando con el duro caparazén del cielo. Las
terrazas y el desahogado pértico proclamaban la temporada con
sus luces navidefas y sus guirnaldas.

La examiné como acostumbraba mientras recorria los sen-
deros libres de nieve. Le encantaban sus lineas, sus dngulos, con
sus sutiles matices de amarillo claro, de un blanco crudo que
contrastaba con el suave y delicado azul.

De pequena, aquel habia sido su hogar tanto como el suyo
propio. A veces incluso més, admitié Mac, porque su casa siem-
pre estuvo gobernada por los caprichos y antojos de su madre.
Los padres de Parker habian sido cdlidos, acogedores, carifio-
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sos y, como Mac habia descubierto de adulta, estables. Le brin-
daron un puerto seguro donde guarecerse de la tormenta de su
infancia.

Sinti6 su pérdida tanto como la habia sentido su propia hija,
y de eso hacia ya siete afios.

La propiedad de los Brown era ahora su hogar. Su negocio y
su vida. Un buen lugar en todos los sentidos. ¢ Qué puede haber
mejor que trabajar en lo que a una le gusta y hacerlo con sus ami-
gas del alma?

Fue al cuarto de los abrigos a dejar la parka y las botas y se
desvi6 hacia los dominios de Laurel para curiosear.

Su amiga y socia estaba subida a un taburete e iba afiadien-
do con paciencia unos lirios de agua a un pastel de boda de cin-
co pisos. Cada una de las flores surgia de la base de una hoja
dorada de acanto; el efecto final deslumbraba por su gran ele-
gancia.

—Es una obra maestra, McBane.

Laurel afiadia los lirios con el pulso firme de un cirujano.
Llevaba el pelo rubio recogido en la nuca en un moiio despei-
nado que, curiosamente, favorecia el dngulo triangular de su ros-
tro. Concentraba en la tarea su mirada clara, del color de las cam-
panillas.

—Estoy encantada de que Alison se decidiera por el centro
de lirios y no por las figuras de los novios. Es lo que ha deter-
minado este disefio. Ya verds cuando llevemos el pastel al salon
de baile y lo coloquemos encima de la mesa.

Mac sacé la cimara.

—Podria ser una buena fotografia para colgar en la pdgina
web, ¢no te parece?

—Desde luego. ¢Has podido dormir?

—No he pegado ojo hasta las cinco, pero me he quedado en
la cama hasta mediodia. ¢Y ta?

—Cai frita a las dos y media. Me he levantado a las siete para
terminar el pastel del novio, los postres... y esto. Me pondria a
dar saltos de alegria solo de pensar que la préxima boda serd den-
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tro de dos semanas. —Laurel miré alrededor—. No se lo digas
a Parker.

—Supongo que estd levantada.

—Ya ha venido aqui dos veces. Seguro que ya ha pasado un
par de veces por todas partes. Creo que he oido llegar a Emma.
Quizd estén las dos arriba, en el despacho.

—Ahora mismo subo. ¢ Vienes?

—Dame diez minutos. Llegaré a tiempo.

—A tiempo es tarde para Parker —dijo Mac sonriendo—. In-
ventaré alguna maniobra de distraccién.

—Dile que hay cosas que no pueden hacerse deprisa y co-
rriendo. Y que la MDNA va a recibir tantas felicitaciones por el
pastel de boda que nos la sacaremos de encima sin problemas.

—Pues mira, eso quizd funcione.

Mac fue a comprobar el vestibulo de la entrada y la impo-
nente sala de estar donde se iba a celebrar la ceremonia. Advir-
t16 que Emmaline y sus elfos ya se habian puesto a trabajar para
sustituir los adornos de la boda anterior por los nuevos. Cada
novia tenfa su propio gusto, y esta en concreto, en lugar del tul
lavanda y crudo que habia servido para la boda celebrada en No-
chevieja, queria que hubiera montones de cintas y guirnaldas en
plata y oro.

La chimenea del sal6n estaba lista para ser encendida antes
de que empezaran a llegar los invitados. Las sillas, enfundadas de
blanco con unos lazos plateados que resplandecian, ya estaban
dispuestas en filas. Emma habia decorado la repisa de la chime-
nea con velas doradas montadas en candelabros plateados; las
flores preferidas de la novia, los lirios de agua blancos, se arra-
cimaban en altos jarrones de fino cristal.

Mac dio una vuelta a la sala, examind los dngulos y la ilumi-
nacién y estudid la composicidn, siempre tomando notas. Lue-
go enfil6 la escalera que conducia al tercer piso.

Como era de esperar, encontré a Parker en la sala de reunio-
nes adyacente a su despacho, equipada con el portatil, la Black-
Berry, varias carpetas, el mévil y unos auriculares. Se habia re-
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cogido su espeso cabello castafio en una coleta larga, estilizada y
sencilla. Su peinado combinaba con el traje, de un sereno gris
perla, que armonizaria y se complementaria con los colores del
vestido de la novia.

A Parker no se le escapaba ni una.

Sin alzar la vista levanté un dedo en el aire y siguié trabajan-
do en su portétil. Mac, que comprendié la sefial, fue hacia la ca-
fetera para llenar dos tazas. Se sentd, dejé a un lado su dossier y
abrié la libreta de notas.

Parker se apoyé en el respaldo de la silla, sonrid y tomé una
taza.

—Va a salir redonda.

—No lo dudo.

—Las carreteras estin despejadas y hard buen tiempo. La no-
via se ha levantado, ha desayunado y le han dado un masaje. El
novio ha hecho sus ejercicios y se ha ido a nadar. Los del ban-
quete cumplen con lo previsto y no falta ni uno solo de los acom-
pafiantes. —Parker consulté el reloj—. ¢Dénde estin Emma y
Laurel?

—Laurel estd dando los toques finales al pastel, que es fabu-
loso. A Emma no la he visto, pero sé que ha empezado a deco-
rar los espacios para la ceremonia. Son una maravilla. Quiero ha-
cer fotos al aire libre. Antes y después.

—Que la novia no esté mucho rato a la intemperie. No quie-
ro que vuelva con la nariz roja y moqueando.

—Puede que tengas que sacarme de encima a la MDNA.

—Tomo nota.

Emma entr6 a toda prisa con un refresco de cola sin azticar
en una mano y un dossier en la otra.

—Tink tiene resaca y no va a aparecer, asi que cuento con me-
nos gente. Despachemos rapidito, ¢vale? —Vestida con una su-
dadera, se apoy6 en la mesa y su negra melena rizada se balanceé
sobre sus hombros—. La suite de la novia y la sala de estar ya es-
tan decoradas. El vestibulo y la escalera, casi terminados. Los
ramos, los prendidos y las flores para el ojal, comprobados.
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Hemos empezado por el salén principal y el salén de baile. Lue-
go volveré a ocuparme de eso.

—¢Y la nifia con las flores?

—Ird con una poma de rosas blancas envuelta en una cinta
doraday plateada. Tengo preparada su corona, de rosas y gips6-
filas, para dérsela a la peluquera. Es una hermosura. Mac, necesi-
tarfa unas fotos de los adornos si tienes tiempo. Si no, las hago yo.

—Ya me encargo.

—~Gracias. La MDNA...

—Estoy en ello —la interrumpié Parker.

—Necesito... —Emma se quedé en silencio al ver que Laurel
entraba en el despacho.

—No llego tarde —anunci6 Laurel.

—Tink no va a aparecer —le cont6 Parker—, y Emma estd
escasa de personal.

—La ayudaré yo. Me falta colocar el centro sobre el pastel y
arreglar los postres, pero ahora tengo tiempo.

—Repasemos el horario.

—Espera. —Emma alz6 su refresco dietético—. Primero
brindemos. Feliz Afio Nuevo para todas: cuatro mujeres sor-
prendentes, estupendas y guapisimas. Por mis amigas del alma.

—Que ademis son listas y peleonas. —Laurel alz6 su botella
de agua—. Por mis amigas y colegas.

—Por nosotras. Por la amistad y la inteligencia partido por
cuatro —afiadié Mac—. Y por lo bien que nos lo hemos mon-
tado con Votos.

—Y por 2009 —sentencié Parker brindando con su taza de
café—. Las sorprendentes, estupendas, guapisimas, listas y pe-
leonas amigas del alma van a tener el mejor afio de su vida.

—Has dado en el clavo. —Mac entrechocé su taza con las de-
mas—. Por los «dias de la boda» pasados, presentes y futuros.

—Por el pasado, el presente y el futuro —repitié Parker—.
Veamos. Empecemos con el programa.

—Me ocuparé de la novia desde que llegue —empez6 a ex-
poner Mac—, y luego del novio, cuando aparezca. Tomaré unas
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fotos por sorpresa mientras se cambie la novia y posando si me lo
piden. Luego los retratos oficiales, en el interior y el exterior.
Ahora fotografiaré el pastel y los adornos, y también montaré el
equipo. Antes de la ceremonia, sacaré unas tomas de la familia, de
las damas de honor, los testigos y los pajes de los novios. Después
del enlace, necesitaré cuarenta y cinco minutos para hacer las fo-
tos de la familia, de todos los invitados y de los recién casados.

—Los adornos tlorales de las suites de la novia y del novio
han de estar listos antes de las tres. Los del vestibulo, la sala de
recepciones, la escalera, el salon principal y el salén de baile, an-
tes de las cinco. —Parker mir6 a Emma.

—Hecho.

—El del video llega a las cinco y media. Los invitados, de cin-
co y media a seis. Los mtsicos de la boda, un cuarteto de cuer-
da, empezardn a las seis menos cuarto. Los musicos se instalardn
en el salon de baile antes de las seis y media. La MDN, junto con
su hijo, aparecerd a las seis menos diez; la MDNA, acompafiada
de su yerno, justo después. El novio y sus testigos tienen que
ocupar sus lugares a las seis. —Parker iba leyendo el plan—. El
PDNA, la novia y sus acompafantes, preparados a las seis. Des-
censo y procesién. Duracién de la ceremonia: veintitrés minu-
tos; receso y momentos familiares. Los invitados son conduci-
dos al salén principal a las seis y veinticinco.

—Momento en que se abre el bar —intervino Laurel—. Mu-
sica y servicio de aperitivos.

—De las seis y veinticinco a las siete y diez, fotografias. La
familia, los invitados y los recién casados se presentardn a las sie-
te y cuarto.

—Cenay brindis —Emma retomé la palabra—. Listo, Parks.

—Quiero asegurarme de que nos trasladaremos al salén para
dar comienzo al primer baile antes de las ocho y cuarto —siguié
diciendo Parker—. La novia tiene un interés especial en que su
abuela esté presente para el primer baile de los novios y, después
del baile de la novia con su padre y del novio con su madre, quie-
re que también vea bailar a su padre con la madre de €l. La mujer
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tiene noventa afios y puede que no aguante hasta muy tarde. Si
logramos que corten el pastel a las nueve y media, quizd la abue-
la no se lo perderd.

—Esa mujer es un encanto —intervino Mac—. Saqué unas
fotografias muy bonitas de Alison con ella durante el ensayo.
Habia anotado que queria hacerles mds. Personalmente, creo que
se quedard durante toda la fiesta.

—Espero que si. El pastel y los postres se servirdn con el bai-
le empezado. A las diez y cuarto se lanzard el ramo.

—Lo del ramo ya estd arreglado —afiadi6 Emma.

—Luego, durante el baile, tocard lanzar el liguero. La tltima
pieza serd a las once menos diez, soltaremos las pompas de jab6n
y los novios se irdn. Fin del acto a las once. —Parker volvié a
consultar el reloj—. En marcha. Emma y Laurel tienen que cam-
biarse. Recordad que tenéis que llevar los auriculares puestos.

El teléfono de Parker vibré y la joven miré el visor para sa-
ber quién llamaba.

—La MDNA. Dale y dale. Es la cuarta vez que llama esta
manana.

—Que te diviertas —dijo Mac antes de salir huyendo.

Exploré las distintas salas, quitindose de en medio cuando
coincidia con el enjambre del equipo de Emma, que rondaba por
toda la casa distribuyendo flores, cintas y tules. Hizo fotos del
pastel de Laurel y de los adornos de Emma e imaginé nuevos en-
cuadres.

Jamiés permitia que su método se convirtiera en rutinario. Sa-
bia que una vez que lo hiciera todo de corrido, se le escaparian to-
mas, perderia oportunidades, claridad de ideas y originalidad en
los dngulos. Y siempre que notaba que empezaba a aburrirse,
pensaba en una mariposa azul posdndose sobre un diente de ledn.

El ambiente olia a rosas y a lirios y se ofa un rumor de voces
y pasos. La luz se colaba por los altos ventanales proyectando
hermosos rayos y haciendo brillar las cintas de oro y plata.

—iMac, los auriculares! —Parker bajé corriendo la escalera
principal—. Llega la novia.
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Mientras Parker se apresuraba a recibir a la novia, Mac subié
ala carrera. Salié a la terraza principal sin preocuparse por el frio
mientras la limusina blanca enfilaba el caminito de entrada. Cuan-
do el automévil se detuvo suavemente, Mac cambié de dngulo,
se colocd en posicidén y aguardd.

La dama de honor, la madre de la novia...

—Moveos, moveos solo un poco —murmurd.

Alison sali6 del coche. La novia llevaba unos tejanos, y vaya
tejanos, una chaqueta desgastada de ante y una bufanda de color
rojo vivo. Mac activé el zoom y cambié los diafragmas.

—iEh, Alison!

La novia mird hacia arriba. Cuando salié de su asombro, su
expresion era de divertida sorpresa. Para satisfaccion de Mac,
Alison levant6 los brazos, se eché hacia atrds y estall6 en car-
cajadas.

«Aqui empieza el principio del viaje», pensé Mac mientras
capturaba el momento.

Diez minutos después, en la suite de la novia, que antafio ha-
bia sido el dormitorio de Parker y en aquel momento estaba llena
de gente, reinaba la confusién. Dos peluqueras manejaban distin-
tos instrumentos haciendo gala de su talento, rizando, alisando y
modelando, mientras las esteticistas sacaban pinturas y frascos.

«La esencia de lo femenino —pens6 Mac mientras rondaba
por el dormitorio procurando no molestar—. Los perfumes, los
movimientos, los sonidos... La novia es el centro, y esta en con-
creto no ha nacido para ponerse nerviosa.» Alison se mostraba
confiada, sonriente, y charlaba sin parar.

Ahora bien, la MDNA era otro asunto.

—iPero si tienes un pelo precioso! ¢ No crees que deberias
dejartelo suelto? Al menos algiin mechén. Quizi...

—Un recogido es lo mds adecuado para mi tocado. Reldjate,
mama.

—Aqui hace demasiado calor. Considero que hace demasia-
do calor. Y Mandy tendria que echarse la siesta. Si no, lo fastidia-
rd todo; lo sé.
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—Lo hard perfecto —dijo Alison mirando a la nifia que ten-
dria que llevar las flores.

—A mi me parece que...

—iAtencidn, sefioras! —exclamé Parker entrando el carrito
del champdn, en el que habia afiadido una bonita bandeja de fru-
tay queso—. Los hombres vienen de camino. Alison, tu peinado
es maravilloso. Fastuoso. —Sirvié una copa flauta de champin
ala novia.

—Pienso que mi hija no deberia beber antes de la ceremonia.
Apenas ha comido hoy y...

—Oh, sefiora McFearson, me alegro de que esté vestida y
preparada. Estd usted preciosa. ¢ Podria dedicarme unos minu-
tos? Me encantaria que revisara la sala de estar antes de la cere-
monia. Vale mis asegurarse de que todo esté perfecto, ¢no le pa-
rece? Os la devolveré enseguida. —Parker le puso una copa de
champén en la mano y la sac6 de la habitacién.

—iUau! —exclamé Alison echdndose a reir.

Durante una hora Mac estuvo repartiéndose entre las suites
del novio y de la novia. Entre perfume y tules, gemelos y faji-
nes. Se desliz6 luego hacia los dominios de la novia, dio vueltas
alrededor de las damas mientras estas se vestian unas a otras y
finalmente descubrié a Alison sola, de pie ante su vestido de
boda.

«Esto lo resume todo —pens6 Mac mientras encuadraba en
silencio la foto—. El asombro, la alegria... y una leve nota de
nostalgia.» Dispar6 en el momento en que Alison alargaba la
mano para rozar la pedreria del cuerpo.

El momento decisivo, Mac lo sabia; el instante en que los sen-
timientos de la mujer se reflejan en su cara.

Luego pasd, y Alison se la quedé mirando.

—No esperaba sentirme asi. Soy muy feliz. Estoy muy ena-
morada de Rod, y preparada para casarme con él. Pero noto una
opresién aqui arriba... —Y se rozd el pecho, por encima del co-
razén—. No son los nervios.

—Tal vez un poco de tristeza. Hoy termina un periodo de
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tu vida y es normal que te sientas triste porque te estds despi-
diendo. Pero yo sé lo que te conviene. Espera y veris.

Al cabo de un rato, Mac lleg6 acompaniada de la abuela de la
novia. Y se retiré unos pasos.

Lajuventud y la vejez, pensd. El principio y el final, los vincu-
los y la constancia. Y el amor.

Fotografié el abrazo, aunque no era aquello lo que buscaba.
Retrat6 el brillo de las ldgrimas, pero no, tampoco era eso. En-
tonces Alison incling la frente hacia su abuela y, a pesar de es-
bozar una sonrisa, una ligrima se desliz6 por su mejilla. A su
espalda, la viveza refulgente del vestido daba una nota de luz.

Perfecto. La mariposa azul.

Tomé unas instantdneas improvisadas del ritual de la novia
poniéndose el vestido y luego hizo los retratos oficiales con una
luz natural exquisita. Como habia supuesto, Alison se presté a
desafiar el frio y salir a la terraza.

Mac no hizo caso de la voz de Parker, que sonaba por los
auriculares, y sali6 corriendo hacia la suite del novio para repe-
tir el mismo ritual con Rod.

Al regresar a la habitacién de la novia, adelant6 a Parker en
el pasillo.

—Necesito que el novio y sus padrinos bajen, Mac. Lleva-
mos un retraso de dos minutos.

—iQué terrible! —exclamé Mac fingiendo estar horroriza-
da antes de colarse en la suite de la novia.

—Los invitados ya estin sentados —anunci6 Parker por los
auriculares unos minutos después—. El novio y los testigos estan
tomando posiciones. Emma, ve a buscar ala novia y a las damas.

—Voy.

Mac se escabullé de la suite y se colocé al pie de la escalera
mientras Emma organizaba a las damas de honor.

—La comitiva estd lista. Pon musica.

—Musica —dijo Parker—. Que salga el cortejo nupcial.

La nifia de las flores no tendria problemas por no haberse
echado la siesta, pens6 Mac mientras la damita bajaba la esca-
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lera casi bailando. La pequeiia se detuvo como una veterana ante
las indicaciones de Laurel y luego, vestida como una hada, sigui
caminando con paso digno por el vestibulo y la enorme sala de
recepciones hasta enfilar el pasillo que delimitaban las sillas.

Las damas la seguian, resplandecientes en plata, y al final iba
la dama de honor vestida de oro.

Mac se puso en cuclillas para enfocar a la novia y a su padre
cuando ambos aparecieron en lo alto de la escalera, cogidos de la
mano. La musica que anunciaba a la novia empezé a sonar y el
hombre se llevé la mano de su hija a los labios y a la mejilla.

Mac disparé y noté que los ojos le escocian.

¢Dénde estaba su padre? ¢ En Jamaica, en Suiza, en El Cairo?

Apart6 ese pensamiento de su mente para mitigar el dolor
que le habia provocado e hizo su trabajo.

A laluz de las velas que habia colocado Emma, capté sonri-
sas y ldgrimas. Recuerdos. Y permanecid invisible y aislada.
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