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La jauría 
 
 
Condado de Gerona, mayo de 1052  
 
Caía la tarde. Un grupo formado por cinco jinetes adustos y malhumorados cabalgaba 
por una vereda bordeada de hayas que separaba el condado de Ampurias del de Gerona. 
De su aspecto se deducía a la legua que no eran cazadores avezados, sino un puñado de 
mercenarios de los que tanto abundaban por aquellos pagos, dispuestos a alquilar su 
espada a cualquier señor que quisiera recurrir a aquel tipo de tropa para invadir una 
marca o disputar un predio al conde vecino. Habían partido muy de mañana para matar 
el tedio, con la idea de que asaetear un venado o cazar un gorrino salvaje sería una tarea 
mucho más sencilla que degollar a un prójimo en una batalla. Sin embargo, su 
inexperiencia los delataba: no tenían en cuenta la dirección del viento ni sabían moverse 
por la espesura sin partir ramas o hacer ruidos innecesarios, por lo que la cacería había 
resultado un fiasco. De manera que, agotados, hambrientos y ariscos, regresaban a 
Gerona con la sospecha de que, desde el interior de la floresta, ciervos, ardillas, jabalíes 
y urogallos se mofaban de ellos y proclamaban a gritos su falta de pericia.  
De repente, el que parecía mandar la tropa alzó la diestra para detener al grupo. El 
segundo, un gigantón barrigudo de poblados bigotes, se aproximó hasta él.  
—¿Qué es lo que ocurre,Wolfgang?  
El así llamado señaló hacia delante y replicó:  
—¡Gente!  
A una indicación del jefe, todos desmontaron y siguieron a pie, sujetando a los caballos 
por el ronzal. Poco después, percibieron olor a humo. Se pararon en un claro del bosque 
y, tras atar los caballos a los árboles, avanzaron agachados y, ahora sí, poniendo mucho 
cuidado en no desmochar una rama, ni emitir sonido alguno. Cuando llegaron al límite 
de la floresta, detuvieron sus pasos y se dispusieron a observar. La escena les alegró los 
ojos: presentían que la fracasada partida de caza podía tener un final feliz.Ante ellos se 
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alzaba una cuidada masía de cuya chimenea salía humo; sus habitantes estaban 
plenamente ocupados en las faenas del campo. Dos hombres dedicaban sus esfuerzos a 
herrar un percherón de hermosa planta. Estaba el animal atado por la brida a un gancho 
de la pared. El más joven sujetaba su pata posterior izquierda y la mantenía doblada 
para facilitar al otro la operación, mientras el viejo, ataviado con un mandil de cuero, 
golpeaba con un mazo las cabezas planas de los clavos tratando de fijar la herradura al 
casco del noble animal.A la derecha, una niña provista de un pequeño látigo azuzaba a 
un asno que, con los ojos vendados, recorría indolente el eterno camino que rodeaba la 
noria. En la era, una anciana cardaba lana en una rueca mientras otra mujer, en 
avanzado estado de gestación, tamizaba granos de trigo en un gran cedazo, 
removiéndolo al compás del vaivén de sus caderas.  
La voz del tal Wolfgang sonó contenida.  
—Gunter, ¿estás viendo lo mismo que yo?  
—Diría que sí, y se me ocurre que tal vez todavía podremos salvar la jornada. ¿Te das 
cuenta de cómo mueve el culo la muchacha?  
—Habrá tiempo para todo. Di a Ricardo que venga.  
El llamado Gunter se giró y, con un gesto breve que indicaba premura y silencio, 
reclamó la presencia de uno de los dos compinches que seguían acuclillados detrás. Éste 
obedeció en absoluto silencio.  
Cuando el primero lo sintió a su lado, preguntó:  
—¿Tienes lista la ballesta?  
—Siempre la tengo,Wolfgang.  
—Observa bien y dime, ¿eres capaz desde aquí de hacer blanco en el hombre que sujeta 
la pata del animal?  
—¿Te refieres al más joven?  
—A ese mismo.  
—¿Puedo ponerme en pie?  
—Sin salir de la espesura y cuando yo dé la orden.  
El individuo midió la distancia con la vista, tomó la ballesta y, tras extraer una flecha 
del carcaj, la colocó en el mecanismo y tensó la cuerda.  
—Dalo por muerto.  
—No esperaba menos de tu pericia.  
En un susurro, impartió órdenes a los otros tres.  
El plan era sencillo y la sorpresa constituía un factor primordial. La finalidad: la rapiña 
de animales y bienes y, si además podían proporcionarle un regocijo al cuerpo, mejor 
que mejor.Tal vez así pudieran olvidar la aciaga jornada de caza.  
Cuando comprobó que todos habían ocupado sus posiciones, el tal Wolfgang dio la 
señal. El arquero se puso en pie, apuntó la ballesta y apretó el gatillo. Un silbido 
atenuado rasgó la paz del momento y, ante la sorpresa del hombre mayor, el más joven 
cayó al suelo en tanto una gran mancha de sangre empapaba su camisa. Un concierto de 
ladridos sacudió el crepúsculo.  
Los soldados se apresuraron a salir de la espesura. La mujer mayor, aterrada, soltó la 
rueca y se puso en pie sin saber qué hacer; la preñada acudió corriendo junto a su 
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marido, y apoyando la inerte cabeza contra su pecho, se dirigió a la niña a gritos: 
«¡Huye, Maria, huye!». El cloqueo ensordecedor de las gallinas que corrían 
enloquecidas por la era se unió a los balidos asustados de los corderos desde el aprisco. 
Uno de los hombres se abalanzó sobre la criatura a fin de sujetarla y ésta, con el 
rebenque con el que azuzaba al pollino, le atizó un tremendo fustazo en la cara y salió 
corriendo hacia el bosque. El gigantón apartó a la mujer mayor, apoyó el extremo 
afilado de una daga en el gaznate del hombre del mandil y, con un raro acento, exclamó:  
—Vamos a estarnos quietos. Si colaboráis, nos iremos pronto y seguiréis con vida; en 
caso contrario, no viviréis para contarlo.  
—Y, dirigiéndose al que parecía mandar al grupo, añadió—: ¿Qué  
hacemos ahora,Wol…?  
La voz del tal Wolfgang le interrumpió con furia.  
—¡Imbécil! ¡Te he dicho mil veces que no me nombres!  
El otro farfulló un «lo lamento».  
En ese momento, un inmenso can, cruce de mil razas, que estaba alejado vigilando el 
vallado de las yeguas preñadas, salió de la espesura y se abalanzó sobre el ballestero. Le 
agarró el brazo derecho con sus poderosas fauces y sacudió la cabeza, como si intentara 
arrancárselo de cuajo. El llamado Wolfgang se acercó por detrás y, de un certero tajo, 
rebanó el pescuezo del perro. Los gritos del hombre herido se mezclaron con los 
alaridos de la niña, que pataleaba desesperada en brazos de su captor, que lucía un 
costurón cárdeno en el rostro, consecuencia del fustazo.Wolfgang ordenó:  
—La preñada y la cría al pajar. Llevad al hombre adentro para que os muestre el ladrillo 
bajo el que oculta sus ahorros. No le hagáis daño si no es necesario.Y encerrad a la vieja 
con él.  
El grupo se separó: Gunter y Ricardo, el arquero, que intentaba contener la sangre que 
manaba de su maltrecho brazo con un trapo, se dirigieron a la vivienda, mientras 
Wolfgang y los otros dos individuos arrastraban a la embarazada y a la niña al interior 
de la cuadra. En cuanto los primeros cruzaron la puerta, el viejo fue conminado a 
entregar sus ahorros.  
—Habéis matado a mi hijo, que era el único tesoro de esta casa. Lo que veis es lo que 
hay, llevaos todo y dejadnos en paz. Mi nuera está embarazada.  
—¡Maldito hijo de perra! ¿Nos tomas por imbéciles? ¡Muestra el ladrillo donde guardas 
tus ahorros o sabrás lo que es la ira de un normando!  
—Os repito que nada tengo.  
—¡Ya verás como haces memoria!  
Y, tras pronunciar su amenaza, el llamado Gunter rasgó el corpiño de la mujer, dejando 
al descubierto sus pálidas carnes.  
El hombre, que en sus años mozos debió de ser un individuo fornido, se encaró con el 
ultrajador de su mujer, pero el ballestero  
derribó al campesino de un golpe de azada en la espalda. La mujer chillaba despavorida. 
El otro se ensañó con el caído y comenzó a golpearlo sin pausa ni medida hasta reducir 
su cabeza a un amasijo de sangre y carne.  
—Condenados avaros, prefieren perder la mujer y la vida antes que soltar los dineros.  
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El llamado Ricardo, aún con el mango del azadón en la mano, resollaba debido al 
esfuerzo.  
—Atad a la mujer a la silla y vayamos a ver qué decide el jefe.  
—Ve pasando, yo me quiero dar un homenaje.  
—¿Con ese saco de huesos?  
—Ya sabes lo que dice el refrán: «Gallina vieja hace buen caldo».Además, en tiempos 
de penuria, malo es tener remilgos. ¡En peores puestos he hecho guardia!  
La mujer sollozaba en un rincón.  
—Allá cada cual con sus regodeos. De cualquier manera no te demores, aún hemos de 
recoger el botín.  
Gunter salió y dirigió los pasos a la cuadra. Cuando llegó, sus ojos divisaron una 
estampa que, no por conocida, resultaba menos estimulante.  
La mujer preñada, arrodillada en el suelo, suplicaba a Wolfgang.  
—¡No hagáis daño a la niña! ¡Apenas tiene doce años y es virgen! ¡Tomadme a mí, por 
caridad!  
—Eres poca hembra para todos.Además, así el hombre que la despose estará satisfecho: 
se la ahormaremos para que pueda gozarla mejor.  
Y comenzó a desabotonarse los calzones.  
Tiempo después salieron de la masía los cinco forajidos llevando colgados del arzón de 
sus cabalgaduras dos sacos llenos de gallinas y conejos descabezados.Atrás quedaba un 
rastro de fuego y horror: dos muertos y tres mujeres mancilladas. Una de ellas, de 
apenas doce años, quebrada en el suelo del pajar, era consolada por su madre, que le 
acariciaba el pelo lleno de barro, paja y sangre.  
2 Ermesenda de Carcasona  
Gerona, mayo de 1052  
as voces que resonaban a través de las gruesas paredes  
atronaban el espacio. Ermesenda de Carcasona —señora  
de Gerona, viuda de Ramón Borrell, conde de Bar 
celona, y auténtica condesa por derecho propio— era famosa por los estallidos de su 
temible genio cuando algo la contrariaba. Ante su presencia, el gigantesco Roger de 
Toëny, a cuyo cargo estaban las huestes que defendían la plaza, aparecía encogido, cual 
infante sorprendido hurtando el cuenco de las frambuesas.  
—El hecho de que seáis mi yerno no sólo no os autoriza a cometer desafueros, sino que, 
muy al contrario, os obliga a dar ejemplo. Y, en cambio, vuestra inoperancia parece 
otorgar una especie de beneplácito a los desaguisados y tropelías que comete día sí y 
otro también la chusma que tenéis a vuestras órdenes.  
El jefe de las compañías normandas que acampaban en los aledaños de la capital estaba 
en pie con el yelmo apoyado en el antebrazo. El cimbreante penacho que adornaba la 
celada denotaba la nerviosa actitud del guerrero, poco acostumbrado a encajar 
rapapolvos de nadie.  
—Veréis, señora, no es fácil dominar a mesnadas de hombres curtidos que se aburren en 
cuanto no guerrean y que, al no tener dineros para sus dispendios, se arrogan a veces el 
derecho de  
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tomarse lo que desean por su cuenta. Hace ya tiempo que se repartió el último botín, y 
la inactividad, en lugar de relajarlos, sólo los encrespa.  
—¿Queréis decirme que prefieren la guerra a la molicie y a la buena vida que llevan en 
mis tierras? —preguntó a gritos la condesa.  
—Señora, intentad comprender: son guerreros… ¿Qué otro oficio les cuadra más que el 
que han escogido? —dijo Roger de Toëny, intentando aplacar los ánimos de la dama.  
—La tarea de tenerlos entretenidos es responsabilidad vuestra. Podéis proporcionarles 
saltimbanquis, encantadores de serpientes o volatineros, pero sabed que no voy a 
consentir que ocurran hechos como los de la otra tarde. Mis súbditos deberían estar 
protegidos por esa horda de salvajes… ¡Y en su lugar se ven obligados a guardar sus 
bienes bajo siete llaves y a encerrar a sus mujeres en sus casas!  
—Entiendo vuestro sentir, pero mal puedo yo prever que unos hombres hartos de vino, 
forzados por la inactividad y faltos de mujeres, cometan de vez en cuando alguna 
picardía.  
—¿Osáis llamar picardía a asaetear a un hombre, apalear a otro hasta la muerte y violar 
a las mujeres que habitaban el dominio, una de ellas, por cierto, de sólo doce años? 
Tened por seguro que, si no sois capaces de mantener a raya a estos bellacos 
malnacidos, lo tendré que hacer yo… ¡Y a fe mía que no dudaré en hacerlo!  
El normando permaneció en pie como quien aguarda algo.  
—Os diré lo que vais a hacer —prosiguió la condesa—.Averiguaréis quiénes han sido 
los autores de esta honrosa gesta y cuando los descubráis los colgaréis en la horca que 
montaréis en el campo de armas en presencia de toda la tropa, para escarmiento de 
osados y aviso para rebeldes.  
Roger de Toëny dibujó en sus labios una torcida sonrisa.  
—Y decidme, señora: ¿de verdad creéis que alguno de mis hombres va a delatar a un 
compañero de armas?  
—¿Me tenéis acaso por estúpida? ¡Me importa un comino si lo hacen o no! Si no 
aparecen los culpables, colgad a dos de los más significados y asunto concluido. Os diré 
la verdad: prefiero que ca 
llen.Así sabrán que nadie tiene la cabeza segura sobre su cuello. Espero que no ocurran 
más hechos lamentables, pero si así fuera ya veréis cómo salen rápidamente los nombres 
de los autores del desafuero.  
—Pero, señora —protestó el normando—, van a pagar justos por pecadores.  
—Decidme entonces, si hiláis tan fino, qué culpa tenían mis agraviados súbditos. Si 
necesitáis justificaros ante vuestros capitanes atribuid el hecho a una… «picardía» de la 
vieja condesa.  
Un sonoro silencio se instaló entre ambos personajes. El guerrero recuperó la 
compostura, estiró su inmenso corpachón y, tras una leve inclinación de cabeza, salió de 
la estancia a grandes zancadas. A sus espaldas resonó la voz de la vieja Ermesenda.  
—En cuanto a vos, mejor haríais en acudir alguna vez al lecho de Estefanía en lugar de 
consumir las noches en francachelas con vino y dados. Mi hija es tonta de tan buena… 
¡Conmigo deberíais haber topado!  
El señor De Toëny no pudo reprimirse y, antes de abrir violentamente las hojas de la 
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puerta de entrada, giró rápidamente sobre sus talones de forma que el penacho de su 
casco se balanceó a uno y otro lado, y desde el fondo del salón alzó su poderosa voz que 
rebotó en las paredes.  
—¡Antes muerto, señora! ¡Antes muerto!  
Y, dando un sonoro portazo, salió de la estancia.  
Cuando se quedó a solas, la vieja condesa tomó su libro de horas, maravillosamente 
miniado por los expertos dedos de algún monje, que le había regalado su hermano Pere 
Roger, obispo de Gerona, y se dispuso a leer. Vano intento: su mente deambulaba 
inquieta por los parajes de su apasionada vida y no le permitía concentrarse. Se levantó 
de su sitial y, dirigiéndose a un pequeño canterano que ocupaba uno de los rincones de 
la estancia, tomó de su interior una frasca y se sirvió una generosa ración de un licor de 
cerezas que ella misma se ocupaba de destilar en un cuartito cercano a la bodega 
provisto de alambiques y redomas. Luego se instaló junto a un ventanal lobulado de dos 
cuerpos, en un sillón de tijera de noble madera taraceada y elegante cuero repujado, 
sujeto a la  
madera con tachuelas de brillante latón, y dejó que su mente divagara, decidida a 
defender, a costa de lo que fuera, los derechos de su esposo Ramón Borrell sobre los 
condados de Gerona y Osona como gabela de esponsales.  
Corría entonces el año de gracia de 992. La legación barcelonesa que acompañó a 
Ramón Borrell a Carcasona era en verdad llamativa. Los nobles a caballo escoltaban las 
carretas, engalanadas con guirnaldas de flores, donde viajaban las damas. Destacaban 
los arreos de las caballerías, relucientes los resaltes de metal y lustrado el cuero de las 
guarniciones, y las blancas acaneas de los clérigos. Las puntas de las lanzas de los 
soldados parecían hechas de plata pura, los atabales y la trompetería atronaban el 
espacio: los timbaleros llevaban el compás y los clarines lanzaban sus acordes al aire, 
mientras flameaban sus banderolas. La comitiva podía competir en gala y donosura con 
la de cualquier monarca de la tierra. El buen pueblo, en prietas hileras a pie de calle y 
desde las ventanas, agitaba palmas y aplaudía asombrado, lanzando a su paso una 
cascada de pétalos de rosa. El pelirrojo señor que presidía aquel majestuoso cortejo iba 
a desposar a su joven condesa y esa fecha pasaría a los anales de Carcasona.  
En aquella jornada la iglesia mayor le pareció a Ermesenda más solemne que nunca. La 
nobleza se apretujaba en los ornados bancos, mientras el pueblo se arracimaba junto a 
las casas, intentando ver el paso de su condesita. Cuando del brazo de su padre traspasó 
la entrada del templo y oyó las notas del órgano, le pareció que el cielo se abatía sobre 
su cabeza. A través del tupido velo que cubría su rostro pudo observar sin ser observada 
al impresionante caballero de largos cabellos rojos que, vestido con una principesca 
armadura en cuyo peto refulgía un magnífico collar de oro del que pendía un camafeo 
de coral con el bajorrelieve de un jabalí, la aguardaba a pie firme delante del altar. El 
tiempo se detuvo y por un instante creyó que volvía a ser la niña que soñaba en su cama 
con momentos como aquél. Ermesenda llegó hasta él. Su padre la descolgó de su brazo 
y se instaló a un costado del presbiterio. Tras una  
reverencia, Ramón Borrell se colocó a su izquierda. De repente la música detuvo sus 
brillantes acordes y un impresionante silencio se apoderó del templo.  
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Ermesenda recordaba todos y cada uno de los detalles de la ceremonia. Dos obispos 
dirigían los oficios: el de Béziers y el de Barcelona, además del deán de Carcasona; una 
pléyade de importantes clérigos de ambas vertientes de los Pirineos, magníficamente 
ataviados con albas casullas y mantos bordados en oro, hacían las veces de simples 
acólitos. El momento culminante llegó, a la manera romana: uno de los ministros le 
indicó que colocara las manos a modo de cuenco y entonces Ramón Borrell depositó en 
ellas las arras de plata cuyo simbolismo tan bien conocía. Todo sucedía muy 
deprisa.Tomaron su mano izquierda, que asomó tímida y blanquísima por la ajustada 
bocamanga de su traje, y mientras Ramón Borrell introducía la alianza, ella escuchó sus 
palabras.  
—Ego Raimundus Borrellius comes civitatis Barcinonensis, accepto te Ermesenda sicut 
uxor mea et promisso cavere te, omni perículos, rispetare et cautelare vos a malo et 
esere fidelis in salute et malaltia usque tandem Deus Dominus nostro cridi me al seu 
costat at finem dels meus dies.*  
Pese a que en aquel momento estaba en juego su destino, la mente de Ermesenda 
registró un cúmulo de hermosas y sonoras palabras que desconocía pero que, mezcladas 
con el latín, resonaron alegres dentro de su cabeza. Luego ella hizo otro tanto. Comenzó 
la música y las campanas iniciaron un volteo sin igual, acompañándola con su solemne 
y sincopado repique hasta que, junto a su marido, atravesó el rastrillo del castillo de 
Carcasona, momento en el que las gruesas paredes mitigaron el estruendo.  
Descendió del carruaje y, mientras llegaban los invitados, fue conducida en volandas a 
sus habitaciones donde, junto a su aya, la  
* El autor inventa una lengua romance mezclada con catalán primitivo y latín vulgar 
para acercarse a la época en la que tal cosa era lo común, pues las lenguas de raíz 
románicas estaban naciendo. «Yo, Ramón Borrell conde de la ciudad de Barcelona, te 
acepto como mi esposa y prometo guardarte de todos los peligros, respetarte y 
preservarte de todo mal y serte fiel en la salud y en la enfermedad hasta que finalmente 
Dios Nuestro Señor me llame a su lado al fin de mis días.»  
aguardaba un ejército de damas y sirvientas que le quitaron el traje que había lucido 
durante la ceremonia. La perfumaron y, tras peinarla y cambiarle el tocado por una 
diadema de perlas que había pertenecido a su abuela, la vistieron con un brial de color 
malva cuyo escote se abría en forma de uve mostrando el nacimiento de sus senos y 
cuyas mangas volaban en torno a sus brazos como alas de mariposa; después le ciñeron 
un dorado cíngulo que, ajustado a sus caderas, descendía en ángulo remarcando las 
curvas de su cuerpo. Al observarse en el bruñido bronce de su espejo, la joven tuvo la 
impresión de que estaba en cueros vivos.  
—Ama, ¿así me he de presentar ante mis invitados?  
—Así, niña mía —confirmó el aya en tono cariñoso.  
—Pero me siento desnuda… —protestó la joven.  
—Una dama casada ha de prometer sin permitir, ha de sugerir sin entregar. Vuestro 
esposo os ha de ver como mujer, no como niña; si no, esta noche él no sabría cómo 
trataros.  
—¿Qué es lo que me pasará esta noche, ama?  
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—Lo que dicta natura. No os preocupéis: si mi instinto no me engaña, vais a tener buen 
maestro.  
Ermesenda la miró con ojos de impotencia.  
—Pero ama…  
—Dejaos llevar, niña mía. Las ovejas se fían del pastor y no preguntan. Venga, poneos 
esto.  
El aya le entregó una liga azul.  
—¿Qué es lo que me dais?  
—No preguntéis tanto: colocadla sobre vuestra media sin que os vean esas 
metomentodo. —Y señaló a las tres damas que estaban entretenidas recogiendo el 
desorden de la cámara—. En mi tierra, la Cerdaña, dicen que augura fortuna; aquí dirán 
que es brujería.  
Ermesenda la miró a los ojos, se descalzó rápidamente de uno de sus escarpines y se 
colocó la liga en el muslo, ciñéndose el lazo; luego se bajó la saya, el refajo y después la 
falda.  
—Si me dijerais que me tirara al río lo haría. ¡Os quiero mucho, ama! Si no os pudiera 
llevar conmigo a Barcelona no me habría casado. Sin vos me siento perdida como una 
niña en el bosque…  
Entonces en su mente se formaba una nebulosa, y las imágenes se sobreponían una 
sobre otra en un laberinto que la confundía y que, a pesar del tiempo transcurrido, 
todavía conseguía azorarla.  
El salón del banquete en el que se habían reunido los invitados de ambas cortes 
presentaba un aspecto deslumbrante. La inmensa mesa llegaba a ambos extremos 
atiborrada de manjares a cuál más opulento y selecto, separados entre sí por gruesos 
candelabros que iluminaban las suculentas fuentes. Enormes soperas de las que partían 
aromas exquisitos, bandejas con venados casi enteros ensartados en espetones, pescados 
traídos de las cercanas costas mediterráneas conservados en hielo y un sinfín de copas 
preparadas para acoger a los más diversos y afamados caldos de la región. Justamente 
en el centro de la mesa había cuatro regios sitiales dispuestos para acomodar a sus 
padres, Roger I y Adelaida de Gavaldà, y a los de su esposo, Borrell II y Legarda de 
Rouergue; a ambos lados, dos sillas más pequeñas: la de su marido, junto a la de su 
madre, y la suya junto a la de su recién estrenado suegro. Desde la tribuna los músicos 
iniciaron a su entrada una alegre tonada. Los condes ocuparon los puestos de honor y 
los invitados se dispusieron a situarse en los lugares que se les habían asignado, 
observando un rígido protocolo en función de su categoría y parentesco.  
Ermesenda se sintió transportada a su lugar en la gran mesa; recordaba que al principio 
de la ceremonia ni se atrevía a posar la mirada sobre sus invitados. La cena fue 
transcurriendo, y las frecuentes libaciones hicieron que cada cual fuera a lo suyo y se 
entregara al condumio con verdadera fruición. Entonces, y solamente entonces, sus 
recuerdos se fueron ordenando y las escenas finales de aquella singular velada 
adquirieron una nitidez notable. Al poco, los brindis y homenajes a la pareja 
aumentaron, la música elevó el tono y el mundo pareció desentenderse de ella. En toda 
la velada apenas pudo dirigir una mirada a su esposo, de tal modo que, cuando las 
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damas vinieron a buscarla para preparar su noche de bodas, a duras penas lo había visto. 
Las risas, el barullo y el jolgorio eran tan intensos que desbordaban los límites del 
salón; los criados iban y venían de las cocinas en un continuo tráfago, trayendo y 
llevando los postres  
y, a excepción de su madre, que cruzó con ella una intensa mirada, nadie pareció darse 
cuenta de que se retiraba. Cuatro dueñas la aguardaban en la entrada de la cámara 
nupcial. Se abrieron las puertas y Ermesenda se halló ante el lugar donde iba a realizar 
el acto más importante de su vida hasta entonces. Los artesonados del techo, los tapices 
que cubrían y sellaban todas las aperturas evitando cualquier posible e indiscreta 
mirada, los gruesos cortinajes que ocultaban el inmenso tálamo, que tan bien conocía de 
sus correrías infantiles con su hermano Pere. Allí estaba el motivo de que hubieran 
bautizado la estancia como el cuarto de la barca: un enorme lecho con dosel, en forma 
de nave, suspendido sobre cuatro gruesas columnas doradas y al que se debía acceder 
mediante una escalerilla.  
Su ama aguardaba circunspecta junto a la bañera humeante, poseída del importante 
papel que aquella noche iba a desempeñar en la vida de su pupila. Ermesenda sintió 
cómo varias manos femeninas le iban retirando los ropajes hasta dejarla en cueros 
vivos; luego, tras introducirla en la bañera y frotarla, la ungieron con aceites y perfumes 
traídos de extrañas tierras para arrancar de su piel los humos y olores de los manjares 
del banquete. Finalmente las damas se retiraron y se quedó a solas con Brunilda, su aya. 
Ésta recogió su cabellera con peines de concha de tortuga y suavemente le pasó por la 
cabeza un camisón exquisitamente bordado. Sin más dilación, la condujo frente a un 
espejo, obsequio de su esposo, traído de tierras musulmanas por mercaderes catalanes, 
una sola pieza de bruñido metal en la que se reflejaba su cuerpo entero. Ermesenda 
observó una hendidura vertical, adornada con pasamanería a ambos lados, que se abría 
en su camisón justamente a la altura de su sexo. Ante su inquisitiva mirada su ama 
respondió:  
—Es bueno que la primera noche la novia se muestre recatada. La abertura permitirá a 
vuestro esposo yacer con vos sin que medie ofensa; no olvidéis que sois la depositaria 
del honor de Carcasona. Sólo una barragana se exhibiría desnuda.  
—En qué lugar más extraño de mi cuerpo ha depositado su honor Carcasona, ama.  
—Así son las cosas, niña mía. No he improvisado nada; todo es como debe ser. Ahora 
subid al lecho y aguardad. Yo debo retirar 
me. Y… no olvidéis que lo que ahora puede ser dolor, mañana será gozo.  
Ermesenda dio un beso y un fuerte abrazo a su aya y ascendió la escalerilla de su 
particular tabernáculo. La buena mujer se retiró tras apagar todos los candelabros, 
dejando encendida únicamente la palmatoria que iluminaba una imagen sagrada de la 
Virgen. La niña se quedó sola en la penumbra, aguardando en el tálamo, temerosa y 
expectante, la llegada de su esposo. Su memoria adornaba el lejano recuerdo con el 
aroma inmarcesible de la distancia, su mente vagabundeaba y evocó la jornada en la que 
su madre le habló por vez primera del que habría de ser su marido.  
—El hombre a quien estás predestinada es el conde Ramón Borrell de Barcelona, cuya 
sangre desciende de un tronco común a nosotros, la del conde Bello I de Carcasona y 



 
 
 
 
 
 

 
 

Random House Mondadori 
Travessera de Gràcia 4749 08021 Barcelona España 
http://www.rhm.es       http://www.megustaleer.com 

Barcelona, que data de antes de 812. Nada que ver, como comprenderás, con los 
advenedizos francos del norte, puesto que ya entonces nuestra bendita tierra formaba 
parte de la Septimania, que había aceptado la cultura latina.  
»Cuando Almanzor se apoderó de Barcelona, pasamos verdadera zozobra. Fueron 
tiempos terribles, en los que temimos que el moro no se pararía en los Pirineos. —Su 
madre había adoptado un tono de voz solemne—.A Carcasona le conviene tener el 
flanco sur bien cubierto, sobre todo cuando se trata del Islam, y la moneda de cambio 
eres tú: la futura señora de Foix y de Narbona. Tu futuro esposo es conde de Barcelona, 
Gerona y Osona, un valeroso guerrero muy capaz de defender nuestras fronteras, con 
más ahínco aún si son las de la casa de su esposa.  
Ermesenda recordaba todo aquello mientras reposaba su fatigado cuerpo en el salón 
contiguo a la torre del homenaje. Su espíritu inquieto deambulaba por los recónditos 
recovecos de su memoria. La escena era tan vívida que le dolía el corazón al recordarla.  
Entonces le vino a la mente una frase de su madre:  
—No importa, hija mía, que todavía no le ames. Yo no conocía a tu padre cuando me 
casaron con él y he sido muy feliz. Sólo te diré una cosa: cuando te abras de piernas, 
piensa en Carcasona. 
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