Cuando el vampiro entro en el bar, yo llevaba &$perandole.

Desde que los vampiros habian comenzado a saktaléll -como irGnicamente se
suele decir- dos afios atras, yo habia estado esieesizque alguno viniese a Bon
Temps. Ya teniamos al resto de minorias en nupstioefio pueblo, asi que, ¢por qué
no la ultima, la de los oficialmente reconocidosmaertos? Pero, al parecer, el rural
norte de Luisiana no les resultaba tentador adagpiros; Nueva Orleans, sin embargo,
era un centro neuralgico para ellos: cosas detefgmne Rice, supongo.

No se tarda mucho en conducir desde Bon Temps Rastza Orleans, y toda la gente
gue venia por el bar decia que alli tirabas undrpia cualquier esquina y dabas con un
vampiro... aunque era mejor no intentarlo.

Pero yo estaba esperando a «mi» vampiro.

No se puede decir que salga mucho. Y no es pommseaguapa, que lo soy. Tengo
veinticinco afios, soy rubia y tengo los 0jos azwdemas de unas buenas piernas,
pecho abundante y cintura de avispa. Me sientabiinyel uniforme de verano que
Sam escogio para las camareras: short negro, dargisalcetines blancos, y unas Nike
negras.

Pero tengo una tara. Asi es como yo lo llamo.

Los clientes dicen, sencillamente, que estoy loca.

De cualquier manera, el resultado es que casi nenga una cita; por lo que cualquier
pequefio detalle cuenta mucho para mi.

Y él se fue a sentar en una de mis mesas. El vampir

Supe inmediatamente que lo era. Me sorprendié gde mas se girase para mirarlo.
iNo lo distinguian! Su piel tenia un ligero brillgara mi estaba claro.

Podria haberme puesto a bailar de alegria; de hdchlmun que otro paso alli mismo,
junto a la barra. Sam Merlotte, mi jefe, apartditda de la bebida que estaba
preparando y me sonrio levemente. Yo cogi la banglej bloc, y me dirigi a la mesa
del vampiro, rezando para que mi pintalabios noutgese difuminado y mi coleta
estuviera aun en su sitio. Soy un poco nerviosanyia que una sonrisa forzaba las
comisuras de mis labios hacia arriba.

El parecia estar completamente abstraido, lo quierimeé la oportunidad de echarle un
buen vistazo antes de que levantara la miradaul@ajcie media algo menos de metro
ochenta. Tenia el pelo castafio, bien tupido, peihadia atras. Le llegaba hasta el
cuello y sus largas patillas resultaban, en ciedo, anticuadas. Palido, por supuesto;
bueno, es que estaba muerto, si hacemos caseyefalh. Segun la version
politicamente correcta, la que los propios vampiespaldan en publico, este chico era
victima de un virus que le habia dejado aparentsmanerto durante un par de dias y,
desde entonces, alérgico a la luz del sol, a la glal ajo. Los pormenores dependian
del periédico que leyeses: todos estaban repletasfarmacion sobre vampiros en
aguel momento.

En cualquier caso, tenia unos labios preciosos,d#énidos, y cejas oscuras y
arqueadas. Su nariz surgia justo de entre esos, @amno la de los principes de los
mosaicos bizantinos. Cuando por fin me mir6, desaue sus ojos eran alun mas
oscuros gue su pelo; la parte blanca, casi nivea.

-.Qué va a ser? -le pregunté, mas feliz de lo gadgdescribir. El alz6 las cejas.

-¢ Tenéis sangre sintética embotellada? -pregunto.

-No, jlo siento mucho! Sam la ha encargado, dellegar la proxima semana.

-Pues entonces vino tinto, por favor -dijo con uoa fresca y clara, como el sonido de
un arroyo sobre cantos rodados. Me rei en vozeatiademasiado perfecto.

-Ni caso a Sookie. No esta bien de la cabeza udigovoz familiar desde el reservado
gue habia junto a la pared. Toda mi alegria seathes¥d, aunque aun sentia los labios



forzando una sonrisa. El vampiro me miraba fijaraemtientras la vida abandonaba
pOCO a poco mi cara.

-Ahora mismo traigo el vino -dije, y me alejé adqatisa, sin detenerme a mirar
siquiera la cara de satisfaccion de Mack Rattitzeyal bar casi todas las noches; él y su
mujer, Denise. Yo los llamaba los Ratas. Habialdéado lo posible por amargarme
la vida desde que se habian mudado a una caragatquiler en Four Tracks Corner.
Todo ese tiempo habia albergado la esperanza deedaegaran tan repentinamente
como habian aparecido.

La primera vez que entraron en el Merlotte's, ds€stis pensamientos sin ninguna
consideracion. Ya sé que dice muy poco de mi, @gigue yo me aburro como todo el
mundo, y aungue me paso la mayor parte del tierflggubando los pensamientos
ajenos gue se cuelan en mi mente, a veces caiga@&mtacion. Asi que me enteré de
ciertos asuntos de los Rattray que probablemeilie n@ds conocia. Para empezar,
habian estado en la carcel, aunque no sabia poAdamas, pude leer las sucias
fantasias con que Mack se habia deleitado a cestaalservidora. Y luego oi en la
mente de Denise que habia abandonado a su bebéatoantes; no era de Mack.

Y encima no dejaban propina.

Sam sirvio un vaso de tinto de la casa y lo pusmidmandeja sin perder de vista la
mesa del vampiro.

Cuando Sam me mir0 de nuevo, tuve claro que élitange habia dado cuenta de que
nuestro nuevo cliente era un no muerto. Los ojdSata son del mismo azul que los de
Paul Newman, a diferencia del indefinido azul gresade los mios. Sam también es
rubio pero tiene el pelo hirsuto y de un tono ligeente rojizo. Siempre esta algo
moreno Yy, aunque vestido parece poca cosa, lesteedéscargar camiones con el pecho
descubierto y tiene mucha fuerza en el torso. Nescacho sus pensamientos; es mi
jefe, y ya he tenido que dejar demasiados tralpgjoslescubrir cosas que no queria
sobre mis otros jefes.

Sam no dijo nada, se limitd a darme el vino. Corb@rgue la copa estaba bien limpia y
regresé a la mesa del vampiro.

-Su vino -dije ceremoniosamente, antes de colocaricsumo cuidado justo delante de
él. Me mird otra vez y yo aproveché para contermglarhermosos 0jos cuanto pude-.
Buen provecho -afiadi, encantada.

-iEh, Sookie! Otra jarra de cerveza por aqui! gnig Mack Rattray desde atras.
Suspiré y me volvi para coger la jarra vacia dedaa de los Ratas. Me fijé en que
Denise estaba en plena forma esa noche: llevab@puque dejaba los hombros al aire y
un short muy corto; su mata de pelo castafo, emesgareocupada marafa a la ultima.
No es que fuera muy guapa, pero era tan llamatsegyra de si misma que costaba un
rato darse cuenta de ello.

Un poco mas tarde observé, para mi disgusto, quRadtray se habian trasladado a la
mesa del vampiro y estaban hablando con él. Nacyeatba mucho en la conversacion,
pero tampoco se marchaba.

-iHay que ver! -le comenté mosqueada a Arlene omipariera. Arlene es pelirroja,
pecosa y diez aflos mayor que yo. Ha estado casatta geces y tiene dos hijos,
aungue algunas veces creo que me considera alaterce

-Uno nuevo, ¢eh? -respondié con escaso interéndé\dale ahora con Rene Leniery,
aungue no veo que se sienta muy atraida por éc¢@aatisfecha. Creo que Rene fue su
segundo marido.

-Es un vampiro -afiadi, incapaz de reprimir mi éagrso.

-¢Ah, si? ¢ Aqui? Bueno, si lo piensas -dijo, sadnaun poco para no herir mis
sentimientos- no debe de ser muy listo, cielo.dShio estaria con los Ratas. Por otra



parte, la verdad es que Denise esta dedicandaeutoespectaculo.

No me di cuenta hasta que Arlene lo dejé clarde$& mucho mejor que a mi valorar
situaciones con tensién sexual, sin duda gracsasexperiencia y a mi falta de ella.

El vampiro tenia hambre. Siempre habia oido qgargre sintética desarrollada por los
japoneses conseguia mantener a los vampiros meitpdoo apenas satisfacia su apetito,
razon por la que de vez en cuando se produciamfediemados incidentes» -ése era el
eufemismo vampirico para referirse al sangrienésiaato de un ser humano-. Y ahi
estaba Denise Rattray, acariciandose la garganadaando el cuello a un lado y a
otro... ijMenuda zorra!

Mi hermano Jason entro en el bar y se acerco asdannabrazo. Sabe que a las mujeres
les gustan los hombres carifiosos con su familiaab#es con los discapacitados, por lo
que abrazarme le reporta doble beneficio. No eslgsen necesite ganar muchos mas
puntos de los que ya tiene por si mismo. Es afactiambién puede ser muy
desagradable cuando quiere, pero a la mayor patsanujeres no parece importarles
mucho este detalle.

-iEh, hermanita! ; Cémo esta la abuela?

-Tirando, como siempre. Pasate a verla.

-Ya iré. ¢ Quién esta libre esta noche?

-Mira a ver -en cuanto Jason empez6 a mirar al@dsgiorganizé un revuelo de manos
femeninas en cabellos, blusas y labios.

-iVaya, por ahi estd DeeAnne! ¢ Estd acompafiada?

-Esta con un camionero de Hammond, que acabaatibarfio. Cuidado.

Jason me sonrié y me extrafié una vez mas de qagerotijeres no pudieran ver el
egoismo que encerraba esa sonrisa. Hasta Arleeensdio la camiseta cuando Jason
entrg, y eso que tras cuatro maridos ya deberix salluar mejor a los hombres. La
otra camarera con la que trabajaba, Dawn, sacudigetena y se enderez6 para que se
le marcasen mas las tetas. Jason le dedic6 unafable y ella le miré con fingido
desprecio. Habian acabado fatal pero ella aun aadelo posible por llamar su
atencion.

Estaba muy ocupada -todo el mundo se pasaba emralgimento de la noche del
sdbado por el Merlotte's-, asi que le perdi lagsvvampiro durante un buen rato. La
siguiente vez que pude fijarme en €l estaba hableod Denise. Mack le miraba con
una expresion tan avida que me preocupé.

Me acerqué a la mesa, mirando fijamente a Maclkplaz de controlarme durante un
segundo mas, bajé la guardia y escuché: Mack ysPdrabian estado en la céarcel por
«drenaje» de vampiros.

Aunque horrorizada, consegui llevar, como un aut@mama jarra de cerveza y unos
vasos hasta una ruidosa mesa de cuatro. Se declia spngre de vampiro genuina y sin
diluir aliviaba de forma temporal los sintomas dalquier enfermedad y aumentaba la
potencia sexual -como un todo en uno de cortisoviagra-, por lo que se habia
desarrollado un inmenso mercado negro en tornaavelonde hay mercado, siempre
hay proveedores; en este caso, la repugnante pamnejada por los Ratas. Segun pude
averiguar, ya habian atrapado y drenado vampires pasado para vender pequefios
viales de sangre a doscientos dolares la unidagtabk un par de afos siendo la droga
de moda, y a pesar de que algunos consumidoresnhadxidido la razén tras beber la
sangre en estado puro, nada frenaba el mercado.

Un vampiro drenado no duraba mucho por término méttinpalados o abandonados al
aire libre, a los vampiros sélo les quedaba esgegale amaneciera para convertirse en
inopinados protagonistas de Se ha escrito un cribewez en cuando, los periddicos
mencionaban casos en que se habian vuelto las tperan los drenadores los que



acababan desangrados.

Mi vampiro se levanté y camind hacia la salida emjgafia de los Ratas. Mack repar6
en mi expresion y, tras mirarme con aire perpkgoencogié de hombros y me dio la
espalda; lo mismo que todo el mundo.

Esto me enfurecio. Estaba fuera de mi.

¢, Qué podia hacer? Alli estaba yo, luchando conmigma y ellos ya habian salido.

¢, Me creeria el vampiro si corriera tras él y sdijese? Nadie lo hacia. Y de hacerlo,
enseguida les inspiraba odio y temor por ser cdpdeer lo que ocultaban sus mentes.
Una noche en que su cuarto marido vino a recog&rlene me suplicé que comprobara
si él pensaba abandonarla, pero no lo hice porgegajconservar a la Unica amiga que
tenia. Y ni siquiera ella se habia atrevido a peeliv directamente porque eso
supondria admitir que tengo este don, o mejor diesia maldicion. La gente no puede
asumirlo; necesitan pensar que estoy loca. jY asveo les falta razén!

Me debatia entre confusa, asustada y molesta.eBarmirada de Mack -como si yo
fuera una criatura insignificante- me hizo reacaro®abia que tenia que hacer algo.
Crucé el bar hasta donde Jason tenia a DeeAnndatampnte entregada. No es que
eso sea muy dificil, segun dicen por ahi. El casionle Hammond estaba que echaba
chispas justo al lado.

(..)



