Laleyenda de Jusef Sardu

abfa una vez —dijo la abuela de Abraham Setrakian—
un gigante.

Los ojos de Abraham se iluminaron y, de pronto, la sopa
borscht que humeaba en el plato de madera le parecié mis sa-
brosa, como si el picante gusto a ajo se hubiera esfumado. Era
un chico pilido y enfermizo, casi raquitico y de ojos grises.
Para animarlo a comer, su abuela se sent6 frente a él y lo en-
tretuvo con un cuento.

Una bubbeh meiseh, un «cuento de abuela», una fabula,
una leyenda.

—Era el hijo de un noble polaco y se llamaba Jusef Sardu.
El sefiorito Sardu era més alto que cualquier hombre o techo
de su aldea. Para cruzar por cualquier puerta tenia que inclinar-
se tanto como si estuviera haciendo reverencia a un rey. Pero su
gran estatura era un lastre: una enfermedad de nacimiento y no
una bendicién. El joven sufria mucho; sus musculos no tenian
la fuerza suficiente para sostener sus largos y pesados huesos.
En algunas ocasiones le costaba incluso caminar. Utilizaba un
bastén, una vara larga mds alta que td, con una empufadura de
plata coronada con la cabeza de lobo del emblema familiar.
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—¢Si, Bubbeh? —dijo Abraham entre una cucharada
y otra.

—Era lo que le habia tocado en la vida, y le ensefi6 la hu-
mildad, algo realmente ausente cuando de un noble se trata. Sen-
tia mucha compasién por los pobres, los trabajadores y los en-
fermos. Era particularmente afecto a los nifios de la aldea, y sus
bolsillos grandes y profundos —del tamafio de sacos repletos de
nabos— siempre estaban colmados de baratijas y golosinas. Prac-
ticamente no habia tenido una infancia, pues a los ocho afios ya
tenfa la misma estatura de su padre, y a los nueve le llevaba una
cabeza. Su fragilidad y gran estatura eran una vergiienza secreta
para su padre. Pero el sefiorito Sardu era realmente un gigante
amable, muy querido por su gente. Decian que, aunque estuvie-
ra por encima de los demds, él no menospreciaba a nadie.

La abuela le hizo un gesto con la cabeza para recordarle
que tomara otra cucharada. El masticé una remolacha hervida,
llamada «corazén de bebé» debido a su color, forma y fibras
casi capilares.

—:S1, Bubbeh?

—FEra amante de la naturaleza y no le interesaba la bru-
talidad de la caza, pero, como noble y hombre de rango, a los
quince afios su padre y sus tios le pidieron que los acompaia-
ra en una expedicién de seis semanas a Rumania.

—: Vinieron aqui, Bubbeh? —pregunt6 Abraham—. ;El
gigante estuvo aqui?

—Fueron a los oscuros bosques del norte, kaddishel. Los
Sardu no vinieron a cazar jabalies, osos ni alces. Vinieron a
cazar lobos, el simbolo de la familia, el emblema de la casa de
Sardu. Iban tras animales de caza. La tradicion de la familia Sar-
du decia que comer la carne de lobo les daba a los hombres
Sardu valentia y fuerza, y el padre del joven amo crefa que esto
podia llegar a curarle los musculos débiles a su hijo.
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—S1, Bubbeh?

—Sumado a la inclemencia del clima, el camino que ini-
ciaban era largo y arduo, y para Jusef una lucha extrema. Nun-
ca habia salido fuera de la aldea, y las miradas que le dirigieron
los extrafios a lo largo del camino lo hicieron sentir avergon-
zado. Cuando llegaron al bosque oscuro, le parecié que aquel
paraje silvestre estaba lleno de vida. Numerosas manadas de
animales merodeaban por el bosque durante la noche, como si
hubieran sido desplazados de sus cuevas, albergues, nidos y
guaridas. Eran tantos que los cazadores no podian conciliar el
suefio en el campamento. Algunos querian marcharse, pero la
obstinacién del patriarca de los Sardu terminé imponiéndose.
Escuchaban el aullido nocturno de los lobos, y él anhelaba dar-
le uno a su hijo, a su tnico heredero, cuyo gigantismo era como
una sifilis en la estirpe de los Sardu. Queria extirpar esa maldi-
cién de su linaje y casar a su hijo para que le diera muchos
herederos saludables.

»Pero justo antes del anochecer del segundo dia, su padre
salié a perseguir un lobo, y fue el primero en separarse del
grupo. Lo esperaron toda la noche en vano, y al amanecer sa-
lieron a buscarlo. Y asi fue que, esa noche, al volver de la bus-
queda, faltaba un primo de Jusef. Y lo mismo sucedid, noche
tras noche, con todos.

—:S1, Bubbeh?

—Hasta que el Unico restante era Jusef, el nifio gigante.
Reanudé el camino al dia siguiente y, en un lugar que habian
recorrido anteriormente, descubrié el cuerpo de su padre, y los
de todos sus tios y primos, yaciendo a la entrada de una cueva
subterrdnea. Sus craneos habian sido aplastados con una fuerza
descomunal, pero sus cuerpos estaban intactos. Hab{an sido ase-
sinados por una bestia con una fuerza inusitada, pero no porque
tuviera hambre o miedo. No pudo descubrir la verdadera razén,
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y de repente se sintié observado, quizd incluso estudiado, por
un ser que merodeaba en el interior de la caverna.

»El sefiorito Sardu retird todos los cuerpos, cavé una tum-
ba profunda y los enterrd. Naturalmente, este esfuerzo lo de-
bilité gravemente, dejindolo casi sin fuerzas. Estaba exhausto,
estaba farmutshet. Y no obstante, a pesar de estar solo, presa
del miedo y del cansancio, regres6 esa misma noche a la cueva
para enfrentarse al diabdlico ser que rondaba en esa oscuridad,
dispuesto a vengar a sus antepasados o morir en el intento. Esto
se sabe por su diario, el cual fue encontrado muchos afios después
en el bosque. Esos fueron sus dltimos apuntes.

Abraham estaba boquiabierto.

—Pero ¢qué sucedid, Bubbeh?

—La verdad es que nadie lo sabe. En la aldea, después de
que transcurrieran seis semanas, ocho y luego diez sin noticia
alguna, se temia que el grupo entero estaba extraviado. Varios
aldeanos emprendieron una busqueda, pero no los encontraron.
Y al cabo de once semanas, un carruaje de ventanas oscuras
se detuvo una noche frente al castillo Sardu: era el joven amo. Se
recluy6 en un ala del castillo, cuyas habitaciones estaban vacias,
y rara vez, o casi nunca, volvié a ser visto. Comenzaron a circu-
lar rumores sobre lo que habia sucedido en el bosque rumano.
Las pocas personas que sostenian haber visto a Sardu —si es
que se les puede dar crédito a sus relatos— insistieron en que
se habia curado de su deformidad. Algunos aseguraban inclu-
so que habia adquirido una fortaleza equiparable a su estatura
sobrehumana. Sin embargo, el dolor de Sardu por su padre, sus
tios y primos era tan profundo, que nunca se le volvié a ver a
la luz del dia, y despidié a la mayoria de sus sirvientes. Por la
noche habia algo de actividad en su castillo —se podia ver el
fuego de las chimeneas resplandecer en las ventanas—, pero
el lugar se fue viniendo abajo con el paso del tiempo.
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»Algunos afirmaban que, al caer la noche, se ofa al gi-
gante rondar por la aldea. Fueron los nifios quienes se encar-
garon de difundir la historia segtn la cual decian haber escu-
chado el pic-pic-pic del bastén que Sardu ahora utilizaba no
para caminar, sino para invitarlos a salir de sus camas y obse-
quiarles baratijas y golosinas. Los incrédulos eran invitados a
mirar los hoyos del suelo, algunos justo afuera de las ventanas
de sus habitaciones, pequefios hoyitos como si fueran de su
bastén con cabeza de lobo.

Los ojos de la Bubbeh se ofuscaron. Miré el plato de su
nieto y vio que estaba casi vacio.

—Entonces, Abraham, comenzaron a desaparecer varios
nifios de la aldea. Circularon historias de otros que también
desaparecieron de las aldeas cercanas, incluso de la mia. Si,
Abraham, cuando era nifia tu Bubbeh vivia tan sélo a medio
dia de camino del castillo de Sardu. Recuerdo a dos hermanas
cuyos cuerpos fueron encontrados en un claro del bosque, tan
blancas como la nieve que las rodeaba, sus ojos abiertos y cris-
talizados por el hielo. Una noche, yo misma escuché el pic-pic-
pic; era un sonido fuerte, ritmico y no muy distante. Me cubri
la cabeza con la manta para no oirlo méis y luego pasé varias
noches sin dormir.

Abraham termind la sopa mientras escuchaba el final de
la historia.

—Casi toda la aldea de Sardu fue abandonada y se con-
virti6 en un lugar maldito. Cuando la caravana de gitanos pa-
saba por nuestra aldea, vendiendo sus mercancias exéticas, nos
hablaban de sucesos extrafios, de encantamientos y apariciones
cerca del castillo; de un gigante que erraba por los campos
iluminados por la Luna como un dios nocturno. Fueron ellos
quienes nos advirtieron: «Coman para que sean fuertes, o Sar-
du vendrd por ustedes». Ya ves que no se trata de un juego,
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Abraham. Ess gezunterhait, come para que seas fuerte. No de-
jes nada en el plato, pues de lo contrario Sardu vendra por ti.
—Con esta frase, la anciana dej6 atrds aquel oscuro recuerdo
de su infancia y sus ojos recobraron su brillo habitual—. Sardu
vendra. Pic-pic-pic.

Abraham dej6 el plato vacio, sin el menor rastro de re-
molacha. La historia habia terminado, pero su estémago y su
mente estaban rebosantes, al igual que su corazén. Su compor-
tamiento en la mesa habia complacido a su Bubbeh, y el rostro
de la anciana le parecié la expresion mds clara de amor que
podia existir. En la privacidad de ese momento, y en torno a la
desvencijada mesa familiar, la abuela y su nieto —con una ge-
neracién de por medio— compartieron el alimento del corazén
y del alma en perfecta comunion.

D iez afos después, la familia Setrakian tuvo que dejar atrés
su taller de ebanisteria y su aldea, no por causa de Sardu,
sino por los alemanes. Una noche, conmovido por la genero-
sidad de esa familia que habia compartido su racién con él
sobre aquella misma mesa, el oficial nazi acantonado en su casa
les aconsej6 que no obedecieran la orden de reunirse en la es-
tacion del tren y abandonaran la aldea esa misma noche.

Y eso hicieron. Los ocho miembros de la familia partieron
hacia el campo con las pocas pertenencias que pudieron cargar,
pero se retrasaron por causa de la abuela. Peor atin, ella lo sabia,
y se maldijo a si misma y a sus piernas viejas y cansadas por
poner a toda la familia en peligro. Reanudaron la marcha y el
resto de la familia sigui6 adelante, pero Abraham —quien aho-
ra era un joven fuerte y prometedor, todo un ebanista a pesar
de su tierna edad y un estudioso del Talmud particularmente
interesado en el Zohar, los secretos de los misticismos judios—
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decidi6 permanecer al lado de su abuela. Cuando supieron que
sus familiares habian sido detenidos en el pueblo més cercano
y deportados en un tren a Polonia, la Bubbeh, desgarrada por
la culpa, insistid, por el bien de su nieto, en que la dejara en-
tregarse a los alemanes.

—Huye, Abraham. Huye de los nazis y de Sardu. Escapa.

Pero él no la obedecié. No dejaria que lo separaran de su
abuela.

Al dia siguiente la encontré tendida en el suelo, junto a
la cama que habian compartido en casa de unos granjeros que
les dieron posada. Tenia los labios resquebrajados y negros
como el carbén, y una mancha del mismo color alrededor del
cuello, producto del veneno para ratas que habia ingerido la
noche anterior. Con la venia de la familia protectora, Abraham
Setrakian la enterré debajo de un abedul en flor. Tall6 con pa-
ciencia una hermosa lipida de madera con flores y pajaros, y
otros motivos que la habian alegrado en vida. Llord, inconso-
lable, y luego se marchd.

Se escabull6 de los nazis, pero siguié escuchando un pic-
pic-pic detrds de él...

El Mal lo seguia muy de cerca.






Torre de control del Aeropuerto
Internacional JFK

e decian el plato. Era de un verde monocromado y bri-

llante (el JFK llevaba mds de dos afios esperando nue-
vas pantallas de colores), como un plato de sopa de guisan-
tes al que le hubieran agregado grupos de letras con sefiales
luminosas codificadas. Cada sefial luminosa representaba cien-
tos de vidas humanas, o almas, para decirlo en la antigua jer-
ga ndutica que perdura hasta el dia de hoy en la navegacién
aérea.

Cientos de almas.

Tal vez era por eso por lo que todos los controladores de
trifico aéreo le decian «Jimmy el Obispo» a Jimmy Mendes.
El Obispo era el tnico controlador aéreo que permanecia de
pie durante su turno de ocho horas, con un ldpiz nimero 2 en
su mano y caminando de un lado para el otro de la torre de
control, a noventa y ocho metros sobre el Aeropuerto Inter-
nacional John F. Kennedy, desde donde hacia aterrizar a los
aviones comerciales que arribaban a Nueva York como un pas-
tor orientando a su rebafio. Utilizaba el borrador rosado para
visualizar la nave que tenia bajo su control y observar la dis-
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tancia entre las aeronaves, en lugar de recurrir exclusivamente
a la pantalla bidimensional de su radar.

Alli, donde a cada segundo titilaban cientos de almas.

—United 6-4-2, doble a la derecha en direccién 1-0-0;
suba a cinco mil pies.

Pero no podias pensar asi cuando estabas en el plato. No
podias pensar demasiado en todas esas almas cuyos destinos
estaban bajo tu control: seres humanos confinados dentro de
misiles alados que volaban por los aires. Es imposible estar
pendiente de todo: los aviones en tu plato, los controladores a
tu alrededor sosteniendo conversaciones codificadas a través
de sus auriculares, los otros aviones en sus platos, y también la
torre de control del Aeropuerto LaGuardia... y las de cada
aeropuerto en cada ciudad de los Estados Unidos... y de todo
el mundo.

Calvin Buss, el administrador de control de trifico aéreo,
y supervisor inmediato de Jimmy el Obispo, se le acercé por
detris. Se habia tomado un corto descanso; de hecho, atin es-
taba masticando comida.

—:C6émo vas con el Regis 7-5-3?

—El17-5-3 ya aterrizé. —Jimmy el Obispo miré rdpida-
mente su plato para confirmarlo—. Se estd acercando a la puer-
ta. —Mir6 de nuevo la planilla de las puertas de embarque,
buscando el 7-5-3—. ;Por qué?

—Fl radar terrestre dice que tenemos una nave detenida
en Foxtrot.

—¢Enla pista de rodaje? —Jimmy miré otra vez su pla-
to, asegurdndose de que todos los comandos estuvieran fun-
cionando bien, y abri6é de nuevo su canal a DL753—. Regis
7-5-3, aqui torre de control del JFK. —No recibié respuesta
y lo intent6 de nuevo—. Regis 7-5-3, aqui torre de control
del JFK; adelante. —Esperd, pero no escuchd siquiera el clic
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de la radio—. Regis 7-5-3; aqui torre de control del JFK. ;Me
escucha?

Un auxiliar se les acercé por detrés.

—:Un problema con el sistema de comunicacién? —su-
girio.

—Seguramente es un fallo mecdnico serio —contest6
Calvin Buss—. Alguien dijo que el avién se habia oscurecido.

—:Oscurecido? —exclamé Jimmy el Obispo, pensando
en el golpe de suerte que hubiera sido que una nave presentara
desperfectos mecinicos serios justo después de aterrizar. Me-
moriz6 el nimero 753 para jugarlo a la loteria cuando regresa-
ra a casa.

Calvin conect6 su auricular en el b-comm de Jimmy.

—Regis 7-5-3. Aqui torre de control del JFK. Por favor,
responda. Regis 7-5-3... aqui torre, cambio.

Esper6, pero no obtuvo respuesta.

Jimmy el Obispo mird los puntos luminosos en el pla-
to: no habia sefiales de alerta, y ningtin avién mostraba pro-
blemas.

—Serd mejor desviarlos lejos de Foxtrot —djjo.

Calvin desconect6 el auricular y retrocedid. Su mirada se
concentré en la media distancia, observando mas alld de la con-
sola de Jimmy por las ventanas de la cabina de la torre, en di-
reccion a la pista de rodaje. Su mirada denotaba tanta confusién
como preocupacion.

—Necesitamos despejar Foxtrot. —Se dirigi6 al auxiliar
de trifico—: Envia a alguien para que haga una inspeccién
visual.

Jimmy el Obispo se agarré el abdomen, como si quisiera
meter la mano debajo de su piel para mitigar la ndusea que
sentia en la boca del estémago. Su profesion era basicamente
la de un partero, pues ayudaba a los pilotos a sacar sus aviones

11
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llenos de almas fuera del ttero del vacio y los conducia a tierra,
sanos y salvos. Sintié punzadas de temor, al igual que un mé-
dico al recibir su primer nacido muerto.

Terminal 3, pista de estacionamiento

LorenzaA Ruiz se dirigia hacia la puerta en el transportador
de equipaje, que basicamente es una rampa hidrdulica sobre
ruedas. Cuando el 753 no aparecié en la esquina a la hora es-
tablecida, fue a echar un vistazo, pues pronto se tomaria su
descanso. Llevaba protectores auditivos, un suéter de los Mets
debajo de su chaleco reflector, gafas —el polvo de la pista era
insoportable—, y los dos bastones luminosos para guiar al avién
hasta la puerta de embarque descansaban en el asiento, junto a
sus caderas.

—;Qué diablos pasa aqui?

Se quité las gafas, como si necesitara ver directamente
con sus ojos. Alli estaba el gran Regis 777, una de las nuevas
adquisiciones de la flota, sumido en la oscuridad de la Foxtrot.
En la oscuridad total, sin siquiera las luces de navegacion de las
alas. El cielo estaba vacio aquella noche; la Luna llena de cri-
teres, las estrellas secas: no habia nada. Lo unico que alcanzé
a ver fue la superficie suave y tubular del fuselaje y de las alas
brillando débilmente bajo las luces de aterrizaje de los aviones
que se aproximaban. Uno de ellos, el 1567 de Lufthansa, por
poco choca contra el avién detenido.

—iJesus santisimo! —exclamé Lorenza.

Informd del incidente de inmediato.

—Vamos en camino —le dijo el supervisor—. «El nido
del cuervo» quiere que vayas y eches una mirada.

—¢ Yo? —pregunt6 Lo.

12



GUILLERMO DEL TORO Y CHUCK HOGAN

Fruncio el cefio; eso le pasaba por ser curiosa. Avanz6
por el carril de servicios de la terminal de pasajeros, cruzando
las lineas de las pistas de rodaje que demarcaban la zona de
estacionamiento. Estaba un poco nerviosa y alerta, pues nun-
ca habia llegado tan lejos. La FAA* tenia reglas muy estrictas
sobre la circulacion de los remolques y transportadores de
equipaje, asi que estuvo muy atenta a los aviones en movi-
miento.

Doblé delante de las luces azules de orientacién que bor-
deaban las pistas de rodaje. Le pareci6 que el avidn se habia
apagado por completo, desde la nariz hasta la cola. Las sefales
luminosas de seguridad y las luces interiores del avién estaban
apagadas. Generalmente, incluso desde el suelo —que estaba a
nueve metros—, se podia ver el interior de la cabina de mando
a través de los ojos rasgados del parabrisas sobre la nariz ca-
racteristica del Boeing: el panel superior y las luces de los ins-
trumentos con su tipico resplandor rojo. Pero no se veia ningtn
tipo de luz.

Lorenza observé el avidn a nueve metros de la punta del
ala izquierda. Cuando llevas mucho tiempo trabajando en la
pista—ocho afios en el caso de Lo, mucho mds que la suma de
sus dos matrimonios—, logras aprender varias cosas. Los desa-
celeradores y los alerones —las aletas giratorias detras de las
alas— estaban derechos, tal como los sittan los pilotos después
de aterrizar. Los turborreactores estaban detenidos y silencio-
sos; generalmente tardan un poco para dejar de absorber aire,
incluso después de detenerse, succionando polvo e insectos
como unas aspiradoras descomunales y voraces. La nave habia
tenido un aterrizaje normal, sin presentar ningtin problema
antes de apagarse por completo.

* Siglas de Federal Aviation Administration, Administracién Federal de Aviacion.
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Mis alarmante atin, si habia sido autorizado para aterrizar,
los problemas que pudiera haber tenido debieron de suceder
en un lapso de dos o tres minutos. s Qué problemas pueden
surgir en tan poco tiempo?

Lorenza retrocedi6 un poco mds, pues no queria ser suc-
cionada y triturada como un ganso canadiense si los turboven-
tiladores se encendian de repente. Camind a un lado de la zona
de carga, el drea del avién con la que estaba mds familiarizada,
hasta llegar a la cola, y se detuvo debajo de la puerta de salida
de pasajeros. Puso el freno de mano y hundié la palanca para
levantar la rampa, que tenia casi treinta grados de inclinacién
en su maxima altura. No era suficiente, pero era algo. Tomé
los bastones luminosos y camind por la rampa hacia el avién
muerto.

sMuerto? ;Por qué habia pensado eso? Ese aparato nun-
ca habia estado vivo...

Lorenza pensé fugazmente en un enorme caddver en des-
composicidn, en una ballena varada sobre la playa. La aerona-
ve le parecia eso, un leviatin moribundo.

Cuando se acercd a la parte superior del avidn, el viento
se detuvo. Hay que sefialar algo sobre las condiciones climaticas
de la pista de estacionamiento del JFK: el viento nunca se de-
tiene. Nunca jamds. Siempre hay viento en la pista; alli, donde
los aviones vienen y van, entre los saladares y el helado océano
Atldntico al otro lado de Rockaway. Pero, de repente, todo se
hizo realmente silencioso, tanto que Lo se quité los grandes
protectores de felpa para estar segura de lo que sucedia. Crey6
escuchar un martilleo en el interior del avién, pero no tardé en
comprender que era tan sélo el latido de su propio corazén.
Encendié su linterna y alumbré el costado derecho de la nave.

Siguié el rayo circular de la luz, y noté que el fuselaje
aun estaba himedo y resbaladizo tras el aterrizaje, y sintié
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un repentino olor a lluvia de primavera. Iluminé la larga hi-
lera de ventanas con la linterna, pero todas las persianas esta-
ban cerradas.

Se asustd, pues eso era muy extrafo. Se sintié apabullada
por el enorme avién de 250 millones de délares y 150.000 to-
neladas de peso. Tuvo una sensacién fugaz, pero fria y palpable
de estar ante una bestia semejante a un dragén; un demonio
que s6lo aparentaba estar dormido, y que en realidad era capaz
de abrir sus 0jos y su horrible boca en cualquier momento. Fue
como un reldimpago psiquico, un escalofrio que la recorria con
la fuerza de un orgasmo al revés, tensionando y anuddndolo
todo.

Entonces not6 que una de las persianas estaba levantada.
Los vellos de la nuca se le erizaron tanto que tuvo que poner
su mano sobre ellos para aquietarlos, como apaciguando a una
mascota nerviosa. Ella no habia visto esa persiana antes. Siem-
pre habia estado abierta: siempre.

Tal vez...

La oscuridad se agitaba en el interior del avién, y Loren-
za sinti6é que algo la estaba observando.

Gimi6 indtilmente como una nifia. Estaba paralizada. Una
punzante avalancha de sangre, precipitindose como si acatara
una orden, le apret6 la garganta...

Y entonces ella entendié de manera inequivoca: algo iba
a devorarla...

La rafaga de viento comenz6 de nuevo, como si no hu-
biera amainado nunca, y Lo no necesité ninguna otra insinua-
cién. Bajé la rampa, salt6 al interior del transportador y salié
marcha atrés, activando la bocina de alerta, con la rampa to-
davia levantada. El chirrido que escuchd provenia de una de
las luces azules de la pista de rodaje que se habia atascado
debajo de los neumadticos del transportador a medida que se
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alejaba a toda prisa, rodando entre el césped y la pista, diri-
giéndose hacia las luces de media docena de vehiculos de emer-
gencia que se aproximaban.

Torrede control
del Aeropuerto Internacional JFK

CaLviN Buss se habia puesto otro par de auriculares y estaba
dando las respectivas 6rdenes de rigor, de acuerdo con las ins-
trucciones de la Administracién Federal de Aviacion para ca-
sos de incursiones en la pista de rodaje. Todas las salidas y
llegadas de vuelos fueron suspendidas en un espacio aéreo de
ocho kilémetros alrededor del JFK. Eso significaba que el vo-
lumen de trifico se acumularia rdpidamente. Calvin cancel
los descansos y les ordené a los controladores de turno que
rastrearan el vuelo 753 en todas las frecuencias disponibles.
Era lo mds cercano al caos que habia visto Jimmy el Obispo
en la torre del JFK.

Los funcionarios de la Autoridad Portuaria —de traje y
corbata, murmurando en sus Nextels— se habian apretujado
detrds de él, y ésa no era una buena sefial. Es curioso cémo las
personas se retinen espontdneamente cuando se enfrentan a lo
inexplicable.

Jimmy el Obispo intentd llamar de nuevo sin obtener
resultados.

Uno de los funcionarios le pregunté:

—:Hay sefales de secuestro?

—No —dijo Jimmy el Obispo—. Nada.

— Alarma contra incendios?

—Por supuesto que no.

—:Y la alarma de la puerta de cabina? —pregunté otro.
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Jimmy el Obispo concluyé que habian entrado en la eta-
pa de «preguntas estipidas» de la investigacion. Se armoé de la
paciencia y el buen juicio que hacian de él un exitoso contro-
lador de trifico aéreo.

—La nave aterriz6 y llegé sin problemas. El Regis 7-5-3
confirmé la puerta de embarque asignada y abandoné la pista
de aterrizaje. Yo observé el radar y lo transferi al Departamen-
to de Seguridad del aeropuerto.

—Tal vez el piloto tuvo que apagarla —dijo Calvin con
una mano sobre el micréfono de sus auriculares.

—Tal vez —replicé Jimmy el Obispo—. O tal vez se le
apago.

—Entonces por qué no han abierto una puerta? —pre-
gunt6 un funcionario.

Jimmy el Obispo ya estaba pensando en eso. Por regla
general, los pasajeros no permanecen sentados un minuto més
del necesario una vez que el avién se ha detenido en la puerta
de embarque. La semana anterior, un jet Blue que habia despe-
gado de Florida estuvo a punto de sufrir un motin, y s6lo por-
que las rosquillas del refrigerio estaban rancias. Y ahora resul-
taba que los pasajeros del 7-5-3 llevaban unos quince minutos
sentados en la oscuridad total.

—Tiene que haber comenzado a subir la temperatura. Si
el sistema eléctrico estd apagado, el aire no circulard ni habrd
ventilacién dentro del avién —coment6 Jimmy el Obispo.

—¢ Qué demonios estdn esperando entonces? —salto otro
funcionario.

Jimmy el Obispo percibié que la ansiedad iba en aumen-
to. Era ese vacio en el estdmago que sientes cuando sabes que
algo realmente malo estd a punto de suceder.

—:Qué tal si no pueden moverse? —murmurd antes de
decir algo de lo que podria arrepentirse.
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—¢Te refieres a que han sido tomados como rehenes? —le
pregunt6 el funcionario.

El Obispo asinti6 en silencio... pero no estaba pensando
en eso. Por alguna razén, en lo dnico que pensaba era en...
almas.

Pista derodaj e Foxtrot

Los BOMBEROS Y SOCORRISTAS de la Autoridad Portuaria se
aproximaron a la aeronave con la parafernalia habitual que in-
cluia seis vehiculos, entre ellos uno con rociador de espuma
para derrames de combustible, un surtidor y un camién con
una escalera aérea. Se detuvieron frente al transportador de
equipaje atascado, antes de llegar a la linea de luces azules que
bordean la Foxtrot. El capitdn Sean Navarro salt6 de la par-
te posterior del camidn con la escalera y se plant6 frente al
avién inerte con su traje de bombero y su casco. Las luces de
los vehiculos de rescate titilaban contra el fuselaje, dotando a
la nave de un latido rojo y falso. Parecia un avién vacio para
una rutina de entrenamiento nocturno.

El capitdn Navarro se dirigi6 al frente del camion y se
subi6 a un lado de Benny Chufer, el conductor.

—Llama al equipo de mantenimiento y pideles que trai-
gan las luces. Luego sitdate detrds del ala.

—Las 6rdenes son mantenernos alejados —dijo Benny.

—Ese avion estd lleno de gente —sefialé el Capitdn Na-
varro—. No nos pagan para iluminar pistas, sino para salvar
vidas.

Benny se encogi6 de hombros e hizo lo que le habia in-
dicado el capitdn. Navarro sali6 de la cabina, trepd al techo, y
Benny alz6 el boom para llevarlo hasta el ala. El capitin Nava-
rro encendié su linterna y subié al borde de la salida que esta-
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ba entre dos alerones elevados, pisando con sus botas justo
donde decia en letras grandes y negras: NO PISAR AQUT.

Caminé sobre el ala, que estaba a seis metros de altura, y
lleg6 a la salida de emergencia, la Unica puerta de la nave que
posee un mecanismo de apertura exterior.

La ventanilla estaba descubierta, y Navarro intent6 ver a
través de la condensacidén acumulada detrds de las ventanas
gruesas y dobles, pero s6lo vio mds oscuridad. El ambiente en
el interior del avidn debia de ser sofocante, pensd; como si
fuera un pulmén de acero.

¢Por qué nadie pedia ayuda? ;Por qué no se escuchaba
movimiento alguno? Si el avién todavia estaba presurizado,
estaria sellado y los pasajeros debian de estar queddndose sin
oxigeno.

Empu;j6 los dos alerones rojos con sus manos enguanta-
das y abri6 el mecanismo de la puerta. Lo giré en direccion de
las manecillas del reloj —casi ciento ochenta grados—, y lo
halé. La puerta deberia haberse abierto de inmediato, pero no
se movid. Hal6 de nuevo en vano y comprendié que todo es-
fuerzo serfa inutil. Era imposible que la puerta estuviera atran-
cada del otro lado. La manija debia de estar obstruida. ¢ O seria
que algo la estaba sujetando desde adentro?

Regresé al extremo superior de la escalera. Vio la luz
anaranjada girando en las farolas de uno de los vehiculos del
aeropuerto que venia del muelle internacional. Cuando estuvo
lo suficientemente cerca, el capitin distinguid las chaquetas
azules de los agentes de la Administracién para la Seguridad
del Transporte que iban en el interior.

—Aqui vamos —murmurd el capitdin Navarro, bajando
por la escalera.

Eran cinco en total, y en el momento de las presenta-
ciones el capitdin Navarro no hizo ningtn esfuerzo para re-
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cordar sus nombres. Mientras que él habia ido al avién con
las mdquinas de bomberos y el equipo de rescate, ellos acu-
dian dotados de teléfonos méviles y sofisticadas computa-
doras portétiles. Por un momento presté atencién a las con-
versaciones telefonicas, que se entrecruzaban las unas con las
otras:

—Necesitamos pensarlo muy bien antes de llamar al De-
partamento de Seguridad Interior. Nadie quiere que se desate
una tormenta de mierda por nada.

—Ni siquiera sabemos qué es lo que sucede. Si tocas la
alarma y haces entrar en alerta roja a los aviones de combate
de la Base Otis de la Fuerza Aérea, toda la flota naval de la
costa Este entrard en panico.

—Si se trata de una bomba, entonces los terroristas espe-
raron hasta el dltimo momento posible.

—Tal vez quieren detonarla en suelo norteamericano.

—Es probable que se estén haciendo los muertos. Apa-
garon la radio para que nos acerquemos. S6lo estdn esperando
a que lleguen los medios.

Un hombre leyd en la pantalla de su teléfono:

—Aqui aparece que el vuelo sali6 de Tegel, en Berlin.

Otro hablé desde el suyo:

—Busquen a un alemdn que hable inglés. Que nos diga
st han visto alguna actividad sospechosa alld. También necesi-
tamos un informe sobre los procedimientos de manejo del
equipaje.

Otro ordend:

—Revisen el plan de vuelo y la lista de pasajeros. Exami-
nen cada nombre de nuevo y tengan en cuenta todas las varian-
tes posibles.

—De acuerdo —djjo otro, leyendo un mensaje de texto
en su movil—. Todas las teorias posibles.
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—FEl registro del avién es N323RG. Boeing 777-200LR.
El chequeo mis reciente fue hace cuatro dias, en Hartsfield,
Atlanta. Le reemplazaron un tubo giratorio gastado en el re-
tropropulsor del motor izquierdo, y la montura de un cojinete
averiado en el derecho. Se aplazd la reparacién de una muesca
en el alerén izquierdo interior debido al horario de vuelo. En
resumen: estd en buenas condiciones.

—Los 777 son nuevos, ¢verdad? Tienen apenas un afio o
dos de funcionamiento.

—Y una capacidad méxima de trescientos un pasajeros.
Este vuelo tenia doscientos diez. Ciento noventa y nueve pa-
sajeros, dos pilotos, y nueve auxiliares en la tripulacién de ca-
bina.

— Algunos sin registrarse? —pregunté en referencia a
recién nacidos.

—Aqui aparece que no.

—Una tictica cldsica —djijo el funcionario convencido
de la teorfa mds tenebrosa—. Crean un problema para atraer a
los organismos de reaccién, aseguran una audiencia, y luego
detonan la bomba para lograr el mdximo impacto.

—Si es asi, entonces ya estamos muertos.

Todos se miraron entre si con incomodidad.

—Necesitamos retirar los vehiculos de rescate. ¢ Quién
fue el imbécil que se acercé al ala? —pregunt6 un agente.

El capitdn Navarro se adelantd y lo sorprendi6 con su
respuesta:

—Yo.

—Ah, vaya. —El hombre tosi6 en su pufio—. Capitin,
solo el personal de mantenimiento estd autorizado para subir.
Son las reglas de la FAA.

—Lo sé.

—¢Vio algo?
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Navarro le contesté:

—Nada. No vi nada ni escuché nada. Todas las persianas
de las ventanillas estaban cerradas.

—¢Dijo que estaban cerradas? ¢ Todas?

—Todas.

—¢Intent6 abrir la salida de emergencia del ala?

—Por supuesto.

—¢Y?

—Estaba atascada.

—¢ Atascada? Eso es imposible.

—Estd atascada —dijo el capitdn Navarro, teniendo mds
paciencia con aquellos cinco hombres que con sus propios hijos.

El agente que parecia estar al mando se retir6 para hacer
una llamada. El capitdin Navarro miré a los demis.

—¢Qué vamos a hacer aqui entonces?

—Eso es lo que esperamos descubrir.

—¢Esperan descubrir? ; Cudntos pasajeros hay en este
avién? ¢Han hecho llamadas de emergencia?

Un hombre neg6 con la cabeza.

—Todavia no han llamado al 911 desde el avién.

—:No? —djjo el capitin Navarro.

El hombre que estaba a su lado sefialé6:

—¢Cero llamadas al novecientos once? Eso no estd bien.

—Nada bien.

El capitin Navarro los mir6é asombrado.

—Tenemos que hacer algo, y ya. No necesito ningtn per-
miso para romper las ventanillas con un hacha y evacuar pasa-
jeros muertos o agonizantes. Ese avidn ya no tiene aire.

El funcionario de mayor rango regresé después de hacer
una llamada telefénica.

—Ya vienen con la antorcha. Lo abriremos de una forma
u otra.
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Dark Harbor, Virginia

La BaH{A DE CHESAPEAKE, negra y agitada a esa hora tardfa.

En el interior del patio con paredes de cristal de la casa
principal, en un acantilado panordmico con vista a la bahia, un
hombre permanecia reclinado en una silla médica hecha a su
medida. Las luces de la casa estaban difuminadas para su bie-
nestar y también por discrecién. Los termostatos industriales,
de los que s6lo en aquel espacio habia tres, mantenian una
temperatura de diecisiete grados centigrados. La consagracion de
la primavera, de Stravinski, sonaba a bajo volumen, a través
de los altavoces dispuestos con discrecién para ahogar el bom-
beo incesante de la mdquina de didlisis.

Una débil bocanada de aire salié de su boca. Cualquier
espectador desprevenido habria pensado que el hombre estaba
a punto de morir, que estaba presenciando los tltimos dias o
semanas de lo que, a juzgar por su propiedad de siete hectireas,
habia sido una vida sumamente exitosa. Habria notado incluso
la ironfa de un hombre de semejante riqueza y posicion enfren-
tado al mismo final de un mendigo.

Sélo que Eldritch Palmer no habia llegado a su fin. Con
setenta y seis afios a cuestas, Palmer no tenia la menor intencién
de rendirse ante nada en absoluto.

El reconocido inversionista, hombre de negocios, te6lo-
go y confidente de las altas esferas habia padecido el mismo
procedimiento durante tres o cuatro horas cada noche en los
tltimos siete afios de su vida. Su salud era fragil pero manejable;
Palmer era supervisado a todas horas por varios doctores con
la ayuda de un sinnimero de equipos médicos de hospital ins-
talados en su casa.

Las personas adineradas pueden permitirse un excelente
cuidado de la salud y ser excéntricos también. Eldritch Palmer
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mantenia sus peculiaridades ocultas de la vista publica, e inclu-
so de su circulo intimo. Nunca se habia casado ni engendrado
heredero alguno, por lo cual era tema obligado especular sobre
el destino que Palmer le darfa a su fortuna después de su muer-
te. No tenia un segundo al mando en el Grupo Stoneheart, su
principal grupo de inversiones. No tenia ninguna vinculacién
publica con fundaciones ni instituciones de caridad, a diferen-
cia de los dos hombres que le disputaban el primer lugar en la
lista Forbes de los norteamericanos mis ricos del mundo: Bill
Gates, fundador de Microsoft, y Warren Buffett, propietario
de Berkshire Hathaway. (Si ciertas reservas de oro en Suramé-
rica y otras posesiones de corporaciones oscuras en Africa fue-
ran tenidas en cuenta por la revista Forbes, Palmer ocuparia el
primer lugar de la lista). Palmer no habia redactado siquiera un
testamento, un error impensable en un hombre que tuviera al
menos la milésima parte de su dinero y riqueza.

Pero, sencillamente, Eldritch Palmer no pensaba morirse.

La hemodiilisis es un procedimiento en el que la sangre
es extraida del cuerpo por medio de un sistema de tubos, es
completamente filtrada por un dializador que hace las veces
de un rifién artificial, y es devuelta al cuerpo sin toxinas ni
impurezas. Varias agujas son insertadas en un injerto arterio-
venoso sintético, instalado de manera semipermanente en el
antebrazo. La midquina que realizaba este procedimiento era
un sofisticado modelo Fresenius que monitorizaba continua-
mente los niveles de calcio y fésforo de Palmer y alertaba al
sefior Fitzwilliam, quien siempre estaba cerca, de cualquier
lectura anormal.

Los inversionistas leales estaban acostumbrados al as-
pecto demacrado de Palmer; tanto era asi que se habia conver-
tido pricticamente en su sello distintivo, un simbolo irénico
de su fortaleza monetaria, que un hombre tan delicado y de
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aspecto tan gris tuviera tanto poder e influencia en las finanzas
y en la politica internacional. Su legion de inversionistas fieles
ascendian a treinta mil y constituian una élite financiera: la
inversién minima era de dos millones de délares, y muchos de
quienes llevaban varias décadas invirtiendo con Palmer tenian
fortunas que ascendian a nueve digitos. El poder de compra
de su Grupo Stoneheart le daba un enorme apalancamiento
econdémico, que él utilizaba de manera efectiva y ocasional-
mente despiadada.

Las puertas del costado oeste se abrieron desde el pasillo
amplio, y el sefior Fitzwilliam, quien oficiaba como el director
de seguridad personal de Palmer, entré con un teléfono porti-
til sobre una bandeja de plata. Este ex marine, con cuarenta y
dos muertes demostradas en combate, posefa una mente rapida,
y sus estudios médicos habian sido financiados por Palmer.

—Sefior, es el subsecretario del Departamento de Segu-
ridad Interior —le dijo, y una bocanada de aire humedecié el
cuarto frio.

Normalmente, Palmer no admitia intrusiones durante su
didlisis nocturna, pues preferia dedicarse de lleno a la contem-
placion. Pero ésta era una llamada que él estaba esperando.
Recibid el teléfono, y esperd a que el sefior Fitzwilliam se re-
tirara.

Palmer respondié y le informaron sobre el avidn deteni-
do. Se enter6 de que existia una gran incertidumbre entre los
oficiales del JFK sobre la forma de proceder. Su interlocutor
hablaba con ansiedad y con una formalidad afectada, como un
nifio que divulga orgulloso un acto encomiable.

—Se trata de un evento bastante inusual, y pensé que
usted querria recibir informacién de inmediato, sefior.

—Si —respondié Palmer—. Agradezco su cortesfa.

—Que tenga buena noche, sefior.
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Palmer colgé y dejd el teléfono en su pequeiio despacho.
Realmente erauna buena noche. Sintié una punzada de ansie-
dad; habia esperado esto desde hacia mucho tiempo. Y ahora
que el avién habia aterrizado, Palmer supo que todo habia co-
menzado, y de qué manera.

Se dio la vuelta bruscamente hacia el televisor de plasma
que estaba en la pared lateral y utilizé el control remoto del
brazo de su silla para activar el sonido. No vio ninguna noticia
sobre el avidn. Pero pronto...

Presiond el botén del intercomunicador. El sefior Fitzwi-
lliam contesto:

—¢Si, sefior?

—Que preparen el helicéptero, sefior Fitzwilliam. Tengo
que ocuparme de un asunto en Manhattan.

Eldritch Palmer apagé el televisor, y luego observé por
el enorme ventanal hacia la gran bahia de Chesapeake, negra'y
turbulenta, ligeramente al sur del lugar donde el plateado Po-
tomac desemboca en sus oscuridades profundas.

Pista derodaje Foxtrot

EL EQUIPO DE MANTENIMIENTO estaba introduciendo tanques
de oxigeno en el avién por debajo del fuselaje. La incision era
un procedimiento de emergencia de dltimo recurso. Todas las
aeronaves comerciales estaban equipadas con zonas «destruc-
tibles». La del 777 estaba en la parte posterior del fuselaje,
debajo de la cola, entre las puertas de carga en el costado
derecho del avién. Las siglas LR del Boeing 777-200LR sig-
nificaban «rango extenso», correspondientes a un modelo con
una autonomia de vuelo de 9.000 millas nduticas —casi
17.000 kilémetros— y con capacidad de 200.000 litros de com-
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bustible, almacenados en tres tanques auxiliares, ademds de
los situados en el interior de las alas. Era por eso por lo que
este tipo de aviones debia tener una zona que pudiera abrirse
sin peligro.

Los integrantes del equipo de mantenimiento estaban
utilizando una cortadora Arcair, una antorcha exotérmica
muy utilizada en situaciones de desastre, no sélo por ser muy
portétil, sino también porque funcionaba con oxigeno y no
contenia gases secundarios peligrosos como el acetileno. Podrian
tardar una hora en perforar el grueso casco del fuselaje.

Nadie esperaba un final feliz: ninguno de los pasajeros
habia llamado al 911. No habia luces, sonidos, ni sefnales de
ningln tipo en el interior del Regis 753. La situacidn era real-
mente desconcertante.

Un vehiculo de servicios de emergencia de la Autoridad
Portuaria avanzé por la pista de estacionamiento y se detuvo
detrds de los potentes reflectores que apuntaban al jet. Los
integrantes del equipo SWAT estaban entrenados para aten-
der evacuaciones, rescate de rehenes, y neutralizar asaltos
antiterroristas a puentes, tineles, terminales de buses, aero-
puertos, lineas ferroviarias y puertos maritimos de Nueva
York y Nueva Jersey. Las fuerzas de choque estaban equipa-
das con corazas blindadas y ametralladoras Heckler-Koch.
Un par de pastores alemanes husmearon el equipo de aterri-
zaje —dos juegos de seis llantas enormes—, y siguieron con
sus hocicos al aire como si también fueran capaces de oler un
problema.

El capitin Navarro se pregunt6 si realmente habria alguien
a bordo. ¢ Acaso en la serie televisiva La dimension desconoci-
da no aparecia un avién que aterrizaba vacio?

El equipo de mantenimiento encendid las antorchas Ar-
cair y estaba comenzando a trabajar debajo del casco cuando
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uno de los perros comenz6 a ladrar. El animal aull6 a pesar de
su bozal, mientras daba vueltas en pequefios circulos.

El capitin Navarro vio a Benny Chufer subido en la
escalera y sefialando la parte central de la aeronave. Una som-
bra negra y delgada aparecié ante sus ojos, un corte vertical de
un negro profundo, alterando la superficie completamente sua-
ve del fuselaje.

Era la puerta de salida sobre el ala, la misma que el capi-
tan Navarro no habia podido abrir.

Ahora estaba abierta.

Le parecié insélito, pero Navarro guardé silencio, per-
plejo por lo que habia visto. Quiza una falla en el pestillo o un
defecto en la funcidn de la manija... tal vez no lo habia inten-
tado con la fuerza suficiente... o quizd... alguien habia abierto
finalmente la puerta.

Torrede control
del Aeropuerto Internacional JFK

LA AuTtoripDAD PORTUARIA inspecciond el equipo de audio
de Jimmy el Obispo, quien estaba de pie como siempre, pre-
parado para observar atentamente en compaiiia de otros con-
troladores, cuando los teléfonos comenzaron a sonar desafo-
radamente.

—Estd abierto —informé uno de los controladores—.
Alguien abri6 la 3L.

Todos intentaban ver de pie. Jimmy el Obispo observd
el avidn iluminado desde la cabina de la torre. La puerta no se
vefa abierta desde alli.

—¢Desde adentro? —pregunté Calvin Buss—. ; Ha sali-
do alguien?
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El controlador negé con la cabeza, con el teléfono toda-
via en la mano.

—Todavia no.

Jimmy el Obispo tomé un par de binéculos pequefios de
la repisa y observé el Regis 753.

All4 estaba: era una pequefia mancha negra encima del ala,
un filén de sombra, como una ldgrima fanebre sobre el casco
de la aeronave.

Jimmy sinti6 la boca completamente reseca. Las puertas
se abren ligeramente si se les quita el seguro, pero luego giran
y se repliegan contra la pared interior. Asi que, técnicamente,
lo Gnico que habia sucedido era que la esclusa del aire se habia
desconectado. La puerta todavia no estaba realmente abierta.

Dejé los binéculos en la repisa y se retir6. Por alguna
razon, su mente le estaba diciendo que era un buen momento
para huir.

Pista derodaj e Foxtrot

LOs SENSORES DE GAS Y RADIACION elevados a la altura de la
puerta no mostraron resultados anormales. Un oficial de la uni-
dad de emergencia que estaba acostado sobre el ala logré abrir
la puerta unos pocos centimetros més con la ayuda de una po-
lea larga con un gancho en la punta, mientras que dos agentes
del escuadrén SWAT lo cubrian desde la pista. Introdujo un
micr6fono parabdlico que captd una amplia gama de timbres
y sonidos: eran las llamadas sin respuesta repicando en los te-
léfonos moviles de los pasajeros, con un sonido inquietante
y lastimero, como pequefias alarmas personales de angustia.
Luego insertaron un espejo sujetado a la punta de una
vara, una version gigante del instrumento dental que se utiliza
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para extraer las muelas cordales. Lo tinico que alcanzaron a ver
fueron dos asientos plegados y vacios.

Las 6rdenes transmitidas por los megéfonos resultaron
infructuosas. No hubo ninguna respuesta en el interior de la
aeronave: ni luces, ni movimientos, ni nada.

Dos oficiales de la unidad ESU protegidos con corazas
livianas permanecian alejados de las luces de la pista de rodaje
para dar instrucciones. Observaron un plano del avién que
mostraba a diez pasajeros sentados por donde entrarian: tres
en cada una de las hileras laterales, y cuatro en el medio. El
interior del aeroplano era estrecho, y decidieron reemplazar
sus ametralladoras H-K por Glocks 17, que eran mds maneja-
bles, y se prepararon para combatir en aquel espacio cerrado.

Se pusieron las mdscaras antigis dotadas con radio y len-
tes de visidén nocturna, y guardaron los gases paralizantes, las
esposas y las municiones adicionales en sus cinturones. Unas
cdmaras con lentes infrarrojos del tamafio de palillos de dientes
remataban sus cascos.

Subieron por la escalera de bomberos y avanzaron hacia
la salida de emergencia. Se recostaron contra el fuselaje a ambos
lados de la puerta; uno de ellos la empuj6 con su bota y entré
agachado hasta alcanzar el panel divisorio mds cercano, per-
maneciendo a la espera y sentado en el piso. Un compaiiero
suyo no tardd en seguirlo.

El megafono hablé por ellos:

—Ocupantes del Regis 753. Les habla la Autoridad Por-
tuaria de Nueva York-Nueva Jersey. En este momento esta-
mos ingresando en la aeronave. Por su seguridad, les pedimos
el favor de permanecer sentados con las manos sobre sus
cabezas.

El primer hombre permanecia de espaldas al panel, es-
cuchando. Su mdscara hacia que el sonido pareciera ahogado,

30



GUILLERMO DEL TORO Y CHUCK HOGAN

pero no pudo detectar ningiin movimiento en el interior de la
aeronave. Movié un botén de sus gafas nocturnas, y el interior
del avién se hizo verde como una sopa de guisantes. Le hizo
el gesto acordado a su companero, preparé su Glock, e ingre-
s6 en la amplia cabina a la cuenta de tres.
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