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HECROLOCICAS

El segundo dia de enero
del afio 2000, aparecid
en los periddicos de

Barcelona y Lleida
la siguiente esquela:

.I-

Vicent Guillem Cerda

«Vixi, et quem dederal cursum forbuna, peregiz

Murié el dia primera de enero y sera incinerado hoy en
el cementerio de Collserola en un acto privado. Ante la
insistencia de numearosas persanas que lo conocieran,
s anuncia que préximamente se hard un acto an su
memaria en el Colegio de Abogados de Barcelona. La
facha del acto se dard a conocer oporiunamente a
través de los medios de camunicacion.

La familia agradece expresamente lodas las muesiras
de pésame recibidas.

Barcelona, 2 de enero de 2000

Y Neus Escola, en Tarrega,
cuando la leyd, dijo tan solo:

«jNo hay para tanto!»
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Transcripcion de una carta de Josefina
Minxot dirigida a sus padres en Gia
(Alta Ribagorza), depositada en el correo
de Esterri d’Aneu (Pallars Sobria)
en septiembre de 1909

Derris, 13.X11.1909

Queridos padre y madre:

Espero que al recibo de la presente se encuentren bien de
salud, como yo lo estoy. Les deseo que pasen una feliz Navi-
dad y que el ano que viene les vaya todo muy bien.

Hara ya dos afnos que ustedes no han tenido noticias
mias. Durante mucho tiempo pensé que jamas les volveria a
decir algo, pero en este momento me encuentro desespera-
da y no quisiera, por orgullo, dejar de solicitar su ayuda. Les
escribo para decirles dénde estoy y para contarles todo lo
que me ha sucedido desde que el sefior Carrancla me tomé
a su servicio y me llevo, con él, fuera del pueblo. Deseo ex-
plicarles mis sufrimientos y conmover su corazén para que
ayuden a su hija.

Cuando salimos de Gia, el sefior Carrancla me condujo a
Balaguer, un pueblo muy grande por el que corre un rio con
mucha agua, y me instalé en una casa. Casa en la cual habi-
taba una familia que no era la suya. Era un matrimonio ma-
yor, sin hijos, que vivia en un rincén de la planta baja, al lado
de la cocina. Como guardeses. El sefior Carrancla me instalé
en el piso superior, que era el que él ocupaba cuando venia,
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hecho no muy frecuente, y los guardeses le preparaban la
comida y hacian la limpieza de la casa. Yo no le hacia, preci-
samente, de criada.

Ustedes, padres, ya debian suponer por qué el senor Ca-
rrancla insistia tanto en que fuese a servirle. Yo, en cambio,
debo decirles que no me lo esperaba. No sabia que esas co-
sas fuesen de tal manera. Porque el servicio que el sefor
deseaba lo entendi enseguida, que es aquello que se ha de
hacer mas de noche que de dia, y ustedes ya me entienden.
Yo no me lo esperaba, pero no dejo de pensar que ustedes si
que conocian adénde me estaban enviando. También imagi-
no que Unicamente la miseria los ha empujado a convertir-
me en un objeto vendible. Tan solo tengo la curiosidad de
conocer el precio. jFui vendida a peso o se traté de un precio
pactado? jMaldito dinero! Que les aproveche.

Los primeros dias fueron terribles. El sefior Carrancla
me hacia mucho dafio y lo tenia continuamente encima. No
se cansaba nunca. Luego me fui acostumbrando. Supe cémo
hacerlo para que no me doliese y empecé a soportar sus em-
bates cada vez con mas «oficio», de modo que pronto me
resulté indiferente.

Al cabo de dos meses, en Balaguer, cuando el senor Ca-
rrancla ya se convencié de que yo no huiria, me llevé a Bar-
celona, me compré gran cantidad de ropa nueva y me puso
un piso en las afueras, en la calle Bailén. Me dio el dinero
justo para sobrevivir y me advirtié que él vendria de vez en
cuando.

Barcelona es aun mas grande que Balaguer. Hay multi-
tud de casas nuevas, muy altas y en ellas vive una familia en
cada rellano de la escalera. Hay gente de todo pelaje, mu-
chos llegados de fuera para trabajar en sus fabricas o para
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hacer el vago, que no todos quieren trabajar. Se encuentran
muchas malas personas que tan solo buscan aprovecharse
de la buena fe de otra gente. Para mi ha sido una gran sor-
presa. Alld en el pueblo nunca hubiese imaginado que
la gente pudiera vivir de esta forma, en medio de tal hor-
miguero. No podia pensar que yo iria a parar en medio de
esta ciudad y, sobre todo, madre, que seria el juguete de un
hombre rico.

Después de todo lo que he visto en Barcelona quiza de-
beria considerar que lo que ustedes hicieron conmigo es
normal y no tenia importancia. He visto otras como yo,
«queridas» o «mantenidas» como dicen por aqui, orgullosas
de haber podido salir de la miseria gracias a dejarse toque-
tear de vez en cuando por un sefor con la cartera repleta.

Yo no he salido de la miseria, pero el tiempo que he
pasado en Barcelona he procurado aprovecharlo. Pronto
comprendi que el sefor Carrancla venia en determinados
dias, con lo que supe cuando debia esperarlo y cuando no.
Administrando bien el poco dinero que me daba, yo le
mantenia la casa tal como a él le gustaba, podia comer bien
y me compraba los vestidos con los que le apetecia verme
vestida.

Una vez instalada en Barcelona y con aquella cierta liber-
tad que tenia, crei que también podria vivir sola en la ciu-
dad y llegué a pensar en huir de la casa del sefior Carrancla.
Me parecia que aprovechando mi aspecto y mi vestimenta
podria intentar convertirme en dependienta de un comercio
o empleada en una gran tienda de Barcelona. Pero carecia
de lecturas y tampoco tenia practica en escribir, me faltaba
un poco de buenas maneras, el trato con los compradores, en
fin, toda aquella educaciéon que no se estila en la montana.
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Yo no deseaba ir a parar al fondo de una nave de cualquier
fabrica. No saben ustedes cuantas chicas como yo pasan
catorce horas diarias ante una hiladora de hierro jpor menos
dinero del que me da el sefor Carrancla! Y frecuentemente
han de hacer con el encargado de la fabrica lo mismo que yo
hago con el sefior Carrancla.

Ademas, al principio yo no le habia dado importancia a
un detalle, pero el tiempo se encargd de apercibirme. A la
segunda pérdida de la regla, ya estuve segura de haber que-
dado prefnada. Luego temi el enfado del sefior Carrancla. Yo
no queria que me hiciese dano, ni tampoco al nifio. Si era asi
como iba a tener un hijo, que al menos no fuese a parar a
manos de aquel cerdo.

Por ello decidi hacer todo lo posible para desaparecer
rapidamente del piso de la calle Bailén y de cualquier otro
lugar donde me pudiese encontrar el senor Carrancla.

Hallé, en la calle de Moles, la Sociedad de Dependientes
de Tiendas de Comestibles. Alli me atendieron muy bien.
Cada dia al anochecer se daban clases a los dependientes
mas jovenes y yo no perdia una tratando de aprender todo
lo que no sabia.

Como disponia de tiempo, iba todas las tardes, cuando
no venia el sefor Carrancla. En la Sociedad de Dependien-
tes trabé amistad con un joven dependiente que desde buen
principio habia sido muy amable conmigo y me ensefaba
muchas cosas, a leer los periédicos y a entender de verdad
qué querian decir las noticias. Le gustaba que pasedramos
por la Rambla, bajando hasta el muelle. El estaba siempre
muy contento y me tomaba de la mano, pero cuando llega-
bamos al muelle una gran tristeza se apoderaba de él. Le
pregunté por qué y resulté que se hallaba a punto de entrar
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en quintas y temia tener que ir a Africa. Decian que alla los
moros mataban sin piedad a nuestros soldados.

Amadeo, que asi se llamaba el chico de la Sociedad de
Dependientes, me decia que en Africa no se nos habia perdi-
do nada y que esta guerra se hacia nada mas que por el di-
nero que los muy ricos podian ganar cuando vendian cosas
al ejército y por la mania del honor de cuatro militares que
todavia no se habian sacudido el disgusto por lo de Cuba y
de Filipinas. Yo creo también que algo de razén tenia, por-
que he ido viendo que, en resumidas cuentas, el dinero lo
mueve todo.

Por ejemplo, Amadeo queria ahorrar tanto dinero como
fuese posible para pagar las mil quinientas pesetas que le
liberarian de servir como soldado, pero necesitaba entregar
casi todo lo que ganaba en casa de sus padres, y por ello no
le habia sido posible ahorrar demasiado. Si hubiese esta-
do en mis manos, le habria ayudado, pero hacia tiempo que
el sefor Carrancla no aparecia y a mi me quedaban pocos
ahorros.

A mediados de julio pensé que ya era el momento de
huir, porque no podia ocultar por mas tiempo mi avanzado
embarazo y jquién sabe qué me haria el sefior Carrancla
cuando lo notase! Le expliqué a Amadeo, detalladamente,
todo lo que me habia sucedido y se emocioné mucho, lle-
gando a las lagrimas. Me llené de besos, que me hicieron
muy feliz, no como los del sefior Carrancla, que me daban
asco.

Pero a finales de julio, un dia hubo mucho jaleo en el
muelle porque alguien impedia que los soldados embarca-
sen. Los dos dias siguientes se incendiaron muchas iglesias,
que no sé qué relacion podian tener con la guerra, aunque
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seguramente alguna habria. Al cabo de otros dos dias mas,
las tiendas cerraron y no habia gente por las calles, y empe-
zaron a oirse disparos.

Un dia, al atardecer aparecié en casa Amadeo todo suda-
do y cansado. Yo le habia advertido que no viniese nunca
a mi casa, que si el Carrancla aparecia y encontraba a otro
hombre conmigo, seguro nos mataria a ambos. Pero me dijo
que no podia ir a dormir a su casa pues temia que fuesen a
buscarlo. Me explicé que habia comenzado la revolucién y
ya hunca mas ningun joven tendria que ir a Africa. No en-
tendi demasiado lo que me estaba explicando, porque no
supo decirme quién mandaba la revolucién, ni de dénde
sacaban las armas los revolucionarios, ni lo que pensaban
hacer, ni nada.

Lo calmé y le hice tomar un bafo y, mientras se encontra-
ba en la banera le lavé y tendi la ropa. Y se quedé a dormir en
casa. Y fue una noche hermosa, porque pude ver que no todo
es como las guarradas que me hacia padecer el Carrancla.

Al dia siguiente Amadeo se fue muy temprano. Queda-
mos que, pasase lo que pasase, aquella misma tarde vendria
por mi y me esconderia del Carrancla. Pero no vino. Pensé
que podria haberle sucedido alguna cosa, que lo habrian
herido o matado. Finalmente me dijeron que parecia que lo
habian cogido y que estaba en Montjuic. Pero nunca pude
saberlo con certeza. jPobre Amadeo!

Y asi fue que a los pocos dias se presenté el Carrancla y
enseguida se dio cuenta de que estaba prefada. Se enfadd
mucho y me peg6 duro. No entendi por qué se ponia tan
furioso, jsi era por su culpa! Me dijo que buscaria una coma-
drona que jya me la sacaria de golpe, aquella panza, ya! Sa-
lié y al rato regres6 con una mujer que, en cuanto me vio,
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dijo que en un estado tan avanzado ella no queria hacer
nada. Entonces, el sefior Carrancla le pegé a ella y también
a mi me golpedé muy fuerte, me tiré al suelo y alguna cosa
debié de romperme, porque me puse a sangrar por abajo
como una fuente y me espanté tanto que no paraba de gritar.
El sefor Carrancla también debi6é de espantarse porque sa-
lié corriendo y maldiciendo.

Por fin, la mujer que habia venido para quitarme la barri-
ga hizo su trabajo. Tuve la suerte de parir, un poco antes de
tiempo, pero con su ayuda. Era una mujer que sabia mucho.
Me salieron dos chiquillos mellizos, iguales, uno tras el otro.
La comadrona me trajo ropa y me explicé lo que tenia que
hacer para darles de mamar, lavarlos y todo lo que usted,
madre, deberia haberme explicado si no me hubiera vendi-
do como una cabeza de ganado.

Durante algunas semanas, la comadrona vino a hacerme
compania con frecuencia y me ayudé a inscribir a los nifos
en el registro. Insisti6 mucho en hacerlo porque tenia miedo
de que el sefior Carrancla quisiera hacerlos desaparecer
cuando regresara. Yo le dije que me parecia que no iba a vol-
ver nunca mas.

Pero regreso.

Con dos nifos a la espalda, el sefor Carrancla ya no me
quiso tener mas tiempo en Barcelona. Me llevd a una casa de
un escondido pueblo de montana, un pueblo del Pallars que
se llama Derris y donde el sefior tiene grandes fincas de cam-
po y bosque de donde saca mucha madera. Es un pueblo
mas grande que el nuestro y también muy montanoso. Hay
un hombre del pueblo que tiene un rebano de corderos muy
grande y que a veces los conduce a los pastos de nuestro va-
lle. Si alguna vez sé que va, ya le diré que pase a verlos.
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Los primeros tiempos en el pueblo fueron terribles. Yo,
con los dos nifios, no podia hacer todo lo que la casa preci-
saba para poder vivir en ella. Algunas personas del pue-
blo, pocas, me ayudaron. Me dieron comida, algunos tras-
tos de cocina, ropa vieja y algun mueble para la casa. Otra
gente me miraba mal. Algunos me llamaban «la puta del
Carrancla», como si yo hubiese escogido este oficio y este
cliente.

El hombre de una de las pocas casas que reciben el perio-
dico, aparte del hostal, cuando supo que yo sabia leer, me
pregunto si queria leerlo. Naturalmente, le dije que si, que
leer el periédico es la Unica manera para mi de salir del pue-
blo, aunque solo sea con la imaginaciéon y Unicamente un
ratito cada dia. Ahora me lo trae de vez en cuando una vez
leido y si su esposa no se lo reclama para envolver alguna
cosa. El otro dia me pidié una pila de los que ya tenia leidos
para darselos a su sefiora cuando se los pidiera. Como ella
no sabe leer, no podria decir de qué dia eran, si recientes o
de hacia semanas. Pienso también que hay dias en que no
me lo trae porque su mujer se pone celosa, como si yo tuvie-
se ganas de robarle el marido a alguna del pueblo. No sabe
bien lo que se juega alguien que se me acerque demasiado:
el Carrancla dice que si algun dia me encuentra con un hom-
bre nos dara un escopetazo a ambos. Tal vez por eso algunos
hombres del pueblo no me dicen ni buenos dias.

Contaba eso del periédico porque hace poco lei una no-
ticia que decia que de todos los que habian sido detenidos
durante aquellos dias de julio y que habian llevado a la pri-
sion de Monjuic, muchos habian sido ejecutados. Y yo pien-
so que Amadeo es uno de ellos y que quiza, mientras moria,
pensd en mi como yo misma pienso en él todavia.
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Si Amadeo ha muerto, ya no tengo ninguna esperanza.
Ademas de vivir en este remoto rincon del mundo, tengo
que soportar los golpes, los gritos y los manoseos del sefor
Carrancla siempre que le da la gana de venir. Y ni siquiera
me da tanto dinero como antes, porque segun dice, en el
pueblo no se gasta igual, pero los cuatro chavos que me pasa
me van bien para tener a los chicos tan bien cuidados como
me es posible. ;Qué debo hacer? ;Como puedo salir de este
inflerno? Ahora no puedo ni sofar con ir a Barcelona. Por
eso he pensado en ustedes como Unica salida a mi alcance. Y
ustedes, ;jme querrian en casa?

He solicitado el parecer del cura de la parroquia y me ha
aconsejado resignacion. Me ha dicho que sobre todo fuese a
confesarme enseguida cada vez que viniese el sefior Carran-
cla, pero que si yo no disfrutaba no era un pecado muy gra-
ve. ;CoOmo puede imaginar que me lo puedo pasar bien? Yo
tan solo podria estar bien con Amadeo, que es la cosa mas
tierna que yo he abrazado jamas y una tan hermosa sensa-
cién no puede ser un pecado. Le he dicho que en este pueblo
me siento como en una prision, y que eso si debe ser un peca-
do jy un delito! Y él me contesté que «No hay para tanto,
mujer, no es para tanto, jsi aun deberias dar gracias a Dios!».

Pero no puedo aguantar mas. Perdono a todos por todo
lo que he pasado porque la felicidad que me dan mis dos
pequefos no puede compararse con nada. Los quiero mu-
cho y por ello no deseo que sigan prisioneros al lado de su
madre. Yo desearia que viviesen en una casa como la nues-
tra, en un pueblo donde tuvieran unos abuelos que los qui-
siesen.

Por favor, padres. Unicamente veo como solucién que
ustedes nos acepten de nuevo en casa. Solamente puedo
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huir de Derris para ir junto a ustedes. jPodrian hacerme un
hueco en casa, en el pueblo? O abajo, en Benasc, donde po-
dria trabajar en cualquier cosa.

No teman. El Carrancla no tiene ningun derecho sobre
mi. Aunque ustedes hayan recibido dinero suyo, la justicia
esta de nuestra parte y nada podra hacernos. Ademas, en
los dos anos que han pasado ya han cambiado mucho las
cosas y seguramente tendra ya otra chica en su piso de Bar-
celona, en Balaguer o donde sea. Si yo me escapo ya no se
enfurecerd tanto. Quiza incluso se alegre de quitarse de en-
cima dos criaturas que él no ha querido.

Padres, si desean contestar, hdganme llegar una carta a
Derris y diganme como hacer para regresar a casa los ninos
y yo. Como no me fio del correo, porque dicen que el Carran-
cla tiene comprada a mucha gente y de esta manera se entera
de todo lo que le interesa, envienla a nombre de una persona
del pueblo que se llama Antonio Escola, de la casa Recoder.
Son muy buena gente, que muchas veces me cuidan los ni-
nos cuando yo tengo que bajar a Valencia o a Esterri.

Se lo vuelvo a pedir, padres, vénganme a buscar, por el
amor de Dios jy por amor a sus nietos!

Se lo suplica su hija,

Pepita
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Carta de Eduard Ferrerons, pastor,
depositada en el correo de Espot
(Pallars Sobria) en junio de 1919

Escanis, 12.VI.1919

Querido hermano:

Desde que sali de Barcelona hace cerca de un ano, no he
parado de buscar hasta que he hallado el sitio ideal para no-
sotros. Tal y como ya te conté hace meses, estoy en plenos
Pirineos, en la parte mas alta del curso del rio Noguera Palla-
resa. Un lugar bastante aislado y con muchos recursos para
poder vivir. Estoy haciendo gestiones e intentando hablar
con la gente que por aqui reside. De momento todo esta en el
aire, pero creo muy factible la implantacién de una sociedad
icariana aqui, en el Pirineo. No es facil que la gente entienda
nuestras ideas, porque la propiedad de la tierra es, lamenta-
blemente, uno de los valores mas arraigados por estos pue-
blos. Me parece, no obstante, que pronto os podré decir que
subais aqui, a vivir y trabajar en comunidad. Naturalmente
no vendriais todos a la vez; primero habran de llegar los que
colaboren en la preparacién de nuestro sofiado pueblo.

Me estableci en Escanis, que me parecié una buena base
para comenzar a buscar el emplazamiento para nuestro pro-
yecto, y asi ha sido, porque ya puedo daros a todos noticias
positivas.

Pero, antes de nada, he querido reflexionar y tener las
ideas claras.
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He vuelto a leer el Viaje a Icaria, de Etienne Cabet, y mu-
chas de las cosas que se escribieron sobre su expedicion a
América. El fracaso de las experiencias americanas de Cabet
me ha hecho pensar mucho en la desilusion que se llevaron
nuestros padres en Barcelona, cuando no se hallé la manera
de arrancar la comunidad de Poble Nou.

Son demasiadas desilusiones y no querria que a nosotros
nos sucediera lo mismo. Vale la pena pensarlo muy bien.

Estoy seguro que una vida realmente comunitaria es difi-
cil de crear en un entorno industrial donde el capital lo pu-
dre todo. Por ello pienso que si comenzamos con una comu-
nidad rural podremos ir corrigiendo los errores de prevision
que hundieron las experiencias de Cabet en América.

Ya sé que muchos opindis que soy un anticuado y que he
de leer obras mas actuales. También me comentdis que la
verdadera revolucidon se esta produciendo en Rusia y que
es de alli de donde hemos de tomar ejemplo. Lo sé, lo sé, pero
no lo acabo de ver tan claro. Desconfio de las revoluciones
hechas a golpe de fusil. No me merecen confianza los sindi-
catos que esconden armas. Reniego de las revoluciones que
solo sirven para quemar iglesias. ;Qué provecho nos ha ve-
nido de la revolucion de hace diez afios? Unos cuantos ca-
daveres en las carreteras, los fusilamientos de las personas
que mejor trabajaban para el pueblo y nada mas.

Ya sabes que yo siempre he pensado que la mejor revolu-
cion que se puede hacer es la que tiene lugar en el interior de
cada persona. No podremos vivir un verdadero comunismo
si cada uno de los miembros de la sociedad no abjura antes
de la propiedad privada. No podremos vivir como herma-
nos si nuestro corazén no esta lleno de amor fraternal hacia
toda la humanidad.
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El convencimiento personal, intimo, es lo que importa.
Fijate en la guerra que acaba de finalizar dejando tantos mi-
llones de muertos. Una guerra que no ha servido sino para
que el gran capital, que se hallaba igual en uno y otro bando,
multiplicara sus beneficios. Ha habido millones de muertos,
pero las fabricas no sufren en absoluto, estan mejor que
nunca: se han renovado todas y producen a todo trapo mien-
tras que a los obreros se les piden sacrificios por la patria. Y
lo que mas me indigna es que los obreros se lo crean y hagan
sinceramente tales sacrificios. Y son los obreros los que han
ido a la guerra, dispuestos a morir por la patria, sin com-
prender que morian por la codicia del capitalismo.

Por eso pienso que las personas que vengan a establecer-
se en nuestro pueblo del Pirineo habran de pasar previa-
mente por un proceso de renuncia a la propiedad. Que no
haya ninguna ambicion. Que haya, en cambio, amor al tra-
bajo y voluntad de servicio a los companeros.

Para ganarme la vida tengo que hacer un poco de todo.
Las casas mas fuertes siempre van un poco escasas de bra-
zos y me han ofrecido hacer jornales, para segar o limpiar
los margenes de las propiedades. Por fin, ahora estoy
haciendo de pastor. He conducido ovejas, rebanos de unos
cuantos miles, pero también vacas. Con las ovejas, en el
invierno, me hacian ir hacia abajo, a lugares donde no
hay nieve, pero este afo ya no he querido ir: jno pinto nada
yo alla abajo! Cada dia recuerdo muy bien por qué estoy
aqui y no pienso hacer nada que me distancie de los propo-
sitos de mi viaje. Tengo que hallar un lugar para nuestra
comunidad en la montafna y no lo encontraré conduciendo
rebanos por el valle. Por eso prefiero llevar rebafos de
vacas.
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Ahora en verano los ganaderos sacan las vacas de los
establos y las llevan a la montana, agrupan todas las de un
pueblo y las dirigen hacia los pastos de montafa. Yendo a
buscar las vacas, he conocido los pueblos de alrededor: Ge-
rraon y Derris. Gerraon es un lugar muy pequeno, pero bien
situado sobre el valle. El pueblo de Derris también esta
bien situado; pero, en cambio, es muy grande, mas que Es-
canis y seguramente mas que Esterri, incluso.

Pastando, pastando, he hallado el lugar que me pare-
ce ideal. Entre Gerraon y Derris habia existido un pueblo que
llamaban San Quirze de Rose. Hace ya muchos afos que na-
die vive alli. Las casas fueron abandonadas y cerradas a cal y
canto. Pero, poco después de marchar la ultima de sus fami-
lias, ya no restaba ninguna casa sin haber sido saqueada. Los
muebles inutiles, la ropa vieja, todo estd desperdigado por las
callejas. Los enseres aprovechables que habia, se los han lle-
vado todos. Este es uno mas de los motivos de discordia que
subsisten entre diversas familias de ambos pueblos. Cada
quién acusa a su vecino de haber robado algo en las casas de
Rose. Y todos niegan haber ido nunca al pueblo desde que fue
abandonado. Pero la triste realidad es que en muchas casas
hay mas de un mueble, de una herramienta, o una pieza de
ropa que proviene de Rose. Las casas, una vez abandonadas
y francas, han servido de corrales para el ganado. Al menos
mientras han aguantado. Actualmente ya muchas han caido
porque la nievey la lluvia las deterioran considerablemente.

El caso es que hay una mujer en Escanis que ha acopiado
muchas de las propiedades de Rose. Por herencia, por dona-
cion de la gente que marchaba o por compra a bajo precio,
fue adquiriendo la propiedad de casas y prados. Ella iba
comprando porque esperaba que algun dia todo cambiaria
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y la gente querria regresar al pueblo. Sin embargo, incluso
ella tuvo que marchar, en el momento en que no pudo resis-
tir la soledad del pueblo. Ahora ve que todos sus ahorros
han ido a parar a unas propiedades que nunca tendran com-
prador. Es una gran propietaria, pero arruinada.

Hablando con esta mujer se me han abierto los ojos y me
ha parecido una gran oportunidad. La mujer es ya muy ma-
yor, carece de familia y ya no espera nada de la vida. Nada
mas le resta el miedo a morir sola. En verdad da lastima,
porque es una mujer que ha amado su tierra. La ha amado y
comprado. Yo le he propuesto unos tratos que me parecen
justos. Le he dicho que haria subir gente y ocupar las casas
gue aun quedan en pie, que las arreglarian y cultivarian las
tierras. Y que después reconstruirian las casas que han cai-
do. Y que ella podria volver a vivir en el pueblo, en la casa
de una familia que cuidaria de ella. El trato se puede cerrar
cuando queramos, porque lo que ella desea es volver a ver
el pueblo activo y compartir con alguien una casa en la que
se ocupen de ella.

Pero no todo es tan facil. Hace unos dias la acompané a
visitar al notario con toda la documentacion de las casas
que, dice, son suyas. Hay un lio de mil demonios. Escritu-
ras que deberian estar y no aparecen, contratos de compra-
venta redactados en una hoja de papel sin validez alguna,
herencias con derechos reales pendientes de liquidar y censos
por redimir... El notario estd dispuesto a facilitarnos las co-
sas, pero hay una considerable cantidad de casas con pocos
papeles o que estan todavia a nombre de personas fallecidas
hace ya muchos afios.

Este es uno de los problemas que me he encontrado y
en los que me habréis de ayudar. Ved de hallar entre los
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compafieros uno que pueda ocuparse de todos los tramites
en el registro y que se informe bien de cobmo funciona todo
esto de las compras y las ventas. Y que, ademas, no nos cues-
te demasiado dinero. Que mire asimismo si podemos escri-
turar todas las casas de una sola vez, como una sola propie-
dad, que supongo que seria la manera de ahorrarnos dinero
y gestiones. Que busque la formula legal para que nuestra
comunidad sea la propietaria de todo, de modo que nadie
pueda apropidrselo ni fragmentarlo.

Todo esto me hace pensar que, queramos o no, tendre-
mos que redactar una especie de reglamento, unas normas
que regiran nuestro pueblo. Sé que algunos de vosotros me
diréis que no, que no es necesaria ninguna autoridad, que la
libertad debe ser total. Pero, cuando me pongo a pensar en
como echar a andar la reconstruccion de Rose, se me hace
imposible sin una buena planificacion. Y tampoco es posible
establecer una planificacién sin la seguridad de que la gente
hara su trabajo. Hay que tener los pies en el suelo, establecer
un modo de trabajar y organizar la comunidad y aplicarlo.
Y quien no esté de acuerdo, que no venga.

Ya lo ves, hermano mio: estoy en el camino de cum-
plir nuestros suefios. Esta vez la Nueva Icaria sera una
realidad.

Contéstame tan pronto como puedas sobre lo que te pre-
gunto acerca de gestiones oficiales. Hazme un calculo de la
gente que podria venir de manera inmediata para trabajar
en reconstruccion y del dinero de que podriamos dispo-
ner en el inicio. Yo no he podido ahorrar gran cosa. Hay mu-
chos dias en los que el jornal me alcanza solo para la comida.
La explotaciéon del hombre por el hombre no es patrimonio
exclusivo de la ciudad y de la industria.
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Recibe un fuerte abrazo y explicale todo lo que estoy ha-
ciendo a nuestro padre. El sabra comprender muchas de las
cosas que os digo y os las explicara mucho mejor que yo
mismo.

iSalud!

Eduard
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