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La concepción original de Superman por parte de Jerry Siegel y Jo-
seph Shuster era la de un héroe con una generosa dosis de ciencia
ficción añadida para prestar un aire de plausibilidad a la gran fuer-
za de su personaje. Tal como se describe en el número 1 de Super-
man, Jor-El, un científico del lejano planeta Krypton, descubre que
su mundo está próximo a estallar y que toda su población morirá.
Poseyendo solamente un pequeño prototipo de cohete espacial, él
y su mujer deciden salvar a su bebé, Kal-El, enviándolo a la Tierra y
librándolo así de compartir su destino.13 Después de viajar grandes
distancias a través de la vastedad del espacio, el cohete cae en la
Tierra con su único pasajero en buenas condiciones. Descubierto
por unos granjeros sin hijos de Kansas, los Kent, Kal-El es llevado
inmediatamente a un orfanato. Más tarde, impulsados por un sen-
timiento de culpa, los Kent regresaron al orfanato (donde el super-
bebé estaba haciendo estragos), lo adoptaron, le pusieron por
nombre Clark y lo educaron como a su propio hijo humano. A me-
dida que Kal-Clark Kent crecía hasta hacerse adulto, desarrollaba
unas capacidades extraordinarias con las cuales mantuvo su lucha
sin fin por la verdad, la justicia y el estilo de vida americano.

La causa de los poderes de Superman en la Tierra fue atribuida
inicialmente a su proveniencia de Krypton, específicamente al he-
cho de que su planeta de origen tenía una gravedad mucho más
fuerte que la de la Tierra. Así, por ejemplo, el tamaño mucho me-
nor de la Luna en comparación con la Tierra, da como resultado un

1. ¡Arriba, arriba y fuera!
FUERZAS Y MOVIMIENTO

13. Como padre, siento cierta afinidad con Jor-El. En muchas ocasio-
nes he estado tentado de meter a mis hijos en un cohete y enviarlos al es-
pacio profundo.



campo gravitatorio mucho menor, de modo que los objetos en la
Luna pesan menos que en la Tierra. Como consecuencia de ello, un
terrícola cuyos músculos y huesos están adaptados a la gravedad te-
rrestre es capaz de saltar distancias mayores y levantar objetos mu-
cho más masivos sobre la superficie lunar. De modo parecido, la
gran fuerza de Superman («más potente que una locomotora») y su
piel más resistente (para atravesarla hacía falta «más que el disparo
de un cañón») eran el resultado de su cambio de situación en un
planeta con una gravedad mucho más débil que la de Krypton. Aun-
que Superman fue enviado a la Tierra cuando niño, probablemente
su ADN kriptoniano estaba codificado para el desarrollo de múscu-
los y huesos apropiados a un campo gravitatorio más intenso.

A finales de la década de 1940, Superman habría obtenido el
poder de volar y era capaz de elegir y alterar su trayectoria des-
pués de abandonar el suelo. En este punto puede considerarse
que Superman había alcanzado el libre albedrío en relación con
las leyes de la física. Con el tiempo adquirió un conjunto de otras
capacidades que pudieran no estar razonablemente justificadas
por la gravedad más intensa de su planeta de procedencia. Esos
poderes incluían diversos modos de visión (calor, rayos X y otros),
superoído, superrespiración (exhalación o soplido), e incluso su-
perhipnotismo.14

El origen de los poderes de Superman fue revisado posterior-
mente, en el número 262 de Action Comics, para aducir que las fan-
tásticas capacidades de nuestro héroe provenían del hecho de que
la Tierra orbitaba en derredor de un sol amarillo, a diferencia del sol
rojo de Krypton. El color de un sol es una función tanto de la tem-
peratura de su superficie como de la atmósfera a través de la cual
se ve. La parte azul del espectro solar es dispersada en gran propor-
ción por la atmósfera, lo cual es la razón por la cual el cielo se ve
azul. Visto de frente nuestro sol se ve amarillo porque la atmósfera
es también más absorbente en la parte azul del espectro, excepto
durante el alba o el ocaso, cuando la posición del sol está baja en el
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14. Este último poder fue añadido para explicar por qué solamente
un simple par de gafas creaban un disfraz tan perfecto que nadie se per-
cató nunca de que el apacible reportero Clark Kent y el mundialmente fa-
moso Superman eran la misma persona. Como se describe en el número
330 de Superman, éste hipnotizaba de forma aparentemente subcons-
ciente a todos aquellos que lo veían para hacerles creer que su cara era
completamente distinta de la de Clark Kent.



horizonte y su luz debe viajar una gran distancia a través de la at-
mósfera. Casi todas las longitudes de onda se absorben en ese caso
excepto las de la luz roja, de menor energía, que es lo que propor-
ciona a las puestas de sol su tono característico (el mayor número
de partículas en el aire al final del día comparado con el comienzo
del mismo también contribuye a la diferencia de matices entre el
ocaso y el amanecer).

Esas características espectrales son en su mayor parte inde-
pendientes de la composición química de los gases que forman la
atmósfera terrestre. No hay ningún mecanismo físico por el cual
un desplazamiento en la longitud de onda principal de la luz del
sol desde el amarillo (una longitud de onda de unos 570 nanóme-
tros, o 570 mil millonésimas de metro) a la luz roja (650 nanómetros)
pueda dotar a alguien con la capacidad de doblar el acero con sus
propias manos. Por lo tanto en esa etapa de su historia, Superman
dejó de ser una tira de ciencia ficción y se convirtió en un cómic
protagonizado por un héroe fantástico. El cambio del origen de un
superhéroe con el fin de acomodarlo a nuevos poderes o circuns-
tancias ocurre tan frecuentemente en los cómics que los aficiona-
dos han acuñado un término, retconning, para referirse a esta con-
tinuidad de reparación retroactiva.15

Curiosamente, los adversarios de Superman pasaron por una
evolución parecida más o menos al mimo tiempo. En los primeros
años de los cómics de Action y Superman, Siegel y Shuster se hicie-
ron eco de las fantasías de revancha de sus jóvenes y económica-
mente desfavorecidos lectores de la era de la Depresión. Superman
utilizó primero sus poderes para luchar contra corruptos propieta-
rios de casas, dueños de minas de carbón, fabricantes de armas e
intrigantes de Washington. En estas primeras historias, nuestro hé-
roe atormentó psicológicamente a un conspirador sujetándolo
mientras caían ambos desde un edificio alto. En esta primera etapa
de su carrera, el argumento dejaba ver que solamente muy pocos
sabían de la existencia de Superman, y el político intrigante creía
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15. Retcon es acrónimo de retroactive continuity, idea utilizada por
primera vez en 1983 por el escritor de cómics Ray Thomas, quien dijo ha-
berla escuchado en una convención. El término se refiere a los cambios
que se efectúan a posteriori en una obra en serie y que afectan a hechos
anteriores. Estos cambios se producen debido a nuevos guionistas o para
adaptarse a las demandas del público. La abreviación retcon se debe a Da-
mian Cugley (USENET, 1988) (N. del T.)



que la caída sería fatal. Así divulgaba voluntariamente la informa-
ción en pos de la cual estaba Superman, antes de arriesgarse a sufrir
otra caída semejante. Hacia los años cincuenta, además de vender
millones de ejemplares mensualmente, Superman se había conver-
tido en una estrella de seriales de radio, de cortometrajes (tanto ani-
mados como con actores de carne y hueso), y de un popular progra-
ma de televisión. Por esa época sus adversarios se transformaron en
expertos criminales con cuerpos y vestidos coloristas, tales como
Toyman, Prankster y Lex Luthor, cuyos planes para grandes robos o
para el dominio del mundo (o, en el caso de Brainiac, de la galaxia)
fue capaz de frustrar Superman a la vez que conseguía mantener a
salvo de perturbaciones la estructura de los poderes corporativos.
Para estar a la altura de las capacidades en aumento de los villanos
a los que se oponía, Superman entró en una especie de carrera de
armamento de superpoderes, llegando a ser tan poderoso andando
el tiempo que resultó difícil para los escritores el urdir amenazas
creíbles para desafiar sus capacidades casi divinas. Los fragmentos
radiactivos de su planeta de origen, conocidos como kriptonita, lle-
garon a ser un recurso frecuente para ampliar cualquier historia
más allá de la primera página del cómic.16

El Superman más simple y original de la Edad Dorada, el últi-
mo hijo de Krypton, es el que deseo considerar aquí.

La física del salto y demás movimientos

En los primeros años de esta historia del cómic, Superman era in-
capaz de volar, aunque podía simplemente «saltar por encima de
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16. Cómo podía afectarlo tan intensamente un elemento radiactivo de
su planeta nativo, mientras permanecía inmune a los isótopos radiactivos
encontrados en la Tierra es más un asunto de condición literaria que uno de
plausibilidad física. La kriptonita fue presentada por primera vez en el serial
de radio Adventures of Superman, emitido en 1943, cuando el actor de radio
que representaba al hombre de acero necesitó unas vacaciones al estar ex-
tenuado por sobrecarga de trabajo. Los guionistas de la radio crearon el cas-
tigo mineral de Superman de forma que otro actor pudiera representar al
dañado superhéroe gimiendo ante el micrófono. Algunos años más tarde
los guionistas del cómic adoptaron y adaptaron este recurso creativo, y  se
presentó todo un arco iris de kriptonita (verde, roja, dorada, plateada y
otras) con un amplio espectro de efectos sobre Superman.



edificios altos de un solo brinco», gracias a la más débil gravedad
de la Tierra.

Bien, ¿cuán alto podía saltar? De acuerdo con su historia origi-
nal en el número 1 de Superman, el rango estaba en torno a unos
200 metros. Suponiendo que pudiera saltar esta altura en línea rec-
ta, esto equivale aproximadamente a la altura de un edificio de
unos treinta o cuarenta pisos, lo cual en 1938 se consideraba bas-
tante alto. Así pues nuestra cuestión se puede formular de la si-
guiente manera: ¿qué velocidad inicial necesitaría Superman, sal-
tando desde la acera, para elevarse verticalmente 200 metros?

Tanto si describimos la trayectoria del hombre de acero que
salta o de la pelota lanzada de nuestro ejemplo anterior, debemos
empezar con las tres leyes del movimiento tal como fueron descri-
tas por primera vez por Isaac Newton a mediados del siglo XVII. Esas
leyes se expresan frecuentemente en la forma: a) un objeto perma-
nece en reposo, o si se mueve lo hace siguiendo una línea recta, si
no existen fuerzas externas actuando sobre el mismo; b) si se apli-
ca una fuerza externa, el movimiento del objeto cambia en cierta
magnitud y dirección, y la proporción del cambio del movimiento
(su aceleración) multiplicada por la masa del objeto es igual a la
fuerza aplicada; y c) por cada fuerza aplicada a un objeto existe otra
igual y opuesta ejercida por el propio objeto. Las dos primeras le-
yes se pueden expresar sucintamente a través de una sencilla ecua-
ción matemática:

Fuerza = masa � aceleración

Es decir, la fuerza F aplicada a un objeto es igual a la resultante
de multiplicar el cambio en la velocidad del objeto (su aceleración)
por la masa del mismo m, o sea F = m a.

La aceleración es una medida de la proporción del cambio de la
velocidad de un objeto. Un coche que arranque desde el reposo
(velocidad = 0) y acelere hasta 96 km/h tendrá un cambio de velo-
cidad de 96 km/h – 0 km/h = 96 km/h. La aceleración se calcula,
pues, dividiendo el cambio en la velocidad por el tiempo necesario
para efectuar dicho cambio. Cuanto mayor sea el tiempo, menor
será la aceleración necesaria para un cambio determinado de velo-
cidad. Un automóvil que pase de 0 a 96 km/h en seis segundos ten-
drá una aceleración mucho más grande que si hace lo mismo en
seis horas o en seis días. La velocidad final será la misma en los tres
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casos, a saber 96 km/h, pero la aceleración será radicalmente dis-
tinta debido a los distintos tiempos necesarios para producir ese
cambio en la velocidad. Según la fórmula de Newton F = m a, la
fuerza necesaria para crear la aceleración mayor (la primera) es ob-
viamente mayor que la requerida para la última (la menor).

Cuando la aceleración es cero, no hay cambio en el movimien-
to. En tal caso un objeto en movimiento se mantiene siguiendo una
línea recta o bien, si está quieto, permanece en reposo. A partir de
la expresión F = m a, cuando a = 0, la fuerza es F = 0, que viene a
ser la primera ley de Newton del movimiento.

Aunque pueda ser directo desde un punto de vista matemático,
desde la perspectiva del sentido común esto es nada menos que re-
volucionario. Newton afirma (correctamente) que si un objeto está
en movimiento y no actúa sobre él ninguna fuerza externa, enton-
ces el objeto seguirá moviéndose en línea recta. Sin embargo, usted
y yo, e Isaac Newton por lo que a esto respecta, ¡nunca hemos vis-
to que esto ocurra! Nuestra experiencia diaria nos dice que para
conseguir que algo siga moviéndose debemos siempre seguir em-
pujándolo bien directamente o a través de una fuerza externa. Un
coche en movimiento no sigue moviéndose a menos que manten-
gamos apretado el pedal del acelerador, lo que en último término
proporciona una fuerza. Naturalmente, la razón de que objetos en
movimiento disminuyan su velocidad y terminen parándose cuan-
do dejamos de empujarlos o de tirar de ellos es que hay fuerzas de
fricción y la resistencia del aire que se oponen al movimiento del
objeto. El hecho de que dejemos de empujar o de tirar no significa,
en el mundo real, que dejen de existir fuerzas actuando sobre el ob-
jeto. No hay nada equivocado en las leyes de Newton —basta con
que nos aseguremos de tener en cuenta el rozamiento y la resisten-
cia del aire al aplicarlas—. Son estas inadvertidas «fuerzas de roza-
miento» las que debemos vencer para mantener el movimiento
uniforme. Una vez que nuestro empuje o tracción equilibra el roza-
miento o la fricción del aire, la fuerza neta sobre el objeto es cero, y
éste continuará moviéndose en línea recta. El aumento de la trac-
ción o del empuje producirá una fuerza neta distinta de cero en la
dirección de nuestra tracción o empuje. En este caso habrá una
aceleración proporcional a la fuerza neta. La constante de propor-
cionalidad que relaciona la fuerza con la aceleración es la masa m,
que refleja la resistencia que opone el objeto al cambio de su movi-
miento. Vale la pena indicar aquí que la masa no es lo mismo que
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el peso. El «peso» es otra forma de llamar a la «fuerza ejercida sobre
un objeto por la gravedad». La masa, por otra parte, es una medida
de cuánta materia («átomos» para los especialistas) contiene un
objeto. La masa de los átomos contenidos en un objeto es lo que le
proporciona su «inercia», término elegante para describir su resis-
tencia al cambio cuando se aplica una fuerza. Incluso en el espacio
exterior, la masa de un objeto es la misma que en la superficie de la
Tierra, debido a que el número y el tipo de átomos que contiene no
cambia. Un objeto en el espacio exterior podría carecer de peso, en
el caso de que esté sujeto a una fuerza atractiva insignificante por
parte de planetas de su entorno, pero seguirá resistiendo a los cam-
bios en su movimiento, debido a su masa. Un astronauta que viaje
por el espacio no puede sujetar y lanzar lejos de sí una estación es-
pacial (suponiendo que tenga una plataforma en la que apoyarse),
a pesar de que tanto la estación como los que están en su interior
carecen de peso. La masa de la estación espacial es tan grande que
la fuerza que pueden aplicar los músculos del astronauta solamen-
te producirá una aceleración irrelevante.

En el caso de objetos en la superficie de la Tierra (o de cual-
quier otro planeta, por lo que a esta consideración se refiere) la
aceleración debida a la gravedad se representa mediante la letra g
(trataremos de ello enseguida). La fuerza que la gravedad ejerce
sobre el objeto de masa m se designará en lo que sigue como su
Peso. Es decir, Peso = (masa) � (aceleración debida a la gravedad),
o bien P = m g, que es precisamente otro modo de indicar F = m a
cuando a = g. La masa es una propiedad intrínseca de cualquier
objeto, y se mide en kilogramos en el sistema métrico, mientras
que Peso representa la fuerza ejercida sobre el objeto debido a la
gravedad, y se mide en libras en Estados Unidos. En Europa, el
peso se expresa generalmente en kilogramos, lo cual no es estric-
tamente correcto,17 pero es más fácil de decir que «kgm/s2», la uni-
dad de fuerza en el sistema métrico, también conocida como
«Newton». Cuando algo que pesa un Newton en el sistema métri-
co se compara con un objeto que pesa una libra en Estados Uni-
dos, la conversión establece la equivalencia de 2,2 libras por kilo-
gramo. Digo «equivalente» y no «igual» porque una libra es una
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17. Este inconveniente se soluciona hablando de kilogramos de fuer-
za o kilopondios, o simplemente de kilos o incluso de kilogramos sin más
cuando el contexto está claro. (N. del T.)



unidad de fuerza, mientras que el kilogramo mide la masa. Un ob-
jeto pesará menos de 1 kilopondio en la Luna y más de 1 kilopondio
en Júpiter, pero su masa será siempre de 1 kilogramo. Al calcular
fuerzas en el sistema métrico nos referiremos a los kg m/s2 en lugar
de a Newtons, para tener presente que cualquier fuerza se puede
describir siempre mediante F = m a.

En resumen, la masa de Superman en un momento dado es
una constante, debido a que refleja cuántos átomos hay en su cuer-
po. Su peso, sin embargo, es una función de la atracción gravitato-
ria entre él y cualquiera que sea la masa grande sobre la que está si-
tuado. Superman tiene un peso más grande en la superficie de
Júpiter, o un peso menor sobre la Luna, comparado con su peso en
la Tierra, pero su masa permanece inalterada. La atracción gravita-
toria de un planeta o satélite decrece a medida que uno se aleja del
astro, aunque nunca es exactamente cero a menos que uno esté in-
finitamente alejado del astro. Es tentador igualar la masa con el
peso, y es fácil hacerlo cuando se trata solamente de objetos sobre
la Tierra, ya que la aceleración debida a la gravedad es siempre la
misma. Como pronto compararemos el peso de Superman en
Krypton con el que tiene en la Tierra, resistiremos esta tentación.

Por último, la tercera ley del movimiento simplemente explici-
ta la noción de sentido común de que cuando uno hace fuerza so-
bre algo, eso lo empuja a uno en sentido contrario. Esto se expresa
a veces diciendo que «para cada acción existe siempre una reac-
ción igual y opuesta». Usted solamente se puede sostener reclina-
do sobre la pared si la pared lo soporta a usted, es decir si lo empu-
ja con una fuerza igual y opuesta. Si la fuerza no fuera exactamente
igual en el sentido opuesto, entonces habría una fuerza no nula, lo
que conduciría a una aceleración que haría que se golpee contra la
pared. Cuando el astronauta antes mencionado empuja la estación
orbital en el espacio, la fuerza ejercida por sus músculos proporcio-
na una aceleración pequeña a la estación, pero la estación lo em-
puja a él hacia atrás, y su aceleración es mucho mayor, dado que su
masa es mucho menor.

Imagine que Superman y Hulk están sujetando el uno contra el
otro unas básculas de baño (que son simplemente aparatos para
medir una fuerza, es decir su peso debido a la gravedad). Cuando
empujan contra la báscula del otro, no importa lo fuerte que Super-
man empuje por la izquierda, si permanece quieto, entonces la bás-
cula de Hulk a la derecha indicará exactamente la misma fuerza. Es
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más, con independencia de lo fuerte que Superman esté empujan-
do, su báscula medirá cero libras de fuerza si Hulk no ofrece resis-
tencia y desplaza su báscula del trayecto y se aparta de él.18 Las
fuerzas siempre van por pares, y usted no puede empujar o tirar de
algo a menos que ello le empuje o tire en sentido contrario. Cuan-
do usted está en la acera, sus pies ejercen una fuerza sobre el suelo
debido a que la gravedad está tirando de usted hacia el centro de la
Tierra. La gente del lado opuesto del planeta no cae debido a que la
gravedad tira de cada uno hacia el centro del planeta, con indepen-
dencia de dónde estén situados. Usted no acelera mientras perma-
nece de pie; el suelo proporciona una fuerza opuesta y exactamen-
te igual a su peso. Durante el breve momento en que Superman
salta, sus piernas ejercen una fuerza mayor que su peso normal.
Debido a que las fuerzas van por pares, su empuje sobre el pavi-
mento provoca que el pavimento lo empuje a su vez a él. Así expe-
rimenta una fuerza ascendente que lo eleva arriba y fuera.

Y así es: todas las leyes del movimiento de Newton pueden re-
sumirse en dos ideas sencillas: que cualquier cambio en el movi-
miento puede resultar solamente de una fuerza externa (F = m a),
y que las fuerzas van por pares. Esto será todo lo que necesitamos
para describir todos los movimientos, desde el más sencillo al más
complejo, desde una pelota lanzada hasta las órbitas de los plane-
tas. De hecho, ya tenemos suficiente física como para calcular la
velocidad inicial que necesita Superman para saltar por encima de
un edificio alto.

De un solo salto

Superman comienza con una gran velocidad inicial (fig. 4). En la
cima de su salto (una altura h = 200 metros por encima del terreno),
su velocidad final debe ser cero, o bien este no sería el punto más alto
de su salto, y seguiría subiendo. La razón por la que Superman se va
frenando es que una fuerza externa, es decir la gravedad, actúa sobre
él. Esta fuerza actúa en sentido descendente, hacia la superficie de la
Tierra, y se opone a su elevación. Por consiguiente la aceleración en
este caso es realmente una deceleración que lo frena, hasta los 200

¡ARRIBA, ARRIBA Y FUERA! 47

18. Hulk es más listo de lo que todos piensan (su alter ego es un físico,
después de todo).



metros, en que queda quieto. Imagine que está patinando sobre hie-
lo con un viento fuerte y constante. Inicialmente usted empuja sobre
el hielo y se empieza a mover rápidamente en contra del viento. Pero
el viento ejerce una fuerza continua que se opone a su movimiento.
Si usted no sigue empujando de nuevo, entonces este viento cons-
tante lo irá frenando hasta que ya no se mueva más y quede quieto.
Pero el viento lo sigue empujando todavía, de modo que seguirá te-
niendo una aceleración y ahora empezará a deslizarse hacia atrás por
el camino de donde procedía. En el instante en que alcance su posi-
ción de salida, se estará moviendo tan deprisa como cuando empe-
zó, solamente que ahora lo hará en sentido opuesto. Este viento
constante en la dirección horizontal le afecta como patinador del
mismo modo que la gravedad actúa sobre Superman cuando salta.
La fuerza de la gravedad es la misma al comienzo, en medio y en el
punto más alto de su salto. Puesto que F = m a, su aceleración es
igualmente la misma en todo momento. Con el fin de determinar
qué velocidad inicial necesita Superman para saltar 200 metros, de-
bemos comprender cómo cambia su velocidad en presencia de una
aceleración constante g en sentido descendente.

Como indicaría el sentido común, cuanto más alto desea saltar
uno, mayor ha de ser la velocidad de despegue. ¿Cómo están rela-
cionadas exactamente la velocidad inicial y la altura final? Bien,
cuando uno viaja, la distancia recorrida es justamente el producto
de su velocidad media por la duración en el tiempo de su viaje.
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Fig. 4. Viñeta del n.º 1 de
Superman (junio de 1939) 
que muestra a Superman en 
el proceso de lanzarse de 
un salto... Bueno, ya se sabe.
© 1938 National Periodical 
Publications Inc. (DC)



Después de conducir durante una hora con una velocidad media
de 96 km/h, se encuentra a 96 kilómetros de su punto de inicio. De-
bido a que no sabemos cuánto dura el salto de Superman, sino so-
lamente su altura final (h = 200 metros), realizamos cierta manipu-
lación algebraica de acuerdo con la definición de que la
aceleración es el cambio de la velocidad con respecto al tiempo y
que la velocidad es el cambio de la distancia en relación con el
tiempo. Cuando todo queda despejado hallamos que la relación
entre la velocidad inicial de Superman y la altura final h de su salto
es v · v = v2 = 2 g h. Es decir, la altura que Superman es capaz de sal-
tar depende del cuadrado de su velocidad de arranque, de modo
que si su velocidad de salida se duplica, se eleva a una altura cua-
tro veces mayor.

¿Por qué depende la altura que Superman puede saltar del cua-
drado de su velocidad inicial? Porque la altura de su salto viene dada
por su velocidad multiplicada por el tiempo durante el cual está su-
biendo en el aire, y el tiempo que pasa subiendo también depende a
su vez de su velocidad inicial. Cuando usted aprieta con fuerza los fre-
nos de su coche, cuanto más rápido está conduciendo, más tiempo
tarda en frenar del todo. De manera análoga, cuanto más rápido va
Superman al comienzo de su salto, más tiempo emplea la gravedad
en frenarlo hasta reducir la velocidad a cero (que corresponde a la
parte más alta de su salto). Valiéndonos del hecho de que la acelera-
ción (medida experimentalmente) debida a la gravedad g es de 10
metros por segundo al cuadrado (es decir, un objeto dejado caer con
velocidad inicial nula tiene una velocidad de 10 m/s al cabo del pri-
mer segundo, 20 m/s al final del siguiente segundo, y así sucesiva-
mente) la expresión v2 = 2 g h nos indica que la velocidad inicial de
Superman debe ser de 62,5 m/s para saltar una altura de 200 metros.
¡Esto equivale a 225 km/h! Podemos ver de inmediato por qué noso-
tros, endebles criaturas humanas, somos incapaces de saltar sobre
los rascacielos, y por qué me contento con saltar por encima de una
papelera de un solo brinco.

En la discusión anterior hemos utilizado la velocidad media de
Superman, que es simplemente la suma de su velocidad inicial (v)
y su velocidad final (cero) dividida por dos. En este caso su veloci-
dad media es v/2, que es de donde procede el factor 2 antes de la g
en v2 = 2 g h. En realidad, tanto la velocidad como la posición de
Superman decrecen y aumentan sin cesar, respectivamente, a me-
dida que se eleva.

¡ARRIBA, ARRIBA Y FUERA! 49



Para tratar con cantidades que cambian de modo continuo se
debería emplear el cálculo (no se preocupe, no lo haré), mientras
que hasta ahora solamente he utilizado el álgebra. Para aplicar las
leyes del movimiento descritas por él, Isaac Newton tuvo que in-
ventar primero el cálculo antes de poder llevar a cabo sus estima-
ciones, lo que indudablemente coloca en cierta perspectiva nues-
tras dificultades con las matemáticas. Por suerte para nosotros,
en esta situación, la expresión formalmente correcta y rigurosa
hallada mediante el cálculo resulta ser exactamente la obtenida
empleando razonamientos relativamente más sencillos, a saber,
v2 = 2 g h.

¿Cómo puede conseguir Superman su velocidad inicial de más
de 60 m/s? Como se ilustra en la fig. 5, lo hace a través de un pro-
ceso mecánico que los físicos llaman «salto». Superman se aga-
cha y aplica una gran fuerza sobre el suelo, haciendo que el sue-
lo lo empuje en sentido contrario (dado que las fuerzas van por
pares, conforme con la tercera ley de Newton). Como cabe espe-
rar, hace falta una gran fuerza para saltar con una velocidad ini-
cial de 225 km/h. Para hallar exactamente cuánta fuerza se necesi-
ta, utilizamos la segunda ley de Newton del movimiento, F = m a,
es decir, Fuerza igual a masa multiplicada por aceleración. Si Su-
perman pesa 100 kilopondios sobre la Tierra, tendrá una masa de
100 kilogramos. Así pues, para hallar la fuerza, tenemos que cal-
cular la fuerza cuando pasa de estar parado hasta el momento en
que está saltando con una velocidad de 225 km/h. Recuerde que
la aceleración describe el cambio en la velocidad dividido por el
tiempo durante el cual cambia dicha velocidad. Si el tiempo que
Superman emplea empujando sobre el suelo utilizando los mús-
culos de sus piernas es de 1/4 de segundo, entonces su acelera-
ción será el cambio en la velocidad de 60 m/s dividido por el
tiempo de 1/4 de segundo, o sea 240 m/s2. Esta aceleración co-
rrespondería a un automóvil que pasara desde 0 a 96 km/h en
una décima de segundo. La aceleración de Superman resulta de
la fuerza aplicada por sus músculos de las piernas para elevarlo
por el aire. La idea tras F = m a es que para cualquier cambio en
el movimiento debe existir una fuerza aplicada, y que cuanto
mayor es el cambio mayor ha de ser la fuerza. Si Superman tiene
una masa de 100 kilogramos, entonces la fuerza necesaria para
permitirle saltar verticalmente 200 metros es F = m a = (100 kg) �
(240 m/s2) = 24.000 kg m/s2.
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¿Es razonable que los músculos de Superman puedan propor-
cionar una fuerza de 2.400 kilopondios? ¿Por qué no, si la gravedad
de Krypton es mayor que la de la Tierra, y los músculos de sus pier-
nas son capaces de soportar su peso sobre Krypton? Calculamos
que al efectuar su salto más grande, las piernas de Superman de-
ben ejercer una fuerza de 1.636 kilos. Suponga que esto es un 70 %
más de lo que la fuerza de sus piernas suministra mientras está
simplemente quieto de pie soportando su peso en Krypton (siendo
generosos, pues cuando la mayor parte de la gente salta solamente
puede aplicar una fuerza aproximadamente igual a su peso). En
este caso, Superman en su planeta de origen pesaría 1.500 kilos. Su
peso en Krypton está determinado por su masa y la aceleración de-
bida a la gravedad en Krypton. Suponemos que la masa de Super-
man es de 100 kilogramos, y ésta es su masa con independencia de
en qué planeta se halle. Si Superman pesa 100 kilos en la Tierra y
casi 1.500 kilos en Krypton, entonces la aceleración de la gravedad
en Krypton deber haber sido 15 veces mayor que la de la Tierra.

Así pues, sabiendo que F = m a, haciendo uso de las definicio-
nes «distancia = velocidad � tiempo» y «la aceleración es el cambio
de la velocidad con respecto al tiempo», y la observación experi-
mental de que Superman puede «saltar sobre un edificio alto de un
solo brinco», hemos calculado que la gravedad en Krypton debe de
haber sido 15 veces mayor que sobre la Tierra.

Enhorabuena. ¡Acaba de realizar un cálculo de física!
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