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Prélogo



Tengo una historia que contaros. Tiene muchos principios, y tal vez un final.
Tal vez no. Los principios y los finales son cosas contingentes, de todas formas;
son intenciones, estratagemas. ;Ddénde comienza realmente una historia?
Siempre hay un contexto, siempre hay una épica mayor que la engloba, siempre
hay algo previo a los acontecimientos descritos, a menos que empecemos todas
las historias con: {Bang! jExpansidn! Ssss..., y a continuacién detallemos toda
la subsiguiente historia del universo antes de ponernos, al fin, con el relato en
cuestion. Del mismo modo, ningtin final es definitivo, a menos que sea el fin de
todas las cosas...

No obstante, tengo una historia que contaros. Mi papel en ella fue insignifi-
cante y no he pensado siquiera en presentarme con algo tan presuntuoso como un
nombre propio. No obstante, estuve alli, al principio mismo de uno de esos
principios...

Desde el aire, segin dicen, la Casa de Otofio parece un gigantesco copo de nieve
de color gris y rosa, medio engastado en las ondulaciones de estas verdes colinas.
Descansa en la escarpadura larga y poco profunda que forma el limite sur de las
mesetas tropicales septentrionales. En el lado norte de la casa se extienden los
diversos jardines simétricos y rdsticos que es mi deber y mi placer atender. Un
poco mas lejos, siguiendo la escarpadura, yacen las extensas ruinas de un templo
derruido, que segin se cree construyd una especie llamada los rehlide. (6 ar.,
gravemente mermados o extintos, segdn a qué autoridad decida uno dar crédito.
En cualquier caso, desaparecidos hace mucho tiempo).

Las grandes columnas blancas del templo antafio se elevaban alrededor de un
centenar de metros en nuestra atmdsfera, pero ahora yacen derrumbadas y
sepultadas, vastos tubos veteados y aflautados de piedra maciza semienterrados
en el terreno de turba baldio que nos rodea. Los extremos mds alejados de las
columnas caidas (que debieron venirse abajo lentamente, pero de un modo
portentoso, en nuestra gravedad subestandar) abrieron grandes zanjas alargadas
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en la tierra, como crateres, creando largos terraplenes dobles con bordes bulbosos
redondeados. Durante los numerosos milenios que han transcurrido desde su
stibita creacidn, estos altos ribazos se han desgastado lentamente debido a la
erosién y a los numerosos temblores de tierra de poca intensidad de nuestro
mundo, de modo que el terreno se ha vuelto a desplomar, rellenando las amplias
zanjas donde yacen los extremos de las columnas; lo tinico visible es una sucesién
de suaves ondas en la superficie de la tierra, como una serie de pequenos valles
anchurosos, en cuyos limites més alejados surgen las extensiones insepultas de
las pilastras, como si fueran los palidos huesos expuestos de nuestra pequefia luna
planeta.

Al caer una columna, y rodar por un valle fluvial poco profundo, formé una
suerte de presa cilindrica y angulosa, por encima de la cual se derrama el agua, que
se canaliza por uno delos surcos, de varios metros de profundidad, que embellecen
la extension del fuste, y luego fluye hasta los restos del capitel preciosamente
esculpido y una serie de pequefias y elegantes cataratas que terminan en un
profundo estanque justo al otro lado de los setos altos y densos que indican el
limite més alejado de nuestros jardines. Desde aqui la corriente se guia y se
controla, de modo que parte de sus aguas se dirigen a la profunda cisterna que hay
junto a la casa, que proporciona la cabecera de nuestras fuentes de gravedad,
mientras que el resto forma el arroyo que sucesivamente discurre con intensidad,
se convierte en un torrente, describe un amplio movimiento y serpentea hasta los
lagos ornamentales y el foso parcial que rodea la casa misma.

Yo meencontraba sumergido hastala cintura en las aguas borboteantes, en una
parte del arroyo de acusada pendiente, haciendo frente a la corriente con tres
extremidades, rodeado de hierbajos y goteantes ramas de exerrodondendros,
podando y chapodando una marafia de matojos especialmente recalcitrante en
torno a un pasto elevado de hierbarrena francamente ralo (bdsicamente un
experimento noble pero fallido, que intentaba persuadir a esta variedad notoria-
mente tupida para que... ah: puede que me venza el entusiasmo, y divague:
olvidad la hierbarrena) cuando el joven amo, que regresaba de su paseo matutino,
silbando, con las manos entrelazadas a la espalda, por los altos jardines de roca,
se detuvo en el sendero de gravilla que transcurria por encima de mi y me sonrid.
Yo me volvi y levanté la vista, sin dejar de cortar, y asenti con toda la formalidad
que me permitia mi postura un tanto incomoda.

La luz del sol cafa a raudales del cielo ptrpura visible entre la curva del
horizonte oriental (colinas, calima) y la enorme mole descollante del gigante
gaseoso Nasqueron, que llenaba la mayor parte del cielo (abigarrado con todos los
colores del espectro por debajo del amarillo chillén, con un sinntimero de motas,
por todas partes dividido y marcado con salvajes garabatos liquidos). Un espejo
sincrono situado casi encima de nosotros trazaba una fina linea de color blanco
amarillento por los mayores puntos tormentosos de Nasqueron, que se desplaza-
ba pesadamente por el cielo, como un cardenal de color marrén anaranjado del
tamano de mil lunas.
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—Buenos dias, jardinero jefe.

—Buenos dias, observador Taak.

—;Cémo estan nuestros jardines?

—En general sanos, dirfa yo. En buena forma para la primavera. —Podria
haber procedido a ofrecerle muchos mds detalles, naturalmente, pero esperé a
elucidar si el observador Taak se limitaba a complacerse con un discurso fatico. E1
hizo un ademan con la cabeza en direccion al torrente de agua que rompia en torno
a mis miembros inferiores.

—; Estés bien ahi dentro, J.J.? Parece un poco violento.

—Estoy bien sujeto y anclado, gracias, observador Taak. —Vacilé (y duran-
te la pausa of que alguien pequefio y ligero ascendia corriendo los escalones de
piedra hasta el sendero de gravilla, un poco mas lejos, siguiendo el jardin), y
a continuacién, como el observador Taak seguia mirdndome, exhortante,
afadi:

—El flujo ha subido porque las bombas inferiores estan en marcha, poniendo
las aguas en circulacion, para que asi podamos limpiar los hierbajos flotantes de
uno de los lagos. —La personita que se acercaba alcanzd la superficie desgranada
del sendero a veinte metros de distancia, y siguid corriendo, esparciendo la
gravilla.

—Entiendo. No pensaba que hubiera llovido tanto dltimamente. —Asintio—.
Bueno, sigueasi, ].J.—dijo, y se volvid para marcharse, y entonces vioa la que corria
hacia él. Yo sospechaba, por el ritmo de sus pasos apresurados, que se trataba de la
muchacha Zab. Zab todavia esta en edad de correr siempre de un sitio a otro amenos
que se lo prohiba un adulto. Sin embargo, me parecié detectar una urgencia
intencionada en sus andares. El observador Taak sonri y fruncid el cefio al mismo
tiempo cuando la muchacha se detuvo frente a él, derrapando en la gravilla, se puso
la palma de la mano en el pecho de su peto amarillo y se inclind para aspirar un par
de bocanadas profundas y exageradas (largos rizos de color rosa se arremolinaron
y danzaron en torno a su rostro) antes de aspirar una bocanada mayor atin y
erguirse para decir:

—Tio Fassin! jEl abuelo Slovius dice que vuelves a salir en una comunitarjeta
y que si te veo tengo que decirte que vayas a verle inmediatamente!

—;Eso dice? —dijo el observador Taak, riendo. Se inclind y cogié a la
muchacha por las axilas, elevando su rostro a la altura del suyo, con las botitas de
color rosa colgando a la altura de la cintura de sus calzones.

—Si, eso dice —le dijo ella, y sorbié por la nariz. Bajé la vista y me vio—. jOh!
iHola, J.J.!

—Buenos dias, Zab.

—Bueno —dijo el observador Taak, alzando mas a la nifia, déndole la vuelta y
bajéandola para que se sentara sobre sus hombros—, serd mejor que vayamos a ver
qué quiere el viejo, ;verdad? —Empez6 a recorrer el sendero que conducia a la
casa—. ; Estas bien ahi arriba?

Ella le puso las manos sobre la frente y dijo:
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—Sip.

—Bueno, esta vez, ten cuidado con las ramas.

—iTen cuidado td con las ramas! —dijo Zab, pasando los dedos por los rizos
castafios del observador Taak. Se volvié para despedirse de mi agitando la
mano—. jAdids, J.J.!

—Adiés —exclamé yo, mientras bajaban los escalones.

—No, ten cuidado ti con las ramas, jovencita.

—iNo, ten cuidado td con las ramas!

—No, ten cuidado td con las ramas.

—No, ten cuidado td con las ramas...



1
La Casa de Otofno



Habia pensado que estaria a salvo aqui fuera, que no seria méas que otra mota
ennegrecida y congelada en el vasto velo de escombros helados que envuelven el
perimetro exterior del sistema como un sudario helado y mortecino de tejido.
Pero se habia equivocado y no estaba a salvo.

Se tendid, rotando despacio, y observé indefenso que los rayos de bisqueda
destellaban a lo lejos, en las motas éridas y picadas, y supo que su destino estaba
sellado. Los inquisitivos zarcillos de coherencia eran casi demasiado rapidos para
advertirlos, parecian demasiado efimeros para percibirlos, apenas tocaban, ni
daban luz, pero hacian su trabajo al no encontrar nada donde no habia nada que
encontrar. Solo carbon, residuo y agua helada, dura como el hierro: antigua,
muerta, y (si no se la perturbaba) inofensiva.

Cada vez que se apagaban los laseres, sentia que crecia su esperanza, y pensaba,
contra toda razon, que sus perseguidores se darfan por vencidos, admitirian la
derrota, se marcharian y lo dejarfan en paz, orbitando alli para siempre. O tal vez
podria retroceder hasta la solitaria eternidad del exilio inferior a la velocidad de
la luz, o adentrarse a la deriva en un suefio suspendido, o... O también podria (y
eso era lo que ellos temian, por supuesto, por eso le daban caza) conspirar, planear,
agruparse, hacer, acelerar, construir, multiplicar, acumular y... jatacar!... Recla-
mar la venganza que sin duda le correspondia, y cobrar el precio que todos sus
enemigos merecian pagar, segin cualquier algebra de justicia, bajo cualquier sol
imaginable, por su intolerancia, su salvajismo, su generacidio.

Entonces reaparecieron los rayos aguja, irradiando a intervalos la escoria
helada, negra como el hollin, de otro mont6n de detritos de color negro percebe,
un poco més lejos, 0 un poco mds cerca, pero siempre con un orden répido y
meticuloso, una precisién militarista, y un sistema cansino y burocrético.

A juzgar por las anteriores estelas de luz, habia al menos tres naves. ; Cuéntas
tendrian? ; Cuantas podrian dedicar a su bisqueda? No importaba, en realidad.
Podrian tardar un momento, un mes o un milenio en encontrar a su presa, pero
era evidente que sabfan donde buscar, y que no se detendrian hasta que hubieran
encontrado lo que buscaban o se convencieran de que alli no habia nada.
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El hecho de encontrarse en un peligro tan evidente, y de que su escondite,
aunque enorme, fuera casi el primer sitio donde habian decidido buscarlo, le
aterrorizaba, no solo porque no quisiera morir, ni porque lo seleccionaran como
erasabido que seleccionaban alos de su especie antes de exterminar a sus victimas,
sino porque si no se encontraba a salvo en aquel lugar, donde habia asumido que
lo estaria, entonces, dado que muchos de los de su especie habian hecho la misma
asuncion, ninguno de ellos estaria a salvo.

Querida Razon, puede que no estemos a salvo en ninguna parte.

Todos sus estudios, todos sus pensamientos, todas las grandes cosas que
podrian haber sido, todos los frutos del cambio de la gran revelacién que podria
haber tenido, cuya verdad ya nunca sabria, y nunca podria contar. Todo, todo para
nada. Podia elegir entre irse con elegancia, o no, pero no podia elegir no irse.

Era imposible dejar de elegir la muerte.

Los rayos aguja procedentes de las naves aguja se encendieron y apagaron a lo
lejos, en las distancias heladas, y por fin pudo ver el patrén de estos, discernir la
batida de cintilaciones de cada nave frente a las demds, y reconocer de este modo
la forma de las redes de bisqueda, que le permitian observar, indefenso, cémo la
lenta extension de aquella interrogacion mortal se acercaba cada vez mds,
arrastrandose lentamente.

El archimandrita Luciferos, sacerdote guerrero del culto famélico de Leseo 9 IV
y gobernante en la practica de ciento diecisiete sistemas estelares, més de cuarenta
planetas habitados, numerosos habitats artificiales inméviles de importancia y
varios cientos de miles de acorazados civiles, que era alto almirante ejecutivo del
Escuadrén del Ala Oculta de la Flota Ambiental de los Cuatrocientos Sesenta y
Ocho (Det.) y que antafio fuera representante humano/no humano rotacional del
triunvirato para el Conjunto Epifania Cinco en la Asamblea Galactica Suprema,
antes del dltimo Caos prolongado y de los dltimos retumbos apagados de la
Cascada Desconexidn, varios afios atrds habia decapitado al que fuera su mayor
enemigo, el cabecilla rebelde Stinausin, habia conectado su cabeza sin demora a
un mecanismo de soporte vital prolongado y la habia colgado boca abajo del techo
de su despampanante estudio en el muro exterior de la Ciudadela Escarpada, con
vistas a la ciudad Junch y la bahia Farabay, hacia la muesca brumosa y vertical del
Espacio Fuerza, para utilizar la cabeza de su adversario como punching ball
cuando le apeteciera, lo que sucedia bastante a menudo.

Luciferos tenfa el cabello largo y liso, de un negro lustroso, y una palidez
natural que le habian aumentado hdbilmente de modo que su piel pareciese casi
blanca. Sus ojos eran artificialmente grandes, pero lo bastante cercanos a las
posibilidades congénitas como para que la gente no pudiera estar segura de si
estaban aumentados también. El blanco que deberia haber tras los iris negros era
de color rojo, intenso y livido, y le habian sustituido cuidadosamente todos los
dientes por diamantes puros, ltcidos, que conferfan a su boca una apariencia que
iba desde la ausencia de dientes, extrafia y medieval, hasta un brillo resplande-
ciente y llamativo, dependiendo por completo del dngulo y de la luz.
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En un artista callejero o un actor, estas desviaciones fisiolégicas podrian haber
sido graciosas, hasta un poco desesperadas; en alguien que blandia el poder que
posefa Luciferos, podian ser realmente perturbadoras, hasta terrorificas. El
mismo efecto, de mal gusto y terrorifico a partes iguales, podia atribuirse a su
nombre, que no era el que le habian dado al nacer. Luciferos era un nombre de su
eleccién, escogido por el parecido fonético con el de una deidad terrestre larga-
mente despreciada, que la mayoria de los humanos (bueno, la mayoria de los
rHumanos,* por lo menos) recordaban vagamente de sus estudios de historia,
aunque probablemente no pudieran precisar cudndo habian oido la palabra.

También gracias a la manipulacién genética, el archimandrita era, y habia sido
durante algtin tiempo, un hombre alto y fornido, con una fuerza considerable en
la mitad superior de su cuerpo, y cuando golpeaba con furia (y rara vez golpeaba
de otro modo) producia un efecto formidable. El lider rebelde cuya cabeza ahora
colgaba boca abajo del techo de Luciferos le habia causado al archimandrita
enormes dificultades politicas y militares antes de ser derrotado, dificultades que
en ocasiones habifan rayado en humillaciones, y Luciferos todavia sentia un
profundo resentimiento hacia el traidor, un resentimiento que se convertia en
furia facilmente, indefectiblemente, cuando miraba el rostro del hombre, por
muy magullado y ensangrentado que este estuviera (las funciones curativas
aumentadas de la cabeza eran rapidas, pero no instanténeas), y asi, probablemente
el archimandrita seguia aporreando y machacando la cabeza de Stinausin con el
mismo entusiasmo que cuando la colgase alli, afios atrds.

Stinausin, que habia soportado este tratamiento durante apenas un mes antes
de volverse completamente loco, al que le habian cosido la boca para que dejara
de escupir al archimandrita, ni siquiera podia darse muerte; los sensores, los
tubos, las microbombas y los biocircuitos le impedian tomar una salida tan facil.
Pero aunque no hubiese tenido esas irrelevantes limitaciones, no podria haber
insultado a Luciferos, ni intentado tragarse la lengua, pues le habian arrancado
ese 6rgano al cortarle la cabeza.

Aunque ya habia perdido el juicio por completo, a veces, después de una sesién
de entrenamiento especialmente intensa con el archimandrita, cuando hilillos de
sangre resbalaban de los labios partidos del que antafio fuera cabecilla rebelde, de
su nariz fracturada en repetidas ocasiones, y de sus ojos y orejas hinchados,
Stinausin lloraba. Luciferos lo encontraba especialmente gratificante, y a veces se
detenfa, respirando con dificultad y secdndose con una toalla, para observar como
las lagrimas dilufan la sangre de la incorpdrea cabeza invertida y cafan en un
amplio plato de ducha de ceramica dispuesto en el suelo.

Ultimamente, empero, el archimandrita tenfa un nuevo compafiero de juegos
con el que divertirse, y en ocasiones visitaba la cdmara, situada varios niveles por
debajo de su estudio, donde estaba retenido el asesino sin nombre cuyos propios
dientes le estaban matando lentamente.

* La presente edicién respeta las graffas de lain M. Banks, asi como sus licencias 1éxicas y sintdcticas.
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El asesino era un var6n humano corpulento, de aspecto poderoso y leonino, al
que habian enviado sin otras armas que sus dientes especialmente afilados, con los
que sin duda quien le enviara habia esperado que le arrancase la garganta al
archimandrita de un mordisco. Eso es lo que habia intentado seis meses antes,
durante una cena ceremonial ofrecida alli mismo, en el palacio del precipicio, en
honor del presidente del Sistema, un cargo estrictamente honorario que Luciferos
siempre se aseguraba de que ocupase alguien de avanzada edad y facultades
mermadas. El aspirante a asesino solo habia fracasado en el cumplimiento de su
mision gracias a la seguridad personal del archimandrita, una fuerza enérgica y
en gran medida secreta, cuya prevision rayaba en la paranoia.

El asesino frustrado habia sido sometido a una tortura rutinaria, aunque
salvaje, y luego a un meticuloso interrogatorio, bajo la influencia de diversas
drogas y agentes electrobioldgicos, pero no habia confesado nada ttil. Era
evidente que unos técnicos de interrogacién por lo menos tan capaces como los
que comandaba el archimandrita le habfan borrado cuidadosamente cualquier
conocimiento que pudiera incriminara quien le hubiese enviado. Sus controladores
ni siquiera se habian molestado en implantarle recuerdos falsos para incriminar
a alguien cercano a la corte y al archimandrita, como era habitual en esos casos.

Luciferos, que era uno de esos seres deplorables, un sadico psicopata con una
imaginacion fértil, habia decretado que el castigo final del asesino fuera que sus
propios dientes (que eran las armas con que le habian enviado, después de todo)
le causaran la muerte. Asi pues, le arrancaron los cuatro caninos, los sometieron
a ingenierfa bioldgica para convertirlos en colmillos que crecieran sin cesar, y se
los volvieron a insertar. Estos grandes colmillos, del grosor de un dedo, habian
surgido de los huesos de sus mandibulas superior e inferior, perforando la carne
de los labios, y habian seguido creciendo de forma inexorable. El juego inferior
se arqued por encima de la cabeza y al cabo de varios meses de extensidn llegé a
tocar el cuero cabelludo cerca de la coronilla, mientras que el juego superior crecid
describiendo una trayectoria pareja, similar a una cimitarra, bajo su cuello, y
tard6 aproximadamente el mismo tiempo en llegar a la piel junto a la base de la
garganta.

Genéticamente alterados para que no dejasen de crecer ni siquiera cuando
encontrasen esta resistencia, ambos juegos de dientes habian empezado a pene-
trar en el cuerpo del asesino: un par se abrié paso a la fuerza, lentamente, a través
de las placas 6seas del craneo; el otro juego entré con mucha mads facilidad en los
tejidos blandos de la zona inferior del cuello. Los colmillos que se hundian en el
cuello del asesino le causaban un gran dolor, pero no constituian una amenaza
mortal inmediata; si se les dejaba seguir su curso, con el tiempo volverian a
aparecer por la nuca. Los colmillos que le horadaban el craneo en busca de su
cerebro eran los que habrian de producirle una muerte agénica dentro de poco, tal
vez un mes.

El infeliz asesino sin nombre no habia podido hacer nada por evitarlo porque
estaba inmdvil e indefenso, cefiido contra el muro de la cdmara con correas y
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grilletes de grueso hierro inoxidable, con sus funciones nutricionales y corporales
atendidas por diversos tubos e implantes. También le habian cosido la boca, como
a Stinausin. Durante los primeros meses de su cautiverio, los ojos del asesino
habian seguido a Luciferos por la cdmara con una mirada acusadora y fiera que el
archimandrita habia encontrado irritante al cabo del tiempo, de modo que
también habia hecho que le zurcieran los ojos.

Sin embargo, sus oidos y su mente todavia funcionaban, segtn le habian
asegurado a Luciferos, y a veces le divertia bajar para ver con sus propios ojos el
progreso de los dientes en el cuerpo de la criatura. En estas ocasiones, como habia
cautivado a su ptblico, por asi decir, aunque este fuera discreto por necesidad, a
veces le gustaba hablar con el asesino frustrado.

—Buenos dias —dijo Luciferos en tono cordial, mientras la puerta del ascensor
se cerraba con estruendo tras él. El archimandrita pensaba en aquella camara,
situada en las profundidades excavadas bajo su estudio, como en su guarida. Allj,
ademas del asesino sin nombre, guardaba recuerdos surtidos de antiguas campa-
fias, botin de sus numerosas victorias, obras de arte saqueadas de una docena de
sistemas estelares, una coleccién de armas, tanto ceremoniales como de gran
potencia, varias criaturas encerradas en jaulas o en tanques, y las cabezas
acumuladas y bien muertas de sus mayores enemigos y adversarios, aquellos
cuyo fin no habia sido tan absoluto que convirtiera sus restos mortales en
radiacién, polvo, cieno o tiras de carne y esquirlas de hueso (o el equivalente
alienigena de este) imposibles de identificar.

Luciferos se dirigi6 a un tanque profundo y seco semienterrado en el suelo y
mir6 al Devorador Recdndito de su interior, que estaba tendido en el suelo sin
moverse, hecho un ovillo. Se puso un grueso guante que le llegaba hasta el codo,
introdujo el brazo en un gran tarro que descansaba en el amplio antepecho del
tanque, a la altura de la cintura, y arroj6é un pufiado de gruesas sanguijuelas
gigantes negras al interior del tanque.

—;Cémo estas? ;Sigues bien? ; Humm? —preguntd.

Un observador no habria podido asegurar si el archimandrita hablaba con el
varén humano aprisionado contra el muro, con el Devorador Recéndito, que ya
no estaba inmovil, sino que habia alzado su cabeza ciega, de un marrén
reluciente, y olisqueaba el aire mientras su cuerpo elongado y segmentado se
retorcia de expectacion, o a decir verdad con las sanguijuelas gigantes, que
cayeron al suelo musgoso del tanque con un golpe sordo, una tras otra, y de
inmediato empezaron a recorrer la superficie, flexionandose con una suerte de
movimiento sinuoso hacia el rincén mds cercano, lo méds lejos posible del
Devorador Recéndito. La enorme masa marrén del Devorador empezd a
arrastrarse hacia ellas, y comenzaron a escalar las paredes verticales acristaladas
del tanque, encaramandose unas a otras, pero volvian a resbalar en cuanto
intentaban subir de nuevo.

Luciferos se quitd el guante y mird en derredor del espacio abovedado y
sutilmente iluminado. La cdmara era un lugar cémodo y tranquilo en el interior
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del precipicio, sin ventanas ni pozos de luz, y alli se sentia a salvo y relajado. Eché
un vistazo a la forma oscura y alargada del cuerpo suspendido del asesino y dijo:

—Enningtin sitio se esta tan bien como en casa, eh, ; verdad?—El archimandrita
hasta sonrid, aunque no habia nadie a quien sonrefr.

Hubo un sonido chirriante y un pesado golpe en el interior del tanque, seguidos
del sonido de lamentos tan agudos que eran casi inaudibles. Luciferos se volvi6 a
observar cémo el Devorador Recdndito despedazaba a las gigantescas sanguijue-
las y se las comia, agitando con violencia su gran cabeza de motas marrones y
arrojando trozos de carne negra y pegajosa al exterior del tanque. En una ocasion,
habia lanzado fuera del tanque a una sanguijuela viva, y casi habia acertado al
archimandrita; Luciferos habia perseguido a la sanguijuela herida con una daga,
abriendo profundas hendiduras en el suelo de granito rojo oscuro al asestar tajos
y cortes a la criatura.

Cuando se acabg el espectdculo del tanque, el archimandrita volvid a dirigirse
al asesino. Volvié a ponerse el guante, cogi otra sanguijuela gigante del tarro y
se acercd con parsimonia al hombre sujeto al muro.

—jSe acuerda de su casa, sefior asesino? —le pregunté mientras se aproxima-
ba— ; Tiene algtn recuerdo de ella en la cabeza, hummm? ;De su casa, de su
madre, de sus amigos? —Se detuvo frente a él— ;Algo de eso? —Agitaba el
morro htimedo y anhelante de la sanguijuela frente al rostro del asesino mientras
hablaba. Se percibieron el uno al otro: la criatura fria que se retorcia en la mano
del archimandrita se extendi6 para intentar adherirse a la cara del hombre, y este,
que aspiraba el aire por las aletas de la nariz, apart6 la cabeza tanto como pudo,
intentando al parecer encogerse contra el muro que tenia a sus espaldas (no era
la primera sanguijuela gigante que habia conocido). Los colmillos que se hundian
en su pecho le impedian apartar mucho la cabeza.

Luciferos siguié los movimientos de cabeza del asesino con la sanguijuela,
manteniéndola frente a su rostro ligeramente peludo y leonino, permitiéndole
oler su masa temblorosa y esforzada.

—;0O le arrancaron todos esos recuerdos cuando le limpiaron, antes de
mandarle a que intentase matarme? ;Eh? ;Han desaparecido todos? ;Eh? ;Eh?
—Permitié que el extremo de la boca de la sanguijuela gigante le rozara la nariz,
provocandole estremecimientos y espasmos, asi como un pequefio gimoteo
aterrorizado— ; Qué, eh? ; Te acuerdas de tu casa, colega? ; Un lugar agradable,
un lugar donde te sientes sano y salvo con gente en quien confias, y que a lo mejor
hasta te quiere? ;Qué dices? ;Eh? ;Eh? Venga. —El hombre intent6 apartar atin
mas la cabeza, tensando la piel fruncida en torno a las punciones del pecho, y una
de estas empez6 a sangrar. La gigantesca sanguijuela se estremecié en la mano de
Luciferos, alargando atin mds la boca recubierta de mucosa, intentando aprehen-
der la carne del varén humano. Entonces, antes de que la sanguijuela pudiera
adherirse con firmeza, el archimandrita la apartd y la sostuvo con su brazo medio
extendido, donde la criatura se balanced y se retorcid con energia, presa de lo que
parecia verdadera frustracion.
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»Este es mi hogar, sefior asesino —dijo Luciferos—. Mi casa, mi refugio, que
has... invadido, asaltado, deshonrado con tu... tu conspiracién. Tu intentona —le
temblé la voz al afiadir—: Te invité a mi casa, te invité a mi mesa como... como
han hecho los anfitriones con sus huéspedes desde hace diez mil afios humanos,
y tt... lo dnico que querias era hacerme dafio, matarme. Aqui, en mi hogar, donde
deberia sentirme mas seguro que en ningun sitio —FEl archimandrita meneé la
cabeza ante tanta ingratitud. El asesino frustrado no tenfa sino un trapo sucio para
tapar su desnudez. Luciferos se lo quitd, y el infeliz volvid a estremecerse.
Luciferos lo observé con atencién—. Si que te han dejado hecho una pena,
jverdad? —Observé como temblaban y se estremecian los muslos del asesino
frustrado. Solt6 el taparrabos, que cay6 al suelo; un sirviente volveria a ponérselo
al dia siguiente.

»Me gusta mi hogar, de veras —le asegur6 con suavidad—. Cuanto he tenido
que hacer, solo lo he hecho para que las cosas fueran mas seguras, para que mi
hogar fuese mds seguro, para que todos estuvieran mds seguros —Agit6 la
sanguijuela gigante hacia los restos de los genitales del prisionero, pero la
sanguijuela parecia apatica, y el hombre exhausto. Hasta el archimandrita
encontraba que la situacién ya no era tan divertida. Se volvié bruscamente y se
dirigi6 al tarro que descansaba en la barandilla del tanque, arrojé la sanguijuela
en su interior y se quitd el grueso guante.

»Y ahora tengo que irme de casa, sefior asesino —dijo Luciferos, y suspird.
Contemplé la forma alargada y enrollada del Devorador Recéndito, que estaba
otra vez inmdvil. Habia cambiado de color, del marrén habia pasado al verde
amarillento, adoptando el color del musgo en el que reposaba. Lo tnico que
quedaba de las sanguijuelas gigantes eran puntos y manchas negras en las
paredes, y un vago olor almizclefio que el archimandrita habia aprendido a
identificar como el de la sangre de otra especie. Se volvid a mirar al asesino—. Si,
tengo que irme muy lejos, y durante mucho tiempo, y parece que no tengo
eleccién. —Empez6 a acercarse lentamente al hombre—. Porque no se puede
delegar todo, porque al final, especialmente cuando se trata de las cosas mds
importantes, no se puede confiar plenamente en nadie. Porque a veces,
especialmente cuando te vas muy lejos y las comunicaciones son tan lentas, lo
mejor es estar ahi. ;Qué te parece? ;Eh? Tiene gracia, ; no crees? Tantos afios
trabajando para que este lugar sea seguro y ahora tengo que irme, para
intentar que sea todavia mds seguro, todavia mds poderoso, todavia mejor.
—Volvié aacercarse al hombre y le dio unos golpecitos en uno de los colmillos
arqueados que se clavaban en su crineo—. Y todo por gente como td, que me
odia, que no escucha, que no hace lo que se le dice, que no sabe lo que le
conviene. —Agarr6 el colmillo y tiré con fuerza de él. El hombre maullé por
la nariz, sufriendo.

»Bueno, la verdad es que no —rectificd Luciferos, que se encogi6é de hombros
y le solto—. Se podria discutir si esto de verdad hard que estemos mds seguros
o no. Voy a ese... ese sistema... Ulubis, o como se llame, porque puede que alli
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haya algo de valor, porque mis consejeros lo aconsejan y mi gente de inteligen-
cia tiene inteligencia en ese sentido. Nadie estd seguro, por supuesto, nunca
se puede estarlo. Pero si que parecen extraordinariamente agitados al respec-
to.—Elarchimandrita volvid a suspirar, mas profundamente—. Y como soy tan
impresionable, voy a hacer lo que sugieren. ; Crees que hago lo correcto? —Se
interrumpid, como si esperase una respuesta—. ;Lo crees? Es decir, me doy
cuenta de que a lo mejor no serfas completamente sincero conmigo aunque
tuvieras una opinion, pero de todas formas... ;No? ; Seguro? —Recorrid la linea
de una cicatriz en un lado del abdomen del hombre, preguntandose distraida-
mente si seria una de las que le habian infligido sus propios inquisidores. Parecia
un poco tosca y profunda para ser obra suya. La respiracién del asesino
fracasado era réapida y superficial, pero este no daba muestras de estar escuchan-
do siquiera. Detrds de su boca sellada, sus mandibulas parecian moverse.

»Verds, por una vez yo tampoco estoy absolutamente seguro, y me vendria
bien un consejo. A lo mejor lo que estamos planeando no hace que todos estemos
mas seguros en absoluto. Pero hay que intentarlo. Asi son las cosas, jeh? —Le
propind una bofetada, sin fuerza, pero el hombre se estremecié de todas
formas—. Pero no te preocupes. Tt también puedes venir. Es una gran flota
invasora. Hay sitio de sobra. —Mird en torno a la cdmara—. De todas formas, me
parece que pasas demasiado tiempo aqui encerrado; te vendria bien salir mds.
—El archimandrita Luciferos sonri6, aunque seguia sin haber nadie a quien
sonreir—. Después de tantas molestias lamentaria perderme tu muerte. Si, ; por
qué no vienes conmigo? A Ulubis, a Nasqueron.

Un dia de la subestacién de Desuso II, el tio de Fassin Taak convocé a su a veces
problemdtico sobrino a la cdmara del Olvido Provisional.

—Sobrino.

—Tjo. ;Deseabas verme?

—Hummm.

Fassin Taak esperd cortésmente. Ultimamente no era extrafio que tio Slovius
guardara silencio durante un tiempo, reflexionando, al parecer, incluso después
de un didlogo tan simple y técnicamente redundante, como si se hubieran dado
el uno al otro algo profundo y realmente inesperado en que pensar. Fassin no
estaba seguro de si ese habito indicaba que su tio se tomaba su deber con una
seriedad especial y solemne, o significaba simplemente que el viejo empezaba a
chochear. En cualquier caso, tio Slovius habfa sido el paterfamilias de la septa de
observadores Bantrabal durante casi tres siglos, o catorce, segin como se calculara
el paso del tiempo, y en general se consideraba que se habia ganado el derecho a
que le complacieran en estas cuestiones.

Como buen sobrino, devoto miembro de la familia y leal oficial del claustro,
Fassin respetaba a su tio por principios y por carifio, aunque era consciente de que
su actitud podia estar influenciada por el hecho de que, segin las costumbres de
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sufamilia y las reglas de su casta, la antigiiedad y la deferencia que en laactualidad
se concedian a su tio habrian de recaer sobre €l algin dia. La pausa continud.
Fassin hizo una leve reverencia.

—Ti{o, ;puedo sentarme?

—;Eh? Oh, si. —Tfio Slovius alz6 una mano semejante a una aleta y la agité
vagamente—. Por favor, siéntate.

—~Gracias.

Fassin Taak se remangd los calzones de paseo, recogid las amplias mangas de
su camisa y se sent decorosamente junto al gran estanque circular, lleno de un
liquido azul luminoso que humeaba suavemente, donde flotaba su tio. Hacia
varios afios que tio Slovius habia asumido la forma de una morsa. Una morsa de
color rosado y beis, relativamente esbelta, cuyos colmillos solo eran un poco mas
largos que el dedo corazén de un hombre, pero una morsa al fin y al cabo. Las
manos que antafio poseyera tio Slovius habian desaparecido: ahora eran aletas, al
final de dos brazos delgados, més bien desiguales y de aspecto ineficaz. Sus dedos
eran poco mds que rabitos, festones que ribeteaban los extremos de sus aletas.
Abrié la boca para hablar, pero en ese momento uno de los sirvientes domésticos,
un varén humano con uniforme negro, se acerco, y se arrodillg al borde del
estanque para susurrarle algo al oido. El sirviente mantenia su coleta fuera del
agua con una mano llena de anillos. Las ropas oscuras, el pelo largo y los anillos
indicaban que se trataba de uno de los criados de mayor antigiiedad. Fassin se dijo
que debia saber su nombre, pero no pudo recordarlo de inmediato.

Miré en derredor de la sala. La cdmara del Olvido Provisional era una de las
partes de la casa que rara vez se utilizaban, y solo entraba en accidn, por asi decir,
en estas ocasiones, cuando se acercaba el deceso de un anciano miembro de la
familia. El estanque ocupaba la mayor parte del suelo de la sala, grande y
vagamente semicircular, con paredes de dgata tan finas que parecian transltcidas,
taraceadas con vetas de plata apagada por el tiempo. Aquella cipula formaba parte
de un ala en forma de burbuja de la Casa de Otofio familiar, situada en el
continente Doce de la rocosa luna planeta “glantina, que orbitaba la llamativa
masa de remolinos nubosos del gigante gaseoso Nasqueron como un grano de
pimienta alrededor de un balén de fatbol. Una pequefia porcién de la inmensa
superficie del planeta era visible a través de la seccion central transparente del
techo de la ctipula, situada directamente sobre Fassin y su tio.

En laparte de Nasqueron que vefa Fassin era de dia: ostentaba un cadtico paisaje
nubloso de color escarlata, naranja y marrén oxidado, y las sombras acumuladas
producian una luz de color rojo intenso que surcaba el cielo violeta de la atmdsfera
apenas respirable de “glantina y atravesaba la cdspide de vidrio de la ctipula,
contribuyendo a iluminar la cdmara y el estanque de debajo, donde el sirviente de
negro atuendo sostenia a tio Slovius mientras sorbia de un vaso de precipitacién
una sustancia que igual podia haber sido un refresco que una medicina. Algunas
gotas del liquido claro se escaparon de la boca de tio Slovius, resbalaron por su
barbilla entrecana hasta los pliegues de su cuello y gotearon en el estanque azul,
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donde unas ondas elevadas se agitaron en la gravedad subestandar. Tio Slovius
profirié unos grufidos quedos, con los ojos cerrados.

Fassin apartd la vista. Otro sirviente se acercd a él para ofrecerle una bandeja
de bebidas y dulces, pero él sonrid y levanté una mano en sefial de rechazo, y el
sirviente hizo una reverencia y se retird. Fassin clavé la mirada cortésmente en
el techo de la cdpula y la vista del gigante gaseoso, mientras observaba por el
rabillo del 0jo c6mo el sirviente que atendia a su tio le limpiaba los labios al
anciano con una servilleta pulcramente doblada.

Magistral, inconsciente, moviéndose de un modo casi imperceptible, con una
especie de serenidad tumultuosa, Nasqueron giraba sobre ellos como una enorme
brasa brillante suspendida en el cielo.

El gigante gaseoso era el planeta mas grande del sistema Ulubis, situado en un
remoto margen de la Corriente Cuaternaria, uno de los arrecifes de zarcillos
meridionales, en la periferia de la galaxia, a cincuenta y cinco mil afios de distancia
del centro nominal de esta, lo mds lejos que se podia llegar dentro de la gran lente.

Habfa distintos niveles de lejania, sobre todo en la actual era de posguerra, y
el sistema Ulubis estaba clasificado como el quinto infierno en todos ellos. Pero
el hecho de encontrarse en los limites mds apartados de la galaxia, suspendido
muy por debajo del plano galdctico, donde los tiltimos vestigios de estrellas y gas
daban paso al vacio que se extendia al otro lado, no significaba necesariamente que
un lugar fuera inaccesible, siempre y cuando estuviera proximo a un portal
arterial.

Las arterias, los conductos, asi como los portales que constituian sus entradas
y salidas, lo eran todo en la comunidad galdctica; representaban la diferencia entre
arrastrarse a todas partes por debajo de la velocidad de la luz y hacer transiciones
casi instantdneas de un sistema estelar a otro. Su repercusién en la importancia,
la economia y hasta la moral de un sistema era igualmente dramatica y veloz. Sin
uno, era como si estuvieras atrapado en un pueblecito, en un valle aburrido y
embarrado, y pudieras quedarte alli toda la vida. Una vez se emplazaba el portal
de un conducto, era como si de pronto formaras parte de una ciudad inmensa y
reluciente, llena de energia, de vida y de promesas.

El dnico modo de conseguir un portal arterial que condujese de un sitio a otro
erameterlo en una nave espacial y transportarlo de un sitio a otro fisicamente, por
debajo de la velocidad de la luz, anclando el otro extremo, por lo general, al
comienzo del trayecto. Lo que significaba que si tu conducto era destruido (y
podian ser destruidos: en teoria, en cualquier punto de su extension; en la practica,
solo en sus extremos, en los portales) volvias de repente a la casilla de salida,
volvias a estar atrapado en tu aislado pueblecito.

El sistema Ulubis se habia conectado por vez primera al resto de la galaxia hacia
mas de tres billones de afios, durante lo que entonces se conocia como la Nueva
Era. Era un sistema relativamente joven, de reciente formacién, pues solo tenia
unos cuantos billones de afios, pero ya albergaba una vida muy diversa. Su
conexion arterial habia formado parte del Segundo Complejo, el segundo intento
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serio por parte de la comunidad galdctica de formar una red integrada de
conductos. Habia perdido esa conexién durante el revuelo de un billén de afios de
duracion del Largo Colapso, la guerra de las Tempestades, la Dispersion de la
Anarquia y la crisis de los Informorta, y después, al igual que la mayor parte de
la galaxia civilizada, se habia sumido en un sopor semejante a un coma bajo el peso
del Segundo Caos, también conocido como el Caos Primordial, una épocaen la que
solo habia sobrevivido la poblacién de moradores de Nasqueron. Los moradores,
que se contaban en el metatipo de especies conocido como los lentos, operaban en
una escala de tiempo distinta, y no le concedian mucha importancia al hecho de
tardar varios cientos de miles de afios en desplazarse del punto A al punto B; un
billén de afios inconsecuentes no era mas que un largo sabético para ellos, segtin
declaraban.

Seguidamente a la Tercera Era de la Didspora (y muchas otras cosas, ademas:
la historia galactica no era lo que se dice simple en ninguna escala), otro conducto
volvié a conectar a Ulubis, que pasé a formar parte del Tercer Complejo. Esa
arteria durd setenta millones de afios pacificos y productivos, en el transcurso de
los cuales aparecieron y desaparecieron diversas especies rapidas, ninguna de las
cuales era nativa de Ulubis, de modo que solo los moradores podian ofrecer un
testimonio consistente sobre el lento transcurso de la vida y los acontecimientos.
El Colapso Arterial habia vuelto a sumir a Ulubis en la soledad, al igual que al
noventa y cinco por ciento de la galaxia conectada. Otros portales y conductos
desaparecieron durante la guerra de los Nuevos Rapidos y la guerra de las
Maquinas, y tan solo el establecimiento de los mercatoria, al menos segtn la
estimacién de quienes lo controlaban, trajo consigo una paz duradera y el
principio del Cuarto Complejo.

Ulubis habia vuelto a conectarse en los albores de aquel proceso lento e
incipiente, y durante seis mil afios esta dltima arteria convirtié al sistema en un
lugar de facil acceso en la comunidad galdctica, que se recuperaba poco a poco. Sin
embargo, este conducto también habia sido destruido, y durante més de un cuarto
de milenio el punto de acceso operativo mas proximo a Ulubis habia estado a nada
menos que doscientos catorce afios de distancia en la creciente densidad de la
corriente en Zenerre. Esto habria de cambiar en diecisiete afios mas o menos,
cuando la desembocadura del portal que en la actualidad se transportaba al
sistema Ulubis a velocidades relativistas, a bordo de la ingeniera Est-taun Zhiftfir,
arribara y se emplazara, probablemente en el mismo lugar donde habia estado el
antiguo portal, en uno de los puntos Lagrange cercanos a Sepekte, el planeta
principal del sistema Ulubis. Por el momento, no obstante, Ulubis, a pesar de su
importancia como centro de estudios de los moradores, seguia siendo un lugar
remoto, cronoldgica y fisicamente.

Tio Slovius despidid al sirviente con una aleta y se incorporé apoyéndose en la
horquilla en forma de «Y» que sostenia su cabeza y sus hombros por encima de
la brillante superficie azul del estanque. El sirviente (Fassin lo reconocié ahora
como Guime, el segundo servidor de mayor rango de su tio) se volvid e intentd
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ayudar a Slovius en aquella maniobra. Sin embargo, Slovius sised, chasqued la
lengua y le abofeted con una aleta. Guime esquivé con facilidad el golpe lento y
débil y volvid a retroceder, haciendo una reverencia. Se quedé en las proximida-
des, junto a la pared. Slovius se esforzd para sacar de la piscina la parte superior
de su cuerpo, agitando perezosamente el torso, rematado en una cola, bajo las
ondas luminiscentes.

Fassin, sentado con las piernas cruzadas, empezé a levantarse.

—Tio, ;queréis que...?

—iNo! —grit6 su tio, exasperado, mientras intentaba en vano impulsarse
hacia arriba por la horquilla—. {Me gustaria que la gente dejara de fastidiar, eso
es todo! —Slovius volvié la cabeza al decir esto, intentando mirar a Guime, pero
solo consiguid resbalar de nuevo hacia el liquido, de modo que se encontré en una
posicién todavia méds horizontal que al principio. Chapoted en la superficie del
estanque—. [Mira! ;Ves lo que has hecho? jIdiota entrometido! —Exhalé un
profundo suspiro y se recost6 en las ondas fluctuantes, en apariencia exhausto,
con la mirada perdida—. Puedes ajustarme, Guime, como desees —dijo con voz
queda, en tono resignado.

Guime se arrodillg sobre los azulejos, detrds de él, metié las manos bajo las
axilas de Slovius y puso a su amo sobre la horquilla, hasta que la cabeza y los
hombros de este estuvieron casi en posicién vertical. Slovius se aposent6 alli, y
asintié enérgicamente. Guime volvid a retirarse a su puesto junto a la pared.

—Asi pues, sobrino —dijo Slovius, cruzando las aletas sobre la extension
de su pecho sin pelo. Levanté la vista hacia la ctispide transparente de la
cipula.

Fassin sonrio.

— Si, tio?

Slovius parecid vacilar. Miré a su sobrino.

—Tus... tus estudios, Fassin. ; Cémo estan progresando?

—Satisfactoriamente, sefior. En la cuestion del Tranche Xonju todavia es muy
pronto, por supuesto.

—Hummm. Pronto —repitié tio Slovius. Parecia pensativo, con la mirada
perdida en la distancia otra vez. Fassin suspiré suavemente. Estaba claro que
aquello iba a llevar algtin tiempo.

Fassin Taak era un observadorlento en la corte de los moradores de Nasqueron.
Los moradores (moradores de gigante gaseoso, para concederles una denomina-
cién mas completa... moradores de gigante gaseoso omnipresentes neutrales
optimistas de primer orden de taxonomfa climatica, para otorgarles una especi-
ficidad todavia mas dolorosamente completa) eran criaturas de gran tamafio y
extraordinaria edad, que habitaban una civilizacién muy antigua, de complejidad
delirante y vasta topologfa, distribuida por las capas de nubes que envolvian el
enorme gigante gaseoso, cuya escala era tan formidable como mudable su
aerografia.

Los moradores, al menos en su forma madura, pensaban despacio. Vivian
despacio, evolucionaban despacio, viajaban despacio, y casi todo lo que hacian, lo
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hacian despacio. Se crefa que podian combatir muy deprisa, pero, segtin se podia
determinar, no habian tenido que hacerlo desde mucho tiempo atrds. Esto
implicaba que podian pensar deprisa cuando les placia, pero al parecer no les placia
casi nunca, de modo que se entendia que pensaban despacio. Era indiscutible que
en sus tltimos afios (eones) conversaban despacio, tanto que una simple pregunta
que se hiciera antes del desayuno tal vez no obtuviera respuesta hasta después de
la cena. Fassin penso que tio Slovius, mientras flotaba en su estanque, que estaba
otra vez en calma, con una expresion fascinada en su rostro hinchado y colmillu-
do, parecia decidido a emular ese ritmo de conversacion.

—El Tranche Xonju se refiere a... —dijo Slovius de repente.

—Poesia esotérica, mitos de la Didspora y diversos embrollos histdricos
—respondi6 Fassin.

—; Historias de qué épocas?

—La mayoria todavia no se han fechado, tio. Algunas a lo mejor no pueden
fecharse nunca, y posiblemente forman parte de los mitos. Los tnicos relatos
facilmente identificables son muy recientes y segin parece estan relacionados
sobre todo con acontecimientos locales que se produjeron durante la guerra de las
MaAquinas.

Tio Slovius asinti6 lentamente, produciendo pequefias ondas.

—La guerra de las Mdquinas. Interesante.

—Pensaba ocuparme de esos relatos primero.

—Si, buena idea —djijo Slovius.

—CQGracias, tio.

Slovius volvid a callarse. Un temblor de tierra retumbé lejanamente a su
alrededor, produciendo diminutos anillos concéntricos en el liquido del estanque.

La civilizacién que abarcaba a los moradores de Nasqueron, asi como a toda la
flora y fauna concomitante, no constitufa sino un fragmento microscépico de la
Didspora de los Moradores, la metacivilizacion (algunos dirfan postcivilizacion)
extendida por toda la galaxia que, por cuanto se sabia, habia precedido a todos los
imperios, culturas, didsporas, civilizaciones, federaciones, consorcios, comunida-
des, unidades, ligas, confederaciones, afiliaciones y entidades de esta u otra
naturaleza en general.

En otras palabras, los moradores habian estado presentes durante la mayor
parte de lavida de la galaxia. Esto les hacfa cuanto menos inusuales, y posiblemen-
te Gnicos. También les convertia, siuno se acercaba a ellos con la debida deferencia
y cuidado, y les trataba con respeto y paciencia, en un recurso precioso. Porque
tenfan buena memoria y bibliotecas atin mejores. O por lo menos tenfan memoria
retentiva y bibliotecas muy grandes.

La memoria de los moradores, asi como sus bibliotecas, casi siempre resultaba
estar llena de absurdos absolutos, mitos extrafios, imédgenes incomprensibles,
simbolos indescifrables y ecuaciones sin sentido, ademads de caprichosas coleccio-
nes de ndmeros, cartas, pictogramas, holéfonos, sononemas, quimiglifos,
actinomas y sensata variegata, todo ello revuelto y mezclado sin orden ni
concierto, o bien siguiendo pautas tan abstrusas que era imposible desentrafarlas,

29



30

lain M. Banks

procedentes de una confusa misceldnea de millones de millones de civilizaciones
completamente distintas y sin relacién de categoria, la gran mayoria de las cuales
habian desaparecido tiempo atrds y se habian convertido en polvo o radiacién.

No obstante, en todo ese flujo de caos, propaganda, distorsién, necedad y
extrafieza, habia pepitas de realidades, filones de hechos, rios helados de historia
largamente olvidada, voldmenes enteros de exobiografias, y madejas y tejidos de
verdades. Habia sido el trabajo de toda una vida para personas como el observador
jefe Slovius, y era el trabajo de toda una vida para personas como el observador jefe
en ciernes Fassin Taak, reunirse con los moradores y parlamentar con ellos,
adaptarse a su lenguaje, sus pensamientos y su metabolismo, para flotar, volar,
lanzarse en picado y remontar el vuelo con ellos entre las nubes de Nasqueron (a
veces virtualmente, de lejos, a veces literalmente), y por medio de sus conversacio-
nes, de sus estudios, de sus notas y sus andlisis, comprender cuanto pudieran de lo
que dijeran sus antiguos y sosegados anfitriones, de todo a cuanto les permitieran
acceder, y asi enriquecer e ilustrar a la mayor y mds rdpida metacivilizacion que en
la actualidad habitaba la galaxia.

—Y, ah, Jaal? —Slovius miré a su sobrino, que se sorprendié tanto que el
varén mayor afiadio—: La, oh, ;como se llama...? Tonderon. Si. La muchacha de
los Tonderon. Todavia estdis prometidos, ;verdad?

Fassin sonrio.

—En efecto, lo estamos, tio —dijo—. Vuelve de Pirrintipiti esta tarde. Espero
reunirme con ella en el puerto.

—;Y todavia estés... —Slovius hizo un ademan con una aleta— satisfecho?

—; Satisfecho, tio? —pregunt6 Fassin.

—; Eres feliz con ella? ;Con la perspectiva de que sea tu esposa?

—Por supuesto, tio.

—; Y ella contigo?

—Bueno, eso espero. Eso creo.

Slovius miré a su sobrino, sosteniendo su mirada durante un momento.

—Mm-hummm. Entiendo. Por supuesto. Bueno. —Slovius empleé una de
sus aletas para echarse un poco de brillante liquido azul sobre la parte superior del
pecho, como si tuviera frio—. ; Cuando os casais?

—La fecha esta fijada para Todos los Santos, Jocoso IIT—dijo Fassin—. Dentro
de algo menos de medio afio, en tiempo corporal.

—Entiendo —dijo Slovius, frunciendo el cefio. Asintié despacio, y eso le hizo
subir y bajar un poco en el estanque, produciendo méds ondas—. Bueno, me alegro
de que hayas decidido sentar la cabeza por fin.

Fassin se consideraba un observador dedicado, trabajador y productivo, que
pasaba al pie del cafién mucho mds tiempo que la mayoria, en la préctica, con los
moradores de Nasqueron. Sin embargo, debido a que le gustaba coronar cada
interludio de su vida real y provechosa con lo que él llamaba «unas buenas
vacaciones», la generacion anterior de la septa Bantrabal, y en especial Slovius,
pensaba que era un vago redomado. De hecho, tio Slovius parecia reacio siquiera
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a aceptar el término «buenas vacaciones». Preferfa llamarlas «juergas de pasarse
un mes entero borracho y narcotizado metiéndose en lios, peleas y orificios
ilegales enlos mercados de carnede...», bueno, de donde fuera; a veces Pirrintipiti,
la capital de “glantina, a veces Borquille, capital de Sepekte, u otra ciudad de
Sepekte, a veces uno de los numerosos hébitats de placer diseminados por el
sistema.

Fassin sonri6 con tolerancia.

—TPero todavia no voy a colgar mis zapatos de baile, tio.

—La naturaleza de tus estudios en los tltimos, digamos, tres o cuatro arcanos,
Fassin. ;Han seguido lo que podriamos llamar un curso consistente?

—Me confundis, tio —admitié Fassin.

—Tus tltimos tres o cuatro arcanos, ; han estado conectados de algtin modo,
por contenidos, por temas, o por los moradores con quienes has conversado?

Fassin hizo una pausa, sorprendido. ;Por qué habria de interesarle eso a
Slovius?

—Dejadme pensar, sefior —dijo—. En esta ocasién hablé casi en exclusiva con
Xonju, que me facilit6 informacion a todas luces al azar, y segin parece no acaba
de comprender el concepto de respuesta. Fue nuestra primera reunion, todo muy
preliminar. A lo mejor merece la pena hacerle un seguimiento, si podemos volver
aencontrarle. O alo mejor no. Puede que tarde todos los meses hasta mi préximo
arcano en averiguarlo...

—;De modo que esta era una expedicién de muestra, una presentacion?

—En efecto.

—; Y antes de este?

—Una conferencia prolongada con Cheuhoras, Saraisme el joven, los gemelos
Akeurle, el traav Kanchangesja y un par de jévenes de la vaina adolescente Eglide.

—;Los temas?

—Poesia, sobre todo. Antigua, moderna, el uso de laimagen en la épica, la ética
del alarde y la exageracidn.

—; Y el arcano anterior?

—Solo con Cheuhoras; un lamento extendido por la muerte de su progenitor,
algunos mitos de caza del pasado local reciente y una extensa traduccién y
disposicion de una secuencia épica sobre los antiguos plasméticos que viajaron en
la migracion de hidrégeno, hace un billén de afios mds o menos, durante el
Segundo Caos.

—; Y antes de ese?

—; Antes de ese?

Fassin sonrio.

—Mi uno a uno prolongado con Valseir, el arcano que incluy6 mi estancia con
los Pillos Chillones de la tribu dimajrian. —Supuso que no era necesario
recordarle a su tio los detalles de aquella excursion en particular. Ese era el arcano
prolongado que le habia hecho famoso como observador con talento, el viaje de
seis afios (en tiempo corporal; habia durado casi un siglo segin célculos externos)
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que habia establecido su reputacién, no solo en la septa Bantrabal, sino en la
jerarquia de observadores de “glantina. Sus hazafias, asi como el valor de los
relatos y las historias que habia traido consigo, habian sido en buena medida la
causa de su ascenso al puesto de observador jefe en ciernes de su septa, y de la
oferta de matrimonio con la hija del observador jefe de la septa Tonderon, la mas
antigua de las doce septas.

—; Cuantos afios hace de eso, en tiempo real?

Fassin penso.

—Unos trescientos... Doscientos ochenta y siete, si no recuerdo mal.

Slovius asinti6.

—;Sali6 a la luz gran parte de ese arcano durante su curso?

—Casi nada, sefior. Los Pillos Chillones insistieron. Son una de las vainas
adolescentes menos... rectificadas. Me permitian dar sefiales de vida una vez al
ano.

—;Y el arcano antes de ese?

Fassin suspird y tamboriled en el cristal fundido del lateral del estanque. ;De
qué diablos se trataba? ; Es que Slovius no podia consultar esa informacion en los
archivos de la septa? Habia un voluminoso reposabrazos levadizo en la pared de
la cdmara del estanque, con una pantalla en el extremo. Fassin habia visto que
bajaban el mecanismo y lo ponian frente a Slovius para que este lo escudrinara y
golpeara las teclas con los mufiones de sus dedos. Sin duda no era un método muy
rapido, ni muy eficiente, de consultar la biblioteca doméstica, pero responderia a
todas esas preguntas. O el viejo podia preguntar, sencillamente. Habia sirvientes
para ese tipo de cosas.

Fassin se aclaré la garganta.

—Casi todo el tiempo me ocupé de la instruccién de Paggs Yurnvic, de la septa
Reheo, que realizaba su primer arcano. Hicimos la corte al traav Hambrier, en
tiempo uno a uno con los moradores, para tener en cuenta la inexperiencia de
Yurnvic. Fue una introduccién a los libros de texto, sefior.

—;No encontraste tiempo para emprender estudios propios?

—7Poco, senor.

—Pero algo, si?

—Pude asistir a parte de un simposio sobre poesia trascendental, con la vaina
universitaria Marcal. Para enumerar a los restantes asistentes tendria que
consultar los archivos de la septa, sefior.

—;Qué més? Me refiero al simposio. ; Cuél era el tema?

—Si no recuerdo mal, fue una comparacién de las técnicas de caza de los
moradores con las acciones de los inquisidores durante la guerra de las Mdquinas
—Fassin se acarici6 la barbilla—. Los ejemplos eran locales del sistema Ulubis,
algunos referidos a “glantina.

Slovius asintié. Mir6 a su sobrino.

—; Sabes lo que es una proyeccién diplomatica, Fassin?

Fassin levantd la vista hacia el segmento de gigante gaseoso visible a través del
panel transparente del techo. El exterminador nocturno empezaba a aparecer en



El algebrista

un lado, una linea de oscuridad creciente que se arrastraba sigilosamente por el
lejano paisaje nubiloso. Volvié a mirar a Slovius.

—DMe parece que he oido el término, sefior. No me atreveria a proponer una
definicién.

—Es cuando envian una lista filtrada de preguntas y respuestas a un emplaza-
miento fisicamente lejano, por medio de un rayo luminico. Para desempenar el
papel de un emisario.

—; Quiénes, sefior?

—Los ingenieros, los administradores. Tal vez la omnocracia.

Fassin hizo una pausa.

—;De veras?

—De veras. Si hay que creer lo que se dice, el objeto que envian es como una
biblioteca, transmitida por una sefal ldser. Albergado y emplazado en un equipo
adecuado, dotado de suficiente capacidad y complejidad, este... ente, aunque no
seamds que un entramado de afirmaciones, preguntas y respuestas, con una serie
de reglas que disponen el orden en que se expresan, puede mantener algo muy
semejante a una conversacion inteligente. Es lo mds parecido a una inteligencia
artificial que estd permitido en la posguerra.

—Qué curioso.

Slovius se bamboled en su estanque.

—Son sin duda excepcionales —convino—. Estan enviando una aqui.

Fassin parpaded varias veces.

—iAqui?

—A la septa Bantrabal. A esta casa. A nosotros.

—A nosotros.

—Los administradores.

—Los administradores. —Fassin se percaté de que parecia estipido.

—Por medio de la nave ingeniera Est-taun Zhiffir.

—Vaya —dijo Fassin—. Somos... unos privilegiados.

—Nosotros no, Fassin; td. Envian la proyeccién para que hable contigo.

Fassin sonrié débilmente.

—;Conmigo? Entiendo. ; Cuéndo...?

—Ya la estén transmitiendo. Deberia estar lista esta noche. Tal vez prefieras
cancelar tus compromisos. ; Tenfas muchos planes?

—Abh... una cena con Jaal. Estoy seguro...

—Pues que sea una cena temprana, y no te demores.

—Bueno, si. Por supuesto —dijo Fassin—. ; Tenéis alguna idea, sefior, de lo
que puedo haber hecho para merecer este honor?

Slovius guard¢ silencio durante un momento, y luego dijo:

—Ninguna en absoluto.

Guime volvié a poner un intercomunicador en la horquilla y abandoné su
puesto junto a la pared de dgata para arrodillarse y susurrarle a Slovius, que
asintid, y mir6 a Fassin.

—El mayordomo Verpych quiere hablar contigo, sobrino.
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—; Verpych? —repitié Fassin, tragando saliva. Se suponia que el mayordomo
doméstico, el sirviente més antiguo de la septa Bantrabal, permaneceria en estado
latente hasta que toda la septa se trasladase a los alojamientos de invierno, dentro
de més de ochenta dias. Era inaudito que le despertaran antes de tiempo— jCrefa
que estaba dormido!

—Pues le han despertado.

Lanave estaba muerta desde hacia milenios. Al parecer nadie sabia a ciencia cierta
cuantos, pero las estimaciones mds plausibles presumian que seis o siete. No era
mads que otro navio hundido, perteneciente a una de las grandes flotas que habian
librado la guerra de los Nuevos Répidos (o tal vez la ligeramente posterior guerra
delas Maquinas, o puede que las subsiguientes guerras de Dispersion, o quiza una
de las breves, amargas y confusas escaramuzas implicitas en el Esparcimiento),
otra pieza olvidada y desechada en el gran juego de la lucha por el poder galéctico,
la competicién de las civilizaciones, las maniobras panespaciales y la metapolitica
a gran escala en general.

El casco habia permanecido inadvertido en la superficie de “glantina durante al
menos mil afios, ya que, aunque “glantina era un planeta menor segin el estandar
de los humanos (un poco mas pequefio que Marte), estaba, por la misma razén,
escasamente poblado, con menos de un billon de habitantes, la mayoria de los
cuales se concentraba en los trépicos, y la zona donde se habia producido el
siniestro (el piramo septentrional), era una amplia extensién insulsa que rara vez
se visitaba. El hecho de que los sistemas de vigilancia locales hubieran tardado
mucho tiempo en recuperar algo parecido al nivel de complejidad y sofisticacién
del que habian hecho gala antes del comienzo de las hostilidades también
contribuyd a que no se detectaran las ruinas. Por dltimo, pese al enorme tamafio
del navio, una parte de sus sistemas automéaticos de camuflaje habia sobrevivido
a la destruccidn parcial de la embarcacion, la muerte de todos los mortales que la
tripulaban y suimpacto en la superficie de la luna planeta, y la habian mantenido
oculta durante todo ese tiempo: en apariencia, solo era otra ondulacién de
eyecciones aridas y rocosas procedentes del crater producido por el impacto de un
derrelicto mas pequefio y mucho més veloz, que se habia estrellado y vaporizado
en un profundo créter, a diez kildmetros de distancia, al principio de la disputa de
los Nuevos Répidos.

Las ruinas de la nave solo se habian descubierto porque el piloto de una
voladera se habia estrellado fatalmente contra la gran cuaderna arqueada, que en
ese momento estaba perfectamente holocamuflada como una franja de cielo
despejadoy tentador. Fue entonces cuando se investigaron y saquearon los restos,
en busca de los pocos sistemas que atin funcionaran no proscritos por el nuevo
régimen. Lo que no dejaba mucho, basicamente. Y por tltimo, como levantar el
casco y sus principales subestructuras era prohibitivo, desguazarlo y llevarselo
era dificil, ademds de caro, y posiblemente peligroso, y su completa destruccion
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solo podia llevarse a cabo con la clase de armamento de muchos gigatones al que
la gente solia oponerse cuando se empleaba en tiempo de paz en la atmdsfera de
una pequena luna planeta, siquiera en un érea despoblada, se habia acordonado y
se habian apostado remotos que pululaban por el aire en guardia indefinida, por
si acaso.

—No, esto podria ser bueno, podria ser positivo —asegurd Saluus Kehar, e
hizo descender la pequena voladera por el elevado desierto hacia las tierras
accidentadas donde la cuaderna de aspecto destrozado de la gran nave derribada
yacia como un pliegue de sombra recortado contra la creciente oscuridad del cielo
purpura. Més alla de las ruinas, surgi6 un telén inmenso y reluciente, de color
verde azulado, que se mecid y se estremeci6 silenciosamente en el cielo, y volvié
a desvanecerse.

—No me jodas —dijo Taince, manipulando los controles de la unidad de
comunicacion. La electricidad estdtica chirriaba y crepitaba por los altavoces.

—;No estamos muy cerca del suelo? —preguntd Ilen, con la frente apoyada en
la cubierta exterior, mirando hacia abajo. Eché un vistazo al joven con quien
compartia el asiento trasero de la pequefia aeronave—. En serio, Fass, ;no es asi?

Pero Fassin ya estaba diciendo:

—La idea de que su eterno optimismo produzca sentimientos negativos en los
demds es un concepto que se le resiste a Sal. Perdona, Len. ;Qué?

—Decia que...

—Si —musité Taince—, enciende ese punietero avisador de tierra.

—Lo tnico que digo —dijo Saluus, agitando una mano y bajando la nave atn
mas, todavia mas cerca del contorno borroso y negro del suelo. Taince chasqued
la lengua y alargd la mano para pulsar un botdn de la pantalla tictil; se produjo
un sonido metdlico y la nave se elevé varios metros y empez6 a describir una
trayectoria mds apacible. Sal le dedic6 una mirada de odio, pero no desconect6 el
mecanismo de deteccidn de superficie, sino que continud:

—Es que todavia estamos bien, todavia no nos han derribado, y ahora tenemos
la oportunidad de explorar algo a lo que normalmente no nos dejarian ni
acercarnos. Elsitioadecuado, el momento adecuado, la oportunidad perfecta. ; Por
qué no vamos a ser positivos?

—;Quieres decir —dijo Fassin con voz cansina, mirando al cielo— aparte del
hecho desafortunado de que parece que algunos forasteros demasiado entusiastas
y sin duda profundamente incomprendidos intentan convertirnos en polvo
radioactivo?

Al parecer, nadie le escuchaba. Fassin fingié sofocar un bostezo (tampoco se
dieron cuenta de eso) y se recling en el asiento de cuero, estirando el brazo
izquierdo sobre el asiento hacia Ilen Deste, que mantenia la frente apoyada en la
cubierta exterior, mirando como hipnotizada las arenas casi lisas que sobrevolaban
a toda velocidad. Intenté parecer al menos desinteresado y preferiblemente
aburrido. En realidad, por supuesto, estaba completamente aterrorizado, y se
sentia bastante indefenso.
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Sal y Taince formaban la pareja dindmica del grupo: Saluus era el piloto,
gallardo, apuesto y testarudo, pero dotado de un talento indudable (y segin crefa
Fassin, afortunado), el heredero de un vasto imperio comercial, el hijo sinver-
giienza de un padre aventurero y fabulosamente rico. El Buitre, le habia bautizado
Fassin en su primer afio de universidad, un término que los amigos comunes de
ambos solo habian empleado a espaldas del joven hasta que lleg6 a sus oidos y este
lo adopté con entusiasmo como mote aprobado personalmente. Y Taince era la
copiloto, navegadora y jefa de comunicaciones, la siempre astuta y desabrida
comentarista del grupo (Fassin se consideraba el comentarista astuto y sarcasti-
co). La oficial en précticas Taince Yarabokin, como se hacia llamar ahora. Taince,
la Recluta (otro apodo acufiado por Fassin) habia destacado en las clases univer-
sitarias, pero ya estaba a medio camino de convertirse en oficial del Ejército de la
Navarquia por medio de créditos reservistas que habfa acumulado en sus horas
libres, durante los fines de semana y las vacaciones, antes incluso de obtener un
titulo medio e ingresar en la Academia Militar en su dltimo afio; se habia saltado
el prerreclutamiento, habia pasado del primerafio al segundo a mitad de semestre,
y se rumoreaba que, a pesar de encontrarse en una etapa tan prematura que casi
no tenia precedentes, era una de los aspirantes a unirse mds adelante a la Flota
Reunida, la ultrapotencia galdctica global directamente controlada por los culmi-
na. En otras palabras, estaba tan destinada a la eminencia marcial como Sal a la
prodigiosidad comercial.

Asimismo, ambos habfan salido del sistema, y viajado hasta el portal del
sistema Ulubis, en el punto estelar Lagrange de Sepekte, para hacer la transicion
a Zenerre y el Complejo, la red de conductos que enhebraban la galaxia como un
hilvan de encaje negro bajo la exigua luz de los soles dispersos. El padre de Saluus
le habia llevado en una grandiosa gira durante sus largas vacaciones del afio
anterior: habian rodeado la galaxia central, visitado todos los lugares importantes
accesibles, conocido a algunas de las especies alienigenas mas estrafalarias, y
traido consigo suvenires. Taince habia estado en menos sitios, pero en algunos
casos més lejanos, cortesia de la Navarquia, sus ejercicios y su distribucién de
centros de entrenamiento especializados. Eran los tnicos de su curso que habian
viajado tanto, lo que les situaba en una pequefia burbuja de exotismo.

Fassin habia pensado a menudo que si su joven vida terminaba trégicamente
antes de que hubiese decidido siquiera lo que queria hacer con ella (;unirse a la
empresa familiar y convertirse en observador?... ;O no?), seguramente seria a
causa de ambos, probablemente cuando intentaran superarse en osadia, élan, o
exhibiciones absolutamente escandalosas frente a sus pacientes amigos. A veces
habia conseguido persuadirse de que tampoco le importaba demasiado morir,
pues ya habia visto bastante de la vida, el amor, la estupidez y las tonterias de la
gente y la realidad, y que casi preferia sufrir una muerte repentina, prematura y
salvajemente bella, con su cuerpo y su mente intactos y frescos y, como insistian
en decirle sus mayores, con toda la vida por delante.

Aunque seria una pena que Ilen, dolorosamente bella, con su palidez languida,
su atrevido cabello rubio y sus logros académicos, obtenidos sin esfuerzo, la
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extraflamente insegura y fragil Ilen, también tuviese que perecer en el siniestro,
pensaba Fassin. Sobre todo antes de que ambos hubiesen cumplido su destino
(como €l insistia en decirle, y hasta crefa sinceramente, en su frustracion) y
establecieran una suerte de relacidn fisica seria pero intensa. Por el momento, sin
embargo, la muchacha inclinaba la cabeza, estirando el cuello por el flanco de la
voladera, con la nariz pegada a la cubierta exterior, y parecia que pensaba en
vomitar.

Fassin apart6 la vista y procurd dejar de pensar en la muerte inminente y el
sexo, que probablemente no era inminente en absoluto, y contempl¢ la extension
estrellada que emergfa por el falso horizonte de la masa sombria y prominente de
Nasqueron, y la creciente oscuridad del cielo que se revelaba maés alld. Otro
estallido de actividad de la aureola arrojé resplandecientes franjas de luz por el
firmamento, que extinguieron brevemente las estrellas.

Ilen miraba en direccién opuesta.

—;Quées ese humo? —exclamg, sefialando mas alla del morro medio hundido
de la nave caida, hacia una columna de humo de color gris oscuro, alta y
deshilachada, que se apartaba de la brisa.

Taince levantd la vista y musit6 algo, luego se afand con los controles de la
unidad de comunicaciones. El resto mird. Sal asintié.

—Probablemente, el remoto de guardia que destruyeron antes —dijo, aunque
parecia inseguro.

Los altavoces chisporrotearon y una pausada voz femenina dijo:

—...Jadera dos-dos-nueve... sicién?... han... siete-cinco-tres... ...ur de la Zona
Prohibida Och... ...pita donde se encuentra ahora o ser... ...onto saldrd de las
coordenadas... ...nfirme su...

Taince Yarabokin se incling hacia la unidad de comunicaciones.

—Aqui voladera dos-dos-nueve, no disponemos de un lugar seguro para
aterrizar a cubierto como aconsejan, de modo que avanzamos a maxima velocidad
y minima altura hacia...

Saluus Kehar alargé una mano dorada y cobriza, y apagd la unidad de
comunicaciones.

—iQue te jodan! —dijo Taince, y le apartd la mano de una bofetada, cuando
él se disponia a ponerla en el mando de control de la voladera.

—Taince, de verdad —dijo Sal, meneando la cabeza, pero sin apartar la mirada
de las ruinas de la nave, que se acercaban con rapidez—, no hace falta que se lo
digas.

—Imbécil —murmuré Taince. Volvié a encender las comunicaciones.

—S{, me remito al comentario anterior —observo Fassin, meneando la cabeza.

—;Quieres dejarlo ya? —dijo Sal, intentando en vano apagar de nuevo la
unidad de comunicaciones, mientras Taince buscaba un canal operativo y seguia
apartandole la mano. Fassin estuvo a punto de decir algo en el sentido de que
Taince era més habil en esa forma de comportamiento de lo que habia pensado.
Luego se lo pensé mejor—. Mira —dijo Sal—, te lo ordeno, Taince; apaga ese
pufietero trasto. ;De quién es esta voladera, en todo caso?
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—;De tu padre? —sugiri6 Fassin. Sal le dedicé una mirada de reproche. Fassin
hizo un ademan con la cabeza hacia delante, en direccién a los restos de la nave,
que aumentaban de tamafio con presteza—. Mira hacia delante.

Sal se volvid. Te lo ordeno, pensé Fassin, con una mueca desdefiosa. Saluus, de
verdad. ; Habria empleado esa expresién porque pensaba que, estando Taince en
el ejército, obedeceria las rdenes de cualquiera, aunque fuera un civil, o porque
pensaba que ya podia dejar caer su peso dindstico? Le sorprendia que Taince no
se hubiera reido en la cara de Sal.

En fin, ya no eran inocentes, se recordé Fassin, y cuanto mas aprendian acerca
del mundo, de la galaxia y de la era en la que crecian, més se percataban de que
todo era cuestion de jerarquia, graduacion, antigiiedad y escalafén, desde muy,
pero que muy, por debajo de donde se encontraban ellos hasta cotas alienigenas
gloriosamente invisibles. No eran més que ratones de laboratorio que crecian
juntos, rifiendo en la jaula, aprendiendo cudl era su lugar en la camada, poniendo
a prueba sus habilidades y debilidades, asi como las de los demés, practicando sus
movimientos y estrategias para el futuro, descubriendo cudnto margen tendrian
o se les concederia cuando fueran adultos, y trazando el espacio de sus suefios.

Taince bufé.

—Probablemente nisiquiera es el coche de su padre, probablemente ni siquiera
es una voladera de empresa, es mas factible que sea una complicada transaccién
de ventay subarrendamiento, propiedad de una empresa fachada semiautomética
evasora de impuestos de un planeta lejano —gruiié y golped la unidad de
comunicaciones muda.

Sal mened la cabeza.

—Qué cinicos son los jovenes —se lamentd, y bajé la vista hacia el mando de
control en forma de mariposa—. Eh, esto estd vibrando. ; Qué...?

Taince asintié en direccion a las ruinas de la nave, que ahora se cernian sobre
ellos.

—Auviso de proximidad, genio. Serd mejor que aminores, o van a tener que
rascarnos de ahi.

—;Cémo puedes hablar de exfoliacién en un momento asi? —sonrié Sal.
Taince le dio un pufietazo en el muslo—. jAy! Eso es agresion —dijo, afectando
indignacion—. Te puedo denunciar. —Ella le dio otro pufietazo. El se ri6, moderé
la marcha y frend en el aire, arrojandolos a todos hacia delante contra las
sujeciones, hasta que la pequefia voladera redujo la velocidad a diez metros por
segundo.

Se adentraron en la sombra de la gigantesca nave.

—Fassin Taak —dijo el mayordomo Verpych—, jen qué lio nos has metido
ahora? —Se apresuraban por un pasadizo ancho y sin ventanas situado bajo el
centro de la casa. Antes de que Fassin pudiera responder, Verpych indicé con la
cabeza un pasillo lateral y se dirigi¢ hacia él—. Por aqui.
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Fassin apretd el paso para mantenerse a su altura.

—Soy tan ignorante como vos, mayordomo.

—Es evidente que tu talento para la subestimacién no te ha abandonado.

Fassin encaj6 aquello y se lo pensé mejor antes de replicar. Asumié lo que
esperaba que pareciese una sonrisa tolerante, pero, cuando echd un vistazo a
Verpych, el mayordomo no le estaba mirando. Verpych era un hombrecillo
delgado, pero de aspecto poderoso, y piel pélida y cremosa, cubierta de barba
incipiente, de modo que su cabeza tenia el aspecto de estar tallada en arenisca.
Tenia la mandibula cuadrada, siempre apretada, un cefio sempiterno y la cabeza
afeitada, salvo una larga cola de caballo que le llegaba a la cintura. Aferraba el
largo béculo de obsidiana que era el distintivo principal de su oficio como si fuera
una oscura serpiente que intentase estrangular con una sola mano. Su uniforme
era negro como el hollin, como la noche cerrada.

Como observador jefe en ciernes, se suponia que Fassin ocupaba una posicién
de completa autoridad respecto a Verpych. Sin embargo, de algin modo el mas
antiguo sirviente de la septa todavia le hacia sentirse como un nifio que se hubiese
librado por los pelos de ser descubierto haciendo algo extremadamente impropio.
Fassin preveia que cuando al fin ocupase el puesto de observador jefe el cambio
serfa incomodo para ambos.

Verpych gird sobre sus talones y se dirigié a un gran mural abstracto colgado
en una pared. Agité el baculo en direccién al cuadro, como si indicase un detalle
de la pincelada, y este desaparecié por completo en una ranura del suelo. Verpych
se adentrd en un corredor débilmente iluminado que se extendia al otro lado. No
se molestd en volver la vista atrds cuando Fassin le siguid, sino que se limit6 a
decir:

—Un atajo.

Fassin echd un vistazo a su espalda cuando el cuadro se alzd de la ranura del
suelo, bloqueando la mayor parte de la luz del pasillo, que parecia desnudo e
incompleto después del pasadizo que acababan de abandonar. No recordaba
cuando habia estado en un pasillo de servicio por dltima vez; probablemente de
nifio, explorando con sus amigos.

Se detuvieron en un ascensor con la puerta abierta, en el que sonaba un timbre.
Un nifio sirviente se encontraba en la cabina del elevador, sosteniendo una
bandeja llena de vasos sucios con una mano y empleando la otra para pulsar los
controles de la cabina, con una expresion confusa y frustrada en el rostro.

—Sal de ahi, idiota —ordend Verpych al chico cuando entré en el ascen-
sor—, lo estdn reteniendo para mi.

El sirviente abrié los ojos como platos. Balbuced y casi se le cay6 la bandeja
cuando se apresurd a abandonar el elevador. Verpych apret6 un botén de los
controles del ascensor con el extremo del baculo, las puertas se cerraron y el
ascensor, que no era mas que una caja de metal con el suelo rayado, descendid.

—;Os habéis recuperado de vuestro imprevisto despertar, mayordomo?
—pregunt6 Fassin.
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—Complemente —respondié Verpych secamente—. Y bien, observador Taak.
Suponiendo que mi ridicula compaiiia de técnicos no se haya electrocutado ni se
hayan quedado todos ciegos por mirar fijamente a los cables de la luz para
asegurarse de que funcionan, deberfamos estar listos para que converses con lo
que nos estan transmitiendo, sea lo que sea, alrededor de una hora antes de la
medianoche. ; Te viene bien a las diecinueve en punto?

Fassin reflexiond.

—La verdad es que a lo mejor la sefiora Jaal Tonderon y yo estamos...

—La respuesta que buscas es «Si», observador Taak —dijo Verpych.

Fassin frunci6 el cefio al hombre de mds edad.

—En ese caso, jpor qué...?

—Estaba siendo amable.

—iAh! Por supuesto. Seguro que no os resulta facil.

—Todo lo contrario. Es la deferencia lo que a veces se me resiste.

—Seguro que aprecian vuestros esfuerzos.

—Es mi objetivo en la vida, joven amo. —Verpych esbozd una fina sonrisa.

Fassin sostuvo la mirada del mayordomo.

—Verpych, ;es posible que me haya metido en un lio?

El sirviente apart6 la vista.

—No tengo ni idea, sefior. —El ascensor empez6 a aminorar la velocidad—.
Esta proyeccién diplomdtica no tiene precedentes en la historia de la septa
Bantrabal. He hablado con otros mayordomos, y nadie recuerda una cosa asf.
Todos pensdbamos que estos fendmenos se limitaban al jerarca y sus amigos de
la capital del sistema. He enviado un mensaje a un contacto que tengo en el
palacio, solicitando cualquier indicacién o consejo que pueda darnos. De momen-
to no ha habido respuesta.

Las puertas del ascensor se abrieron, y salieron a otro pasillo, este bastante
cdlido, excavado en laroca desnuda, y curvilineo. El mayordomo miré a Fassin con
algo parecido a la preocupacion, incluso a la empatia.

—Un suceso sin precedentes podria ser de naturaleza benigna, observador
Taak.

Fassin esperaba que su aspecto reflejara su escepticismo.

—;Qué tengo que hacer?

—Preséntate en la cdmara de audiencias, en el dltimo piso, a las diecinueve.
Preferiblemente un poco antes. —Llegaron a una bifurcacién en forma de «Y», y
aun pasillo mas ancho, donde unos técnicos con uniforme rojo empujaban un palé
cargado de equipo de aspecto sofisticado hacia unas puertas dobles que se abrian
mas adelante.

—Me gustaria que Olmey estuviera alli —dijo Fassin. Tchayan Olmey habia
sido la mentora y tutora de Fassin en su juventud, y si no se hubiera convertido
en académica pura de la biblioteca doméstica, investigando y ensefiando, renun-
ciando a emprender arcanos propios, podria haber sido la siguiente observadora
jefe de la familia.
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—Esonovaaser posible —sentencié Verpych, haciéndole pasar a través de las
puertas dobles a la sala del otro lado, que estaba caliente, llena de mas técnicos con
uniforme rojo, y tenia forma semicircular, como un pequefio teatro. Habia
docenas de taquillas abiertas que exhibian maquinaria intrincada, cables que
colgaban del techo elevado, serpenteaban por el suelo y desaparecian en los
enchufes de las paredes. El sitio olia a aceite, plastico chamuscado y sudor.
Verpych se detuvo en la cabecera posterior de la sala, observando la actividad, y
mened la cabeza cuando dos técnicos chocaron, tirando los cables que transpor-
taban.

—;Por qué no? —preguntd Fassin—. Olmey estd aqui. Y también me gustaria
que asistiera tio Slovius.

—Eso tampoco va a ser posible —insistié Verpych—. Solo tt puedes hablar
con esta cosa.

—;No tengo eleccién? —pregunté Fassin.

—Exacto —dijo el mayordomo—. Ninguna. —Dirigié de nuevo su atencién a
los técnicos apifiados. Uno de los superiores se habia acercado a un par de metros,
esperando una ocasion para hablar.

—Pero, ;por qué no? —repiti6 Fassin, percatdndose en cuanto lo hizo de que
parecia un nifio pequefio.

Verpych meneg la cabeza.

—No lo sé. Por lo que sé no hay ninguna razén técnica. Tal vez lo que hay que
discutir es demasiado delicado para otros oidos. —Mir6 al hombre de uniforme
rojo que esperaba en las cercanias—. Maestro técnico Imming —dijo animosa-
mente—, basaindome en el principio de que todo cuanto puede salir mal saldra
mal, he estado sopesando las posibilidades de que los autdmatas de la casa se hayan
oxidado y convertido en una masa informe e inttil, o en polvo fino, o que, de
repente, se hayan declarado sensitivos y exijan la destruccién por medio de
cabezas explosivas de toda nuestra casa, de nuestra septa y posiblemente de
nuestro planeta. ;Qué va a ser?

—Sefior, hemos descubierto varios problemas —respondié lentamente el
técnico, desviando la mirada de Fassin a Verpych.

—Codmo espero que las proximas palabras sean «Pero» o «Sin embargo» —dijo
Verpych. Mir6 a Fassin—. Un «Por suerte» seria mucho pedir, claro.

El técnico continud.

—Gracias a nuestros considerables esfuerzos, sefior, creemos que tenemos la
situacion bajo control. Deberfamos estar listos a la hora sefialada.

—; Tenemos capacidad para absorber todo lo que estdn transmitiendo?

—Por poco, sefior. —El maestro técnico Imming sefiald al equipo del palé que
estaba maniobrando por las puertas dobles—. Estamos usando energia disponible
de los sistemas de servicio.

—;Hay alguna indicacién de la naturaleza del contenido de la sefial?

—No, sefior. Seguird codificado hasta que se active.

—;Podriamos descifrarlo?
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—Eso serfa casi imposible en tan poco tiempo, mayordomo. E ilegal. Posible-
mente peligroso.

—El observador Taak se pregunta con qué se va a enfrentar. ;No podéis darle
pistas?

El maestro técnico Imming hizo una pequefia reverencia ante Fassin.

—DMe temo que no, sefior. Ojala fuese de otro modo.

Verpych se volvid a Fassin.

—Parece que no podemos ayudarte, observador Taak. Lo lamento mucho.

—;De quién era, de todas formas? —pregunt6 Ilen, sin alzar la voz. Levant6 la
vista hacia las sombras de lo alto—. ; A quién pertenecia?

Habfan penetrado por la gran fisura dentada del flanco izquierdo de la nave,
volando entre dos puntales sumamente arqueados. El cielo estaba enmarcado por
costillas retorcidas y combadas, y las secciones del casco que estas sostuvieran, se
habian convertido en dtomos y moléculas disociadas siete milenios antes. Sal
habia permitido que la voladera se deslizara cuatrocientos metros en las sombras
que se extendian bajo la porcidn intacta del casco delantero, siempre remontando
suavemente las cubiertas dobladas y aplastadas y los mamparos derrumbados que
formaban el terreno, hasta que solo pudieron ver una finisima franja de cielo
violeta salpicado de estrellas en el exterior y se creyeron a salvo de la astronave,
presumiblemente forastera, que habia estado atacando a todo lo que se movia o
se hubiera movido recientemente en la superficie.

Sal aterriz6 la pequefia nave. La voladera se posd en un pequefio hueco, en una
franja de material ennegrecido y contraido relativamente uniforme, detras de lo
que parecian los restos de un mamparo desmoronado. El camino que conducia al
resto de la seccién delantera de la nave estaba bloqueado a cincuenta metros de
distancia por los restos suspendidos, como congelados, de un material iridiscente
retorcido. Saluus habia pensado en voz alta en intentar abrirse paso con la
voladera a través de los escombros pendientes, pero le habian disuadido.

La recepcion del comunicador delavoladera, hastalainterferencia distorsionada
que habian experimentado en el exterior, se habia desvanecido en cuanto pene-
traron en los restos. Para algo que se suponia que podia recibir sefiales a través de
diez klicks de roca maciza, aquello era algo extraordinario. El aire del interior de
la vasta caverna de la nave en ruinas era frio y no tenfa olor. Sabiendo que estaban
dentro, el hecho de que sus voces no reverberasen en aquel enorme espacio era
extraiamente inquietante, y le otorgaba al sonido una cualidad misteriosa y
hueca. Las luces interiores y de marcha de la voladera les situaban en un pequefio
estanque de luminiscencia, que subrayaba su insignificancia en el interior de la
antigua nave caida.

—Alguna disputa acerca de a quién le pertenecia, precisamente —dijo Saluus,
también en voz baja, y contemplando el techo del navio, suavemente atravesado
por costillas, que se arqueaba a un tercio de kilémetro sobre sus cabezas vy, sin
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embargo, apenas era visible en el creptsculo—. Lo identificaron como un sceuri
siniestrado y lo enviaron a los de Tumbas de Guerra para limpiarlo, perosilo era,
entonces debié haber sido requisado o capturado. Y se cree que tenia una
tripulacion muy diversa, pero, sobre todo, nadadores: hombres submarinos.
Puede que originalmente fuera oerilita, lo cual es bastante extrafio. Tiene el
disefio de una nave de moradores, con «m» mintscula. Pero, sin duda, es algtin
tipo de embarcacion de guerra.

Taince bufé. Sal la mird.

—; S1?

—Lo que no es, es una nave aguja —dijo.

—;Acaso he dicho yo que lo fuera? —pregunté Sal.

—Silo era, era una aguja bastante gruesa —observé Fassin, girando sobre sus
talones para seguir con la mirada el arco descendente del interior de la nave
siniestrada, en direccién al morro arrugado y semihundido que descansaba en la
oscuridad, a mas de un kilémetro de distancia.

—No es una nave aguja —protesté Sal—. Yo no le he llamado nave aguja.

— ;Lo ves? —dijo Taince—. Ya has confundido a los demas.

—En fin —dijo Sal, ignorando aquella interrupcién—, corre el rumor de que
sacaron de aqui un par de caddveres de voehn, y eso la hace mas interesante.

—; Voehn? —Taince se echd a reir—. ; Fiambres vertebrales? —su voz rezuma-
ba desprecio. Sonrefa, y Fassin sabia que eso no era algo que se viera todos los dias.
Era una lastima, porque su rostro terso y suavemente cuadrado, bajo el pelo rapado
de ordenanza militar, posefa un picaro atractivo cuando lo hacfa. Pensandolo bien,
probablemente esa fuera la razén de que no lo hiciese a menudo. A decir verdad,
Fassin la encontraba hermosa de todas formas, con su mono de permiso. Los demas
llevaban equipo estandar de excursionismo al aire libre, aunque naturalmente el de
Sal era de una calidad sutil pero perceptiblemente superior, y sin dudainmensamente
mas caro. El mono de Tain era un poco holgado en sitios extrafios, pero cefiido en
los lugares adecuados, para que no hubiera duda de que la recluta no era un
muchacho. Ademads, habia adoptado un tono mate sombreado y oscuro en la
penumbra reinante. Al parecer, hasta los monos de permiso para reclutas del
Ejército de la Navarquia venian con camuflaje activo.

Ella meneaba la cabeza, como si no pudiese creer lo que ofa. Hasta Fassin, que
se habia desprendido del interés obsesivo de los chicos por lo militar y alienigena
poco después del comienzo de la pubertad, habia oido hablar de los voehn. Los
medios de comunicacién los describian como leyendas vivientes o guerreros casi
miticos, pero eso no hacia justicia a lo que eran en realidad: tropas de primera y
guardias personales de los nuevos amos galacticos.

Los voehn eran naturalmente despiadados, sumamente inteligentes,
omnicompetentes, casi indestructibles, capacitados para todos los entornos, los
tiber-soldados invictos de los dltimos nueve milenios, mas o menos. Eran los
chicos de calendario marcial de la era, la especie intachable que constituia la
cumbre de la perfeccion militar, pero también eran raros y escasos, y estaban muy
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dispersos. Alli donde estuvieran los nuevos amos, los culmina, también estaban
los voehn, pero no asi en muchos mas sitios, y segtin le habian dado a entender
a Fassin, no constaba que en todos esos milenios ni uno solo hubiera penetrado
en el sistema Ulubis para visitar Sepekte, el planeta principal, ni mucho menos
para acercarse a Nasqueron, ni dignarse a tener nada que ver con su pequefia luna
planeta “glantina, ni siquiera después de muerto.

Por supuesto, el nombre y la reputacién de los voehn tenian otra resonancia
para los humanos, ya fueran aHumanos o rHumanos. Para empezar, los actos de
una sola nave voehn, hacia casi ocho mil afios, habian hecho que la distincion y
los dos prefijos fueran necesarios.

—Voehn. —Sal desafi6 a Taince—. Restos de voehn. Ese es el rumor.

Taince entornd los ojos y se irguié dentro del mono del Ejército de la
Navarquia.

—Pues yo no lo he oido.

—Si, bueno —dijo Sal—, mis contactos estdn un poco por encima de la garita.

Fassin trag6 saliva.

—Yo creia que habian quedado hechos polvo en esta cosa—se apresurd a decir,
antes de que Taince pudiera replicar—. Que se habfan hecho papilla, gas y eso.

—Asi fue —mascullé Taince entre dientes, mirando a Sal, no a él.

—Claro que si —convino Sal—. Pero los voehn son muy duros, ;verdad,
Tain?

—Ya te digo —confirmé Taince en voz baja y monétona—. Duros de cojones.

—Es muy dificil matar a uno, y mucho més hacerlo papilla —dijo Sal, que al
parecer no habia advertido las sefiales de Taince.

—Sonnotablemente resistentes a la fatalidad, asi como alas diversas descortesias
del enemigo —dijo Taince con frialdad. Fassin tuvo la sensacion de que estaba
citando de memoria. Corria el rumor de que Sal y ella formaban una especie de
pareja, o que por lo menos follaban de vez en cuando. Pero Fassin pensaba que,
teniendo en cuenta su mirada en este momento, ese aspecto concreto de su
relacidn, si es que habia existido alguna vez, podia correr el peligro de hacerse
papilla. Buscé a Ilen, para captar su expresion.

La muchacha ya no se hallaba al otro lado de la voladera. Mir6 en derredor un
poco més. No la vio en ningtn sitio.

—Ilen? —dijo. Mir6 a los demas—. ;Dénde esta Ilen?

Sal se dio un golpecito en el dispositivo auricular.

—llen? —dijo—. Oye, ;Len?

Fassin escrutd las sombras. Su visién nocturna era tan buena como la de la
mayoria, pero con la exigua luz de las estrellas y los mortecinos faros en modo
ahorro de la voladera que descansaba en el declive, no habia mucho con lo que
trabajar. Los infrarrojos no mostraban apenas nada, ni siquiera huellas desvaidas
sobre aquel extrafio material desconocido.

—Ilen? —repitid Sal. Mir6 a Taince, que también escudrifiaba la zona—. No
veo una mierda, y el teléfono no funciona —le dijo—. ;Puedes ver mejor que
nosotros?
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Taince mened la cabeza.

—Te dan esos ojos en el cuarto afio.

Mierda, pensé Fassin. Se pregunt si alguien tendria una linterna. Probable-
mente no. Pocos las tenfan en aquellos dias. Comprobd su auricular, pero tampoco
funcionaba; ni siquiera tenia cobertura local. Joder, joder, joder. ;Hasta cuando
se remontaba el arquetipo de aquella historia? ; Cuatro jovenes cogen el carro de
papé y pierden una rueda justo antes del anochecer cerca de la vieja caverna
neanderthal abandonada? Algo asi. Se alejan en la oscuridad y son asesinados uno
a uno de una forma horrible.

—Encenderé las luces de la voladera —propuso Sal, alargando la mano hacia
el interior—. Si es necesario, podemos despegar y...

—illen! —grit6 Taince a pleno pulmén. Fassin dio un brinco. Esperaba que los
demads no se hubieran dado cuenta.

—Estoy aqui. —La voz de Ilen lleg6 hasta ellos desde muy lejos, en el interior
de las ruinas.

—iNo es buena idea alejarse! —grit6 Sal hacia el origen de la voz de Tlen—.
iDe hecho, es muy mala idea! {Sugiero que vuelvas de inmediato!

—Me cuesta mear delante de la gente —llegd la respuesta—. Padezco el
sindrome de la vejiga vergonzosa. Ahora vuelvo, ya me he aliviado. Habla
normal, o le diré a Tain que te saque un ojo.

Taince sonrid. Fassin tuvo que apartar la mirada. A veces, a pesar de la
incertidumbre y la reticencia intencionadamente injustificada y a menudo en
momentos como este, cuando menos lo esperaba, Ilen le sorprendia haciendo o
diciendo algo asi. Hacia que le dolieran las entrafias. Que no empiece a enamorar-
me de ella, pensé. Seria insoportable.

Sal se ri6. La forma imprecisa de Ilen aparecié en modo infrarrojo a cincuenta
metros de distancia, sobre una ondulacién del suelo surcado que semejaba una
colina poco pronunciada.

—Ahf estd. Estd bien —anunci6 Sal, como si la hubiera rescatado personal-
mente.

Ilen se unié de nuevo a ellos, sonriendo y parpadeando bajo los débiles faros
de la voladera, que arrancaban destellos a su suave cabello dorado. Asintid.

—Buenas tardes —dijo, y sonrid.

—Bienvenida —le dijo Sal, y sac6 una mochila de un compartimento de la
voladera. Se la eché a la espalda.

Taince le dedic6 una mirada feroz a la mochila, y luego al rostro de Sal.

—; Qué cojones estas haciendo?

Sal parecia inocente.

—Voy a echar un vistazo. Puedes venir conmigo si...

—Y una puta mierda.

—Tain, nifia —se i él—, no necesito tu permiso.

—No soy una puta nifia, y si que necesitas mi puto permiso.

—;Quieres hacer el favor de no decir tantas palabrotas? No hace falta que
presumas de tu nueva groseria militar de un modo tan evidente.
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—Nos quedamos aqui —sentenci6 ella, volviendo a emplear la voz fria—, cerca
de la voladera. No vamos a adentrarnos en una nave alienigena estrellada y
prohibida, en mitad de la noche, mientras se cierne sobre nosotros una nave
enemiga.

—;Por qué no? —protesté Sal—. Para empezar, es probable que ya se
encuentre al otro lado del planeta, o que la hayan destruido. Y de todas formas,
si esa nave forastera, o satélite de batalla, o remoto, o lo que sea, puede ver aqui
dentro, cosa que dudo sinceramente, va a apuntar a la voladera, no a unas cuantas
sefales de calor humanas, asi que estamos mas seguros si nos alejamos de esa cosa.

—Hay que quedarse con la nave, siempre —dijo Taince, con la mandibula
resuelta.

—; Cuénto tiempo? —pregunt6 Sal—. ; Cuanto suelen durar estas fastidiosas
incursiones, estas escaramuzas?! —Taince se limité a mirarle ferozmente—.
Medio dia, de media —le dijo Sal—. En este caso, probablemente, toda la noche.
Entre tanto, estamos en un sitio donde normalmente no es posible estar, aunque
no sea culpa nuestra, no tenemos nada que hacer... ; Por qué demonios no vamos
a echar un vistazo?

—Porque esta prohibido, por eso —respondi Taince.

Fassin e Ilen intercambiaron una mirada, preocupados, pero, sin embargo,
divertidos.

—Taince! —dijo Sal, haciendo aspavientos—. La vida es un riesgo. Asi son las
cosas. | Venga!

—Nos quedamos con la nave —repitié Taince con gravedad.

—; Quieres salirte de la programacion por un segundo? —le pregunté Sal, que
parecia sinceramente molesto y miraba a los demds en busca de apoyo—. ; Se o0s
ocurre una buena razon para que este sitio esté prohibido, aparte de las gilipolleces
autoritarias, burocraticas, exageradas, territoriales y militaristas de siempre?

—A lo mejor saben mas que nosotros —sugiri6 Taince.

—iOh, venga ya! —protestd Sal—. {Eso es lo que dicen una y otra vez!

—Escucha —dijo Taince con voz uniforme—. Entiendo tu postura en cuanto
a la probabilidad de que los sistemas de la voladera estén en el punto de mira del
enemigo y por lo tanto me ofrezco voluntaria para salir cada hora en punto,
acercarme a la grieta del casco, donde a lo mejor funcionan los teléfonos cuando
se hayan neutralizado las interferencias subsatélite, para ver si hay moros en la
costa.

—Muy bien —repuso Sal, rebuscando en otro compartimento de la
voladera—. Hazlo. Yo voy a aprovechar la oportunidad tnica de echar un
vistazo a un artefacto alienigena intrinsecamente fascinante. Si me oyes
gritar horriblemente serd que he caido en las garras, las fauces o... el pico de
algin inefable monstruo alienigenia espacial que los equipos de limpieza
pasaron por alto y que ha escogido esta noche precisamente, en los tltimos
siete milenios, para despertarse hambriento.

Taince aspird una honda bocanada, se aparté de la voladera y dijo:
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—Vale, parece que esto se puede calificar como emergencia. —Rebuscé en su
mono negro, y cuando sacé la mano sostenia un pequefio aparato de color gris
oscuro.

Sal la mir6 fijamente, incrédulo.

—;Qué demonios es eso? ;Una pistola? No te propones dispararme, ;verdad,
Taince?

Ella mened la cabeza y oprimid algo en un lado del aparato. Hubo una pausa,
Taince fruncié el cefio y mird de cerca el objeto que sostenia en la mano.

—A decir verdad —dijo—, de momento ni siquiera te amenazo con denunciar-
te a la Guardia local, por lo menos en tiempo real. —Sal se relajé un poco, pero
no sacé lo que habia estado buscando en el compartimento. Taince mene6 la
cabeza y observé los tenebrosos espacios de la cavernosa embarcacién que los
rodeaba. Levantd el pequefio aparato gris para mostrarselo a los deméas—. Esta
preciosidad puede ponerme con el desechable de un nifio al otro extremo del
planeta, pero todavia estd buscando cobertura cdsmica —dijo. Parecia mas
confusa que avergonzada, o furiosa, pensé Fassin. En circunstancias similares, él
se habria sentido mortificado y se le habria notado. Taince asintid, sin dejar de
mirar hacia arriba—. Impresionante. —Volvi a guardar el portatil.

Sal se aclaré la garganta.

—Taince, ;tienes una pistola? Es que estoy a punto de sacar una de este
compartimento y hace un momento dabas miedo, parecia que estabas a punto de
disparar.

—Si, tengo una pistola —le dijo ella—. Te prometo que no te voy a disparar.
—Esboz6 una sonrisa que en realidad no era tal—. Y si estas decidido a explorar
las entrafias de esta cosa, no pienso detenerte. Ya eres mayorcito. Es tu respon-
sabilidad.

—Por fin —dijo Sal, satisfecho, y sacé una pistola rc de aspecto sencillo pero
eficaz, y se la cifid al cinturén—. En los compartimentos posteriores hay comida,
agua, sacos de dormir, ropa extra y cosas asi —les dijo, y se puso un par de parches
adhesivos en los hombros de la chaqueta, que proporcionaban una luz tenue—.
Volveré al amanecer. —Se dio varios golpecitos en el dispositivo auricular, y
sonrié—. Sip, mi reloj interno todavia funciona. —Miré a cada uno sucesivamen-
te—. Oye, es probable que no haya nada que ver; a lo mejor vuelvo dentro de una
hora. —Todos se limitaron a mirarle—. No viene nadie, ;eh? —pregunté. llen y
Fassin se miraron. Taince observaba a Sal, que dijo—: Bueno, no me esperéis
despiertos. —Y se volvid para marcharse.

—Estds muy bien preparado para esto —dijo Taince en voz baja.

Sal titubed y se volvid hacia ella, boquiabierto. Miré a Fassin y a Ilen, y clavé
la mirada en Taince, con los ojos como platos. Hizo un ademdn en direccién a
la lejana grieta del casco, hacia arriba, como si sefialase al espacio, y meneé la
cabeza.

—Taince, Taince —susurrd. Se pasd una mano por su espeso cabello
negro—. ; Cudn paranoicos y suspicaces insisten en que sedis en el ejército?
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—La empresa de tu padre fabrica nuestra flota de guerra, Saluus —le dijo
ella—. La cautela es una estrategia necesaria para la supervivencia.

—Eso es un golpe bajo, Taince. —Sal parecia ligeramente insultado—. Pero de
verdad. En serio. Venga ya. —Golpe6 la mochila, exasperado—. jDemonios,
mujer, si no me hubiera asegurado de que la voladera estaba equipada con equipo
de emergencia me habrias arrancado la oreja de un mordisco por volar en pleno
desierto sin las provisiones necesarias!

Taince siguié mirdndole, casi sin expresién, durante unos momentos.

—Ten cuidado por dénde vas, Sal.

El asinti6, relajandose.

—Ta también —dijo—. Hasta pronto —Volvid a mirarles a todos, sonrien-
do—. No hagdis nada que yo no hiciera, y esas cosas. —Agité la mano y
emprendi6 el camino.

—Espera —dijo Ilen. Sal se volvid. Ilen sacé su pequefio macuto de la
voladera—. Voy contigo, Sal.

Fassin la contempld, horrorizado.

—;Qué? —dijo, con voz infantil, quebradiza y asombrada. Al parecer, nadie
le 0y6. Por una vez, se alegré de ello. Taince no dijo nada.

Sal sonrid.

—; Estds segura? —pregunt6 a la muchacha.

—Si no te importa —dijo Ilen.

—Por mi bien —respondi6 Sal, en voz baja.

—; Seguro que no te importa?

—Claro que no me importa.

—Bueno, no se debe salir a explorar solo en situaciones comprometidas,
jverdad? —dijo Ilen—. ;No es cierto? —Mir6 a Taince, que asintié—. Tened
cuidado—. Ilen besé a Fassin en la mejilla, le guifié el ojo a Taince y ascendid por
la suave ladera hasta donde se hallaba Sal. Agitaron la mano y se alejaron. Fassin
observd sus huellas en infrarrojos, las desmayadas franjas de brillo en el suelo que
se desvanecian menos de un segundo después.

—Nunca entenderé a esa chica —coment6 Taince, con indiferencia. Fassin y
ella se miraron—. Te sugiero que ahora eches una cabezada —le dijo Taince,
asintiendo en direccion a la voladera. Se hurgé en la nariz e inspecciond el
dedo—. Te despertaré antes de ir a la grieta del casco a ver si hay sefial.

Un brote de fragancia estall6 en algin lugar de la habitacion a oscuras, y al cabo
de unos instantes olié a Orquidea Noctisia, un aroma de Artiflor que siempre
asociaba con la Casa de Otofio. Apenas corria el aire en la cdmara tranquila, de
modo que el brote debia haber estado flotando en las proximidades. Levant6 la
cabeza con suavidad y vio una forma diminuta, como una flor esbelta y
traslticida, que cafa con la delicadeza de una gasa por el aire que mediaba entre
la cama y el carro que les habia traido la cena. Volvié a descansar la cabeza en

el hombro de Jaal.
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—/;Hummm? —murmur? ella, sofiolienta.

—; Visteaalgtin amigo en la ciudad? —preguntd Fassin, y se enroll6 en el dedo
un largo rizo dorado de la cabellera de Jaal Tonderon, y le acaricié con la nariz la
nuca de color rojo parduzco, inhalando su olor. Ella se removié contra €,
meneando las caderas en una suerte de movimiento circular. El ya se habia
deslizado fuera de su cuerpo un rato antes, pero era una sensacion agradable a
pesar de todo.

—A Ree, a Grey y a Sa —empez6 ella, con voz un poco sofiolienta—. Nos
fuimos de compras y luego quedamos con Djen y Sohn. Y Dayd, Dayd Elasius.
Ah, y Yoaz. Te acuerdas de Yoaz Irmin, ;verdad?

Elle mordi6 el cuello y ella le recompensé con un estremecimiento y un grito.

—Eso fue hace mucho tiempo —le dijo.

Ella alargd una mano hacia atréds para acariciarle el costado desnudo, y le dio
un cachete en el trasero.

—Estoy segura de que ella no te ha olvidado, carifio.

—iJa! —dijo él—. Yo también. —Eso le valié una bofetada. Luego se acomo-
daron el uno junto al otro una vez més; ella volvid a hacer eso con las caderas y
él se preguntd si tendria tiempo para mds sexo antes de irse.

Ella se volvi¢ para mirarle. El rostro de Jaal Tonderon era redondo, amplio y
muy hermoso. Durante dos mil afios mds o menos, las caras de los rHumanos
habian tenido el aspecto que deseaban sus poseedores, que asi expresaban
satisfaccion o indiferencia respecto de los encantos naturales que habian recibido
al nacer, o el aspecto particular, modificado, que estos habian especificado mas
adelante. Los tnicos feos eran los que deseaban hacer una declaracion de
principios.

En una era en la que todo el mundo podia ser bello, y parecerse a personajes
famosos de la historia (ahora habia leyes sobre parecerse demasiado a perso-
najes famosos contemporaneos), los cuerpos y rostros verdaderamente inte-
resantes eran aquellos que eran casi anodinos, o incluso poco agraciados, y no
obstante se salian con la suya. La gente hablaba de caras bien parecidas en
carne y hueso, pero que no lo eran en imagenes, o que lo eran en cuadros
vividos pero no en pantalla, o caras poco agraciadas en reposo que eran
deslumbrantes en movimiento, o simplemente ordinarias hasta que la perso-
na sonreia.

Jaal se decia que habia nacido con una cara que parecia disefiada por un comité:
un amasijo sin armonia en el que ninguna pieza encajaba del todo. Y sin embargo,
casi todos los que la habian conocido pensaban que poseia un atractivo insultante,
gracias a alguna alquimia de la fisonomia, la personalidad y la expresion. La
opinién privada de Fassin era que Jaal todavia tenfa que crecer para llenar su
propio rostro, y que seria mas hermosa en la madurez que ahora. Era una de las
razones por las que le habia pedido que se casara con él.

Todo apuntaba a que podian esperar una larga vida en comtin, y asi como habia
sido sensato casarse con alguien de su profesion (y emparejarse con la aprobacion
entusiasta de sus respectivas septas, reforzando los vinculos entre dos de las casas

49



50

lain M. Banks

de observadores mds importantes), habia sido prudente tener en cuenta esa
previsible longevidad.

Por supuesto, siendo ambos observadores lentos, el futuro en comin de Fassin
y Jaal serfa absolutamente, si no relativamente, mds largo que el de la mayoria de
sus contemporéneos, y radicalmente distinto; en la fase dilatoria de un largo
arcano, los observadores envejecian con extremada lentitud, de modo que no
resultaria dificil rebasar los catorce siglos de tio Slovius, aunque estos no se
acercaban al récord, ni habian llegado a su término (por suerte, naturalmente).
Los cnyuges y los seres queridos de los observadores debian programar cuida-
dosamente su vida normal y en fase dilatoria, para no desfasarse demasiado, no
fuera que los protagonistas se distanciaran emocionalmente. La vida de Tchayan
Olmey, antigua tutora y mentora de Fassin, habfa dado un vuelco por causa de
esta discontinuidad imprevista, que la habia apartado de un antiguo amor.

—; Pasa algo? —le preguntd Jaal.

—Solo es esa, ah, entrevista. —Mird el reloj antiguo que habia al otro lado de
la habitacion.

—; Con quién?

—No puedo decirtelo —le dijo. Habia mencionado que tenia una entrevista al
reunirse con Jaal, cuando esta desembarcé de su transbordador suborbital en el
puerto doméstico del valle, pero ella habia estado demasiado ocupada contandole
los dltimos chismes de la capital, y el escidndalo que rodeaba a su tia Feem y el
muchacho de la septa Khustrial, para hacerle més preguntas al respecto. Se habia
duchado, habian cenado juntos, y asuntos mas urgentes habian tomado preceden-
cia a partir de entonces.

—;No puedes decirmelo? —dijo ella, frunciendo el cefio, y se volvié mas hacia
él, levanté un seno oscuro y volvié a ponerlo sobre el pecho suavemente
bronceado de Fassin. Habia algo, pensé €l, no por primera vez, en una aureola més
palida que sus alrededores...—. Ay, Fass —dijo Jaal, aparentemente molesta—,
no se trata de una chica, ;verdad? ; No sera una sirvienta? No me jodas, antes de
casarnos no, jverdad?

Sonrefa. El le devolvié la sonrisa.

—Es un fastidio, pero tengo que hacerlo. Lo siento.

—;Seguro que no puedes decirmelo? —Movid la cabeza, y su cabello rubio se
desparramd sobre el hombro. La sensacion era mejor que la vision.

—Seguro —dijo él.

Jaal contemplaba su boca con atencién:

—; Seguro? —pregunto.

—Bueno. —Se pasd la lengua por los dientes—. Te puedo decir que no se trata
de una chica. —Ella siguié contemplando su boca con atencion—. Oye, Jaal,
;tengo algo raro ahi dentro?

Ella acercé su boca a la suya lentamente.

—No —dijo—, todavia no.
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—; Es usted Fassin Taak, de la septa de observadores Bantrabal, luna “glantina,
gigante gaseoso Nasqueron, sistema y estrella Ulubis?

—Si, lo soy.

—; Se encuentra aqui presente fisicamente, y no por medio de una proyeccién
o representacién del tipo que fuere?

—Asi es.

—; Sigue siendo un observador en activo, domiciliado en las casas estacionales
de la septa Bantrabal, con base de operaciones en la luna satélite Tercera Furia?

—S51, siy si.

—Bien. Fassin Taak, cuanto se diga entre usted y esta entidad serd estrictamen-
te confidencial. Habra de respetar dicha confianza, y no comunicard a nadie esta
conversacion, a menos que sea absolutamente necesario para facilitar el compor-
tamiento exigido en fomento de las acciones que tendra que realizar y los
objetivos que tendra que perseguir. ;Lo entiende y da su consentimiento?

Fassin reflexiond sobre ello. Por un instante, cuando la proyeccion habia
empezado a hablar, se le habia ocurrido de pronto que aquella esfera brillante se
parecia mucho a una criatura plasmatica (nunca habia conocido a ninguna, pero
habia visto imagenes), y ese momento de distraccion le habia bastado para
perderse el significado completo de sus palabras.

—La verdad es que no. Perddn, no intento ser...

—Repito...

Fassin se encontraba en la cdmara de audiencia principal, situada en lo alto de
la Casa de Otofio, un gran espacio circular con vistas en todas las direcciones
horizontales y un dramético techo transparente, totalmente en blanco. Por ahora
su contenido consistia en un asiento para él y un cilindro achaparrado de aspecto
metdlico que sostenia el globo de gas brillante que se cernia sobre su centro. Un
grueso cable se extendia desde el rechoncho cilindro hasta una toma de tierra en
medio del suelo de la cdmara.

La esfera de gas repitié lo que acababa de decir. En esta ocasién hablé mds
despacio, aunque por suerte no dio muestras de irritacién ni condescendencia. Su
voz era plana, sin inflexiones, pero, no obstante, parecia contener un asomo de
personalidad, como si se hubiera digitalizado la voz de un individuo concreto para
usarla como plantilla, sin eliminar por completo la expresion.

Fassin lo oy6 hasta el final y dijo:

—Vale, si, lo entiendo y doy mi consentimiento.

—Bien. Esta entidad es una proyeccién diplomatica de los administradores
mercatoriales, nivel subministerial, con autoridad de rango superior cortesia de
la Ascendencia, divisién de Ingenieria, nivel de ingeniero superior, nave ingenie-
ra Est-taun Zhitfir, transportadora de portales. Estd autorizada a parecer sensitiva
aunque de hecho no lo es. ;Lo entiende?

Fassin también reflexiond sobre ello y decidié que si, aunque por poco.

—Sip —dijo, y se preguntd si la proyecciéon comprenderia los afirmativos
coloquiales. Al parecer, asi era.
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—Bien. Observador Fassin Taak, por la presente queda supeditado a la
Jurisdiccién Ocula. Tendrd el rango honorario de...

—iEspera! —Fassin estuvo a punto de saltar de su asiento—. ; Qué?

—El rango honorario...

—No, digo que, ;estoy supeditado a qué?

—A la Jurisdiccién Ocula. Tendrd el rango...

—; LaJurisdiccién Ocula? —repitid Fassin, intentando controlar su voz— ; La
Ocula?

—Asi es.

Las estructuras de poder barrocas e intencionadamente laberinticas de la
Gltima era inspirada por los culmina, que incorporaban las aspiraciones y las
limitaciones impuestas de al menos ocho importantes especies sometidas, asi
como inmensas subcategorias de razas pasajeras adicionales, y que asimismo
(segtn reivindicaban) «contextualizaban» diversas civilizaciones menores, de
alcance y ambiciones muy diversas, y que influenciaban, periféricamente al
menos, a espectros alienigenas de otros al completo, comprendian numerosas
organizaciones e instituciones cuyos nombres solian inspirar un grado de respeto
que rayaba en el miedo, por lo menos a los que habian oido hablar de tales cosas.

La Jurisdiccion era probablemente el ejemplo menos extremo; la gente la
respetaba, y muchos hasta encontraban su propdsito mas bien aburrido, pero
pocos la temian. Se trataba de una orden, disciplina y claustro paramilitar de
técnicos y tedricos a cargo de lo que antafio se habia conocido como tecnologia de
la informacién, de modo que también se ocupaban, aunque de un modo menos
exclusivo, delos restos, aceptablemente limitados, de las tecnologias de inteligen-
cia artificial que todavia existian en la época de posguerra.

La guerra de las Maquinas habia borrado de la faz de la galaxia a la inmensa
mayoria de las 1A hacia mas de siete mil afios, y la subsiguiente paz inspirada (e
impuesta) por los culmina se habia establecido alrededor de un régimen que al
tiempo que prohibia la investigacion en el campo de la tecnologia de la 1a exigia
la colaboracién activa de los ciudadanos en la persecucion y destruccién de las
escasas reliquias de la misma que todavia hubiera desperdigadas. La Jurisdiccidn,
organizada segtin pautas militares con una vigorizante infraestructura de dogma
religioso, se encargaba de la direccién, administracién y mantenimiento de los
sistemas de T1 cuya complejidad fuera suficiente para que corrieran peligro de
volverse sensitivos, accidental o intencionadamente, pero se considerasen dema-
siado vitales para el funcionamiento de las diversas sociedades dependientes como
para desconectarlos y desmantelarlos.

Los purificadores de los cesoria, una orden mucho mas temible, se habian
creado para perseguir y destruir a las 1a, asi como a cualquiera que intentase crear
otras nuevas, o proteger, amparar o auxiliar de cualquier modo a los ejemplos
existentes. Pero eso no habia evitado que se formara una seccién de Inteligencia
dentro de la Jurisdiccidn, la Jurisdicciéon Ocula, cuyos deberes, métodos, y hasta
principios, se superponian significativamente a los de los purificadores. La Ocula
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era la sombria unidad, con ecos ligeramente siniestros, a la que le ordenaban
unirse a Fassin, sin que pudiera descifrar de inmediato la razén.

—;La Ocula? —dijo Fassin—. ; Yo? ; Estas completamente seguro?

—Completamente.

Técnicamente, no tenia eleccién. Para que les permitieran hacer lo que hacian,
la profesién de observador debia ser reconocida oficialmente en la Misceldnea, el
término incluyente que se aplicaba a los que eran titiles a los mercatoria, pero no
encajaba en las categorias de subdivision tradicionales, y como tales, los observa-
dores se encontraban totalmente sometidos a la disciplina y el control mercatorial,
y se comprometian a obedecer las 6rdenes emitidas por cualquiera que tuviese la
autorizacién adecuada y un rango lo bastante elevado.

Sin embargo, eso no sucedia practicamente nunca. Fassin no recordaba que
hubieran supeditado a la fuerza a ningtin miembro de la septa Bantrabal en
tiempo de paz, en los casi dos mil afios de historia de la septa. ; Por qué ahora? ; Por
qué él?

—;Puede continuar este informe? —preguntd la esfera brillante—. Es impor-
tante.

—Bueno, si, de acuerdo, pero tengo preguntas.

—Todas las preguntas relevantes se responderan cuando sea posible y pruden-
te —declar¢ la esfera.

Fassin pensaba, cavilaba. ;De verdad estaba obligado a aceptar? ;Cual era la
pena por desobedecer? ; La degradacion? ; La dimision forzada? ; El destierro? ; La
proscripcion? ;La muerte?

—Contintio, pues —dijo el globo de gas—. Observador Fassin Taak, por la
presente queda supeditado a la Jurisdiccién Ocula. Tendra el rango honorario de
capitdn en funciones a efectos de acreditacion de seguridad, con las excepciones
que exijan los superiores autorizados; el rango honorario principal de comandan-
te a efectos de antigiiedad y disciplina; el rango honorario de general a efectos de
remuneracion, y el rango honorario de mariscal de campo a efectos de transporte
prioritario. Esta entidad no tiene capacidad para negociar estos términos. ; En-
cuentra aceptable lo antedicho?

—;Y si digo que no?

—Se emprenderéan acciones punitivas. Contra usted, sin duda, probablemente
contra la septa Bantrabal, y es posible que contra los observadores lentos de
“glantina en conjunto. ; Encuentra aceptables los pormenores de su supeditacion
expuestos anteriormente?

Fassin tuvo que cerrar la boca. Aquella vejiga flotante de gas brillante acababa
de amenazarle no solo a él, no solo a su septa, a toda su familia extendida y a todos
sus criados y dependientes, jsino al foco principal del trabajo de importancia dnica
que se llevaba a cabo en toda la luna planeta, uno de los tres o cuatro centros de
estudios de los moradores mas importantes de la galaxia! Era un ultraje tan
indignante, una desproporcion tan evidente, que casi tenia que tratarse de una
broma.
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Fassin se resistid, intentando desesperadamente encajar cuanto le habia suce-
dido aquel dia, con Slovius, con Verpych, con todos los que debian estar
involucrados en la farsa, en una situacién més plausible que aquella con la que al
parecer se enfrentaba: una espantosa proyeccion de alto nivel, procedente de una
nave ingeniera transportadora de portales que todavia se encontraba a doce afios
luz de distancia, le ordenaba unirse a una unidad de inteligencia que supuesta-
mente campaba a sus anchas, respondia ante una orden y una disciplina de las que
él no sabfa mds que cualquier laico, y estaba respaldada por el poder de los
administradores y los ingenieros.

—; Encuentra aceptables los pormenores de su supeditacion expuestos ante-
riormente? —repitié la esfera.

O tal vez se estaban riendo de toda la septa Bantrabal, pensé Fassin. Tal vez
nadie supiera que se trataba de una broma. ;Quién se tomarfia tantas molestias
solo para ponerle en ridiculo, para asustarle? ; Alguna vez se habia enfrentado a
alguien que tuviera los recursos necesarios para tenderle una trampa semejante?
Bueno...

—; Encontrdis aceptables los pormenores de vuestra supeditacién expuestos
anteriormente? —volvid a decir la esfera.

Fassin se rindié. Con suerte, se trataria una broma. En caso contrario, seria
muy estdpido, y hasta peligroso, considerarla tal cuando no lo era.

—Teniendo en cuenta tus brutales e inaceptables amenazas, no tengo muchas
opciones, ;verdad?

—; Es esa una respuesta afirmativa?

—Supongo. Si.

—Bien. Puede hacer preguntas, observador Fassin Taak.

—;Por qué me supeditan?

—Para facilitar las acciones que tendrd que realizar, y contribuir a la consecu-
cion de los objetivos que estard obligado a perseguir.

—;Y cuéles son?

—En principio, tiene orden de desplazarse a Pirrintipiti, ciudad capital de la
luna planeta “glantina, y embarcar en una nave que le llevara a Borquille, capital
de Sepekte, principal planeta del sistema Ulubis, donde recibira el siguiente
informe.

—;Y después de eso?

—Se espera de usted que lleve a cabo las acciones y persiga los objetivos
detallados en dicho informe.

—Pero jpor qué? ;Qué hay detras de todo esto? ;De qué va todo esto?

—Esta entidad no contiene informacién relativa a su pregunta.

—; Por qué la Jurisdiccién Ocula, en concreto?

—Esta entidad no contiene informacidn relativa a su pregunta.

—;Quién lo ha ordenado?

—Esta entidad no contiene informacidn...

—iDe acuerdo! —Fassin tamborile6 en el brazo del asiento. A pesar de todo,
aquella proyeccién debia haber recibido autoridad de alguien, debia saber el lugar
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que ocupaba en la inmensa red de rango y antigiiedad mercatorial—. ; Qué rango
tenfa la persona que lo orden6?

—Administrador: jefe de personal del Grupo Militar de la Jurisdiccién —dijo
la esfera. Bueno, eso iba directo a lo mas alto, pensé Fassin. Fuera lo que fuese
aquella sinrazdn, gilipollez militar o despropdsito, lo habia autorizado alguien
que no tenia la excusa de la ignorancia—. Ascendencia: ingeniero superior
—continud la proyeccion. (Lo mismo; ingeniero superior no sonaba tan impo-
nente que te cagas como jefe de personal de Grupo Militar, por ejemplo, pero era
el rango superior de los ingenieros, la gente que fabricaba, transportaba y
emplazaba los conductos que mantenian unida a la metacivilizacion galactica. En
términos de poder absoluto, sin tener en cuenta la especie, un 1s probablemente
superaba a un jp)—. Omnocracia —dijo la esfera, con lo que semejaba una nota
de finalidad—: complector.

Fassin se sentd con la mirada perdida. Parpaded varias veces. Era consciente de
que tenia la boca abierta, de modo que la cerrd. Le parecia que se le habia tensado
la piel de todo el cuerpo. ;Un puto complector?, pensé, y ya se preguntaba si no
habria oido mal. ;Lo ha ordenado un culmina?

Un complector ocupaba el pinaculo claro e indiscutible de la estructura de
mando civil de los mercatoria. Cada uno de ellos ejercia un poder absoluto sobre
un importante volumen galdctico, normalmente con un punto definible, como un
conjunto estelar o una seccién galdctica menor, o incluso mayor. Hasta el de
menor antigiiedad estaba a cargo de cientos de miles de estrellas, millones de
planetas, billones de habitats y trillones de almas. Al igual que sus sdbditos
administradores, comandaban a los jefes de las demés divisiones de la Ascenden-
cia en su circunscripcidn: los ingenieros, los propileos, la Navarquia y la Flota
Reunida, y siempre eran culmina. Lo Ginico que ostentaba un rango superior a un
complector era un grupo mds numeroso de complectores.

Fassin pens$ por un momento, mientras intentaba calmarse. Recuerda que
puede tratarse de una broma. El hecho de haberse invocado la autoridad de un
complector era tan ridiculo que casi hacfa mds probable que asi fuera.

Por otra parte, tenia la inquietante sensacidn, provocada por el vago recuerdo
de una clase escolar a la que seguramente deberia haber prestado mas atencidn,
de que invocar en falso la autoridad de un complector era un delito capital en
potencia.

Piensa, piensa. Olvidate del complector; vuelve al presente. ; Qué asunciones
podia hacer? ;Una del ego? Le habian inculcado la préictica de aquel test
psicoldgico en la universidad, donde habia obtenido una elevada puntuacion en
lo que solia llamarse la escala del «; Yo, yo, yo!», aunque no tan alta como la de
Saluus Kehar. Bueno, se le ocurria una asuncién egocéntrica que podia hacer de
inmediato.

—; Cudntos van a ser supeditados del mismo modo? —pregunt?.

—Por medio de una proyeccién diplomética, solo usted.

Fassin se reclin en su asiento. Bueno, eso era agradable sin duda, pero
sospechaba que probablemente era una sefial mucho peor de lo que parecia.
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—; Y por otros medios?

—Se unira a un grupo de oficiales de alto rango en Borquille, ciudad capital de
Sepekte, donde recibira el siguiente informe. Dicho grupo constard de un ndmero
aproximado de treinta personas.

—;Y cuél serd el contenido de ese informe?

—Esta entidad no contiene informacidn relativa a su pregunta.

—; Cuénto tiempo es probable que esté lejos de casa? ; Voy a Sepekte, recibo
el informe y vuelvo? ;Qué?

—Los oficiales de la Jurisdiccion Ocula tienen el deber de emprender misiones
prolongadas con una antelacion minima.

—Entonces, ;debo hacerme a la idea de que estaré fuera una temporada?

—Los oficiales de la Jurisdiccion Ocula tienen el deber de emprender misiones
prolongadas con una minima antelacién. Esta entidad no contiene més informa-
cion relativa a su pregunta.

Fassin suspiro.

—Asi que, jeso es todo? ; Te han enviado para decirme que vaya a Sepekte?
Todo este... follén, ; para eso?

—No. Ha de saber que esta es una cuestién de la mayor importancia y
gravedad, en la cual quizé deba desempefiar un papel importante. También que ha
salido a la luz informacién que indica que una amenaza capital e inminente se
cierne sobre el sistema Ulubis. Esta entidad no contiene mds detalles a este
respecto. Tiene orden de presentarse en el palacio del jerarca en Borquille, capital
de Sepekte, planeta principal del sistema Ulubis, para recibir el siguiente informe,
como maximo a la hora quince mafiana por la noche, nueve de Deber, hora local
de Borquille, Sepekte. Geron, 6. 61... —La esfera empez6 a indicar de nuevo la
hora en que estaba convocado al palacio del jerarca al dia siguiente en diversos
formatos, como si quisiera asegurarse de que no se excusaria en el tltimo
momento para no llegar a tiempo. Fassin se sentd, contemplando una seccién de
ventana polarizada en blanco de color beis en el extremo més alejado de la cdmara,
intentando dilucidar qué demonios podia sacar en claro de todo aquello.

Joder era lo mejor que se le ocurria.

—El dieciocho de noviembre, afio rHumano 4034 d. C. —concluy®6 la esfera
brillante—. Se os facilitard un medio de transporte. El equipaje permitido incluye
una bolsa de mano grande, asi como lo necesario para transportar el atuendo
cortesano de gala para vuestra comparecencia ante el jerarca. Debéis usar un traje
de gravedad en el viaje de ida. ; Mds preguntas?

Verpych pensé un instante.

—Histeria de grado militar.

Slovius se agitd en su silla bafiera.

—Explicate, por favor.

—Lo mas probable es que se estén excediendo para enmendar una negligencia
anterior, senor.
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—; Alguien les ha estado diciendo que hay un problema, ellos se lo han estado
pasando por el forro, y de repente han reaccionado frente a la amenaza y han
sufrido un ataque de panico? —sugirié Fassin.

Verpych asintié una sola vez.

—La dindmica de toma de decisiones en estructuras de poder sumamente
rigidas constituye un tema de estudio fascinante —declaré Tchayan Olmey. La
antigua tutora y mentora de Fassin le sonrid, con una presencia tranquila, adusta
y gris. Los cuatro estaban sentados a una gran mesa redonda en el viejo estudio
de Slovius, y Slovius en persona se sostenia en un aparato semicerrado de gran
tamafio que semejaba un cruce entre una antigua bafiera con asiento y una
voladera pequefia. Fassin pens6 que el semblante bigotudo y colmilludo de su tio
parecia més animado, y hasta mds humano, de lo que habia estado desde hacia
anos. Slovius habia anunciado al comienzo de la reunién que mientras durase la
emergencia en que se hallaban envueltos, fuera cual fuese, su lento deterioro se
detendria; volvia a estar completamente al cargo de la septa Bantrabal. A Fassin
le habia horrorizado descubrir que una pequefia y mezquina parte de si mismo,
con aires de grandeza, se sentia decepcionada y hasta un poco furiosa con su tio
por no seguir resbalando por la senilidad brumosa, indiferente y desmayada que
conducia a la muerte.

—La expresion que empled la proyeccion fue «<amenaza capital e inminente»
—les record Fassin. Suponia que eso era lo que le habia asustado, por eso habia
propuesto aquella reunién y se lo habia contado. Si en verdad se cernia una
amenaza sobre el sistema Ulubis, queria que los mayores de la septa Bantrabal,
como minimo, estuvieran informados. La Gnica persona que no estaba presente
en la conferencia era la madre de Fassin, que se hallaba en un retiro anual en un
hébitat cesoriano situado en algtin punto del cinturén Kuiper del sistema, a diez
dias luz de distancia, y por lo tanto completamente al margen del debate. Habian
discutido si debfan contactar con ella y avisarle de que todo el sistema estaba bajo
una suerte de amenaza, pero dado que no disponian de detalles, parecia prematuro
hacerlo, y posiblemente hasta contraproducente.

Olmey se encogi6 de hombros.

—La reaccién exagerada podria muy bien extenderse al lenguaje empleado
para describir el problema percibido —dijo.

—Ha habido un reciente aumento de los ataques de los forasteros —observo
Verpych, pensativo.

Durante los dos siglos siguientes a la pérdida de su portal, los esporddicos
asaltos de los forasteros en Ulubis, que como regla general se dirigian contra la
periferia y los objetivos militares del sistema, habfan disminuido hasta tal punto
que apenas constituian una molestia. Los ataques eran mucho menos numerosos
que en los afios anteriores a la destruccion del conducto, sin duda alguna. Durante
milenios, casi todos los sistemas de los mercatoria se habian acostumbrado a esas
incursiones, generalmente irritantes, pero rara vez devastadoras: paralizaban el
trafico de naves y material bélico, y mantenian en vilo a toda la metacivilizacion,
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pero nunca habian cometido auténticas atrocidades; de modo que habia sido una
especie de alivio para los pueblos de Ulubis, una especie de gratificacién inespe-
rada, el hecho de que por alguna perversa razén, el aislamiento temporal del
sistema hubiera sido, hasta el momento, un intervalo en el que la presién militar
directa hubiera disminuido en lugar de intensificarse.

Sin embargo, a lo largo del dltimo afio méds o menos, se habia producido un
ligero incremento en el ndmero de ataques: era la primera vez en dos siglos que
el cémputo anual habia aumentado en lugar de disminuir; y estos ataques habian
sido de una naturaleza ligeramente distinta, en comparacion con aquellos a los
que habian llegado a acostumbrarse. Para empezar, no todos los objetivos habian
sido unidades militares o infraestructuras: una cooperativa minera de una nube
cometa habfa sido destruida, varias naves habian desaparecido en el cinturén y las
nubes se habian descubierto a la deriva, vacias o desguazadas, un pequefio crucero
transatlantico acababa de desaparecer entre Nasqueron y el gigante gaseoso mas
alejado del sistema, y hacfa medio afio que una nave armada con misiles pesados
habia aparecido de pronto, desplazandose al ochenta por ciento de la velocidad de
laluz y dirigiéndose directamente a Borquille. La habian derribado con facilidad,
pero habia constituido un alarmante desarrollo de los acontecimientos.

Slovius volvié a bambolearse en su silla bafiera, salpicando un poco el suelo de
madera.

—;Hay algo que no te permitan decirnos, sobrino? —preguntd, y profirié un
sonido inquietante que semejaba una risa.

—Nada concreto, sefior. Se supone que no debo contarle nada a nadie salvo...
en interés de mi misién, que por el momento consiste en presentarme en
Borquille mafiana a las quince. Como es obvio, he decidido interpretar esto de
modo que me permita hablar con los tres, aunque os pido que no salga de aqui.

—Bueno —dijo Slovius, y emitié un ruido gutural, como una gérgara—,
dispondrds de mi suborbital personal para desplazarte a Pirrintipiti para el
transbordo.

—Gracias, sefior. No obstante, dijeron que me facilitarfan un medio de
transporte.

—La Navarquia ha solicitado un permiso de salida a las cuatro y media de la
madrugada —confirmé Verpych—. Tendran que darse mucha prisa si quieren
que estés en Sepekte mafiana a las quince —afadi6, y sorbié por la nariz—.
Habrés de soportar cinco o seis gravitones durante todo el trayecto, Fassin Taak
—Elmayordomo Verpych sonrié—. Sugiero que empieces a ajustar tu ingesta de
agua y s6lidos en consecuencia.

—Mi buque estara preparado de todas formas —dijo Slovius— por si el
transporte no compareciese, o fuera demasiado tosco. Octpate de ello, mayordo-
mo.

Verpych asintid.

—Sefior.
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—Tf{o, ;puedo hablar con vos? —preguntd Fassin cuando la reunién se disolvid.
Habia esperado sorprender a Slovius antes de empezar, pero su tio se habia
presentado con Verpych: Slovius tenia un aspecto enérgico y triunfal, en cambio
Verpych parecia intranquilo, incluso preocupado.

Slovius hizo un ademdn con la cabeza en direccién a su mayordomo y a
Olmey. Al cabo de unos instantes Fassin y su tio se encontraron solos en el
estudio.

—;Sobrino?

—Esta mafiana, sefior, cuando me preguntasteis por mis Gltimos arcanos,
mientras descargaban la proyeccion diplomatica...

—; Cudnto sabia yo de este asunto?

—DBueno, si.

—Yo mismo habia recibido una sefal sencilla, aunque sumamente cifrada,
procedente de la nave ingeniera, para advertirme que la proyeccion se produciria
a continuacién. Habia adoptado la forma de un mensaje personal de un primer
ingeniero a bordo de la nave, un viejo amigo, un kuskunde: las sutilezas de su
lenguaje corporal y lingiiistico formaron parte de mis estudios universitarios,
hace muchos siglos. No melo dijeron, perono obstante me dio la impresién de que
todo esto podia ser resultado de uno de tus arcanos.

—Entiendo.

—;La proyeccién diplomatica no te dio ningtin indicio en este sentido?

—Ninguno, sefior —Fassin hizo una pausa—. Tio, ;jestoy metido en un lio?

Slovius suspird.

—Si tuviera que aventurar una suposicién, sobrino, diria que no estds
metido en un lio propiamente dicho. No obstante, he de confesar que tengo la
sensacion clara e inquietante de que se han puesto en marcha unos engranajes
muy grandes, pesados y sumamente cruciales. Cuando eso ocurre, considero
que las lecciones de la historia suelen indicar que es mejor no ponerse en su
camino. Aunque no se propongan causar dafio alguno, las operaciones y los
progresos de estos engranajes se desarrollan en una escala tal, que resulta
inevitable que el valor de la vida individual se convierta en irrelevante en el
mejor de los casos.

—En el mejor de los casos?

—En el mejor de los casos. En el peor de los casos, el sacrificio de vidas
proporciona el aceite necesario para que se muevan los engranajes. ; Te satisface
mi explicacién?

—Es una forma de decirlo, sefior, si.

—Pues parece que los dos estamos a oscuras, sobrino. —Slovius consult6 un
pequefio anillo engarzado en uno de sus dedos atrofiados—. Y cuando se esta a
oscuras, dormir puede ser buena idea. Te sugiero que lo hagas.

—Bueno, Fassin Taak—dijo enérgicamente Verpych, que le esperaba al otro lado
de la puerta—, por fin has hecho algo que encuentro impresionante. Gracias a ti,
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parece que no solo estamos a punto de empezar a vivir una época interesante, sino
que has conseguido atraer la atencién de los poderosos. Enhorabuena.

Se sentaron en los sacos de dormir medio inflados, apoyando la espalda en el
flanco de la voladera.

—;Nunca te ha hablado de la Escuela de Rigor? —pregunté Fassin.

Taince meneg la cabeza.

—Nop. —Volvid a sacar el pequefio comunicador militar de color gris,
comprobando en vano si tenfa cobertura. Fassin y ella ya se habian dirigido a la
grieta del casco una hora antes, buscando sefial en aquel aparato o en sus
teléfonos. Se habian quedado alli, bajo el resplandor brillante y trémulo de un
intenso despliegue de la aurora. Nasqueron parecia una vasta ctipula invertida
en lo alto, oscura, pero resplandeciente a causa de la ondulacién de sus propias
auroras, y moteada de un craquelado caprichoso de estallidos de relimpagos.
Una serie de pequefios temblores de tierra habian vibrado a través de sus botas,
pero a pesar de toda aquella agitacién natural, y quizd en parte debido a la
actividad magnética, en el caso de los teléfonos, no habian oido nada a través de
sus aparatos.

Entonces habian regresado. Fassin rezongaba porque los forasteros atacaban
un planeta conocido sobre todo por sus pacificos centros de estudios de los
moradores, y porque la Guardia, el Ejército de la Navarquia, los Escuadrones
Ambientales y la Flota Reunida no les protegian mejor. Taince intentd explicarle
la logistica que comportaba desplazar un ntiimero suficiente de naves aguja y
material bélico a través de los conductos hasta donde hicieran falta, y las
ecuaciones que determinaban cuéntos activos se necesitaban para proteger a
tiempo completo los numerosos sistemas dispersos de los mercatoria. A pesar de
que el viaje arterial entre portales era casi instanténeo, se trataba de un niimero
inviable, econdmicamente insostenible. Tal vez los numerosos agrupamientos
enemigos fueran endebles en conjunto, pero estaban ampliamente repartidos y a
menudo operaban en una escala de tiempo extrafiamente extendida. Lo importan-
te era que “glantina y el sistema Ulubis en conjunto estaban a salvo. Sus propios
escuadrones eran rival para cualquier agrupamiento forastero factible, y tras
ellos, a escasos saltos de portal, se hallaba la superioridad inigualable de la Flota
Reunida.

Pero eso no impidié6 que Fassin siguiera lamentdndose por los fastidiosos
ataques de los forasteros, de modo que Taince habfa desviado el tema de
conversacion hacia las manifas de sus compafieros de clase, sus proclividades y
excentricidades, y en seguida habian llegado a Saluus.

—Bueno —dijo Taince—, ha mencionado que asistié a la Escuela de Rigor,
pero nunca me ha contado mucho al respecto, y yo no soy su interrogadora.

—Ah —dijo Fassin. Se pregunt6 si Saluus y Taince eran amantes al fin y al
cabo. La escuela, la nifiez... constituian la esencia de las conversaciones de alcoba,



El algebrista

jverdad? Le ech6 un vistazo furtivo a Taince. Aunque de algiin modo «amantes»
no parecia la palabra adecuada de todas formas, no para Sal y Tain, asumiendo que
en efecto tuvieran una relacién. Los dos parecian distintos a todos los de su curso,
menos obviamente envueltos en la escena de citas, amor juvenil y sexo experi-
mental, como si ya hubieran pasado por todo eso, 0 simplemente fueran inmunes
de algtin modo, ya fuera por predisposicion natural o por su determinacién
inquebrantable.

Taince intimidaba a la mayoria de los muchachos de su edad, asi como a muchos
significativamente mayores, pero a ella no le importaba. Fassin la habia visto
rechazar a varios tipos agradables y decentes con un doloroso grado de brusque-
dad, y desaparecer con tios fornidos pero aburridos, con quienes a todas luces tenia
aventuras de una noche o de escasas noches. También habia sabido que al menos
tres chicas de su curso estaban perdidamente enamoradas de Taince, pero a ella
tampoco le habfa importado eso.

Saluus habia estado en una posicién todavia mas fuerte desde el principio; no
solo era guapo (cualquiera podia serlo), sino que asumia su atractivo con
desparpajo, tenia confianza, encanto y gracia. {Todo eso, y dinero! Iba a heredar
una fortuna, le esperaba otro mundo a la vuelta de la esquina cuya superioridad
estaba graduada con una precisién todavia mayor, que coexistia con el sistema
jerarquico, enrevesado y monumental que les habia rodeado desde su nacimiento,
y que ofrecia una infraestructura alternativa de remuneracion que era al mismo
tiempo mds novedosa y més antigua que el colosal edificio de los mercatoria,
aunque en el fondo estuviera completamente subordinada a este. Al igual que los
demas muchachos de su curso (y la mayoria de los de la facultad) Fassin habia
aceptado tiempo atrds que mientras Sal estuviera presente, siempre se era el
segundo.

Y no obstante, ni Taince ni Sal (sobre todo Sal) aprovechaban sus oportunida-
des. Excepto tal vez el uno con el otro.

Era como si fueran adultos antes de tiempo, con agendas propias, férreas,
decididas, y el sexo no fuera més que un picor que hubiese que rascar, una molesta
ansia interior de la que hubieran de ocuparse de vez en cuando, con la mayor
rapidez y eficacia, sin alborotos ni distracciones, para poder dedicarse a los asuntos
serios de la vida real.

Extrano.

—Por qué? —pregunt6 Taince—. ; Ta también fuiste a la Escuela de Rigor,
Fass?

—;Yo? —exclam¢ Fassin, asombrado—. |Ni de cofia!

—Vale —dijo Taince. Estaba sentada con una pierna extendida y la otra
flexionada, y descansaba la mano en la rodilla—. As{ pues —sacudié una
mano—, es duro, jno?

—iLos cazan! —le dijo Fassin.

Taince se encogié de hombros.

—Eso he oido. Por lo menos no se los comen.
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—iJa! Pero a veces mueren. Lo digo en serio. Solo son chavales. Se despefian
por precipicios, o se caen de los arboles, o se hunden en grietas, o se suicidan,
porque estan sometidos a mucha tensién. Algunos se pierden en los bosques, y los
cazan, los matan y se los comen depredadores auténticos.

—Mm-humm. Entonces muchos se dardn de baja.

—Taince, ;eso no te disgusta?

Taince le sonrid.

—;Qué, quieres decir si despierta mi instinto maternal, Fass? —El no respon-
di6. Ella meneg la cabeza—. Pues no. ; Quieres preguntarme si me dan pena esos
jovenes adquisidores? Si, los que no sobreviven. O los que acaban odiando a sus
padres. Con los demds, la escuela hace lo que debe hacer, supongo; produce otra
generacion de auténticos egoistas. Bueno, no es cosa mia. Ni siquiera pienso en
ello. Silo hiciera, alo mejor los despreciaria, pero como no lo hago, pues no es asi.
A lo mejor los admirarfa. Parece peor que el entrenamiento bésico.

—En el entrenamiento bésico tienes una oportunidad. Estos pequeios...

—Sj te reclutan, no.

—; Si te reclutan?

—Lasleyes siguen en los estatutos. —Se encogié de hombros—. Pero entiendo
tu postura. Es duro para esos chicos. Pero es legal y, bueno, los ricos son de otra
especie. —Parecia indiferente.

—;De verdad Sal nunca te ha dicho nada?

Algo en su tono hizo que Taince le mirase.

—;Quieres decir —movid sus cejas oscuras—, «después», Fassin?

El apart6 la vista.

—Como quieras.

Taince volvié a mirarle.

—Fass, jtodo esto es por si Sal y yo follamos?

—iNo!

—Pues lo hacemos. De vez en cuando, gracias por preguntar. ; Eso ha resuelto
alguna apuesta? ;Has ganado dinero?

—Por favor —dijo él. Maldita sea, pens6, no sé si realmente queria saberlo,
ahora que lo sé. Fassin disfrutaba imaginando el sexo de las parejas de su clase y
de su curso, yafueran reales, potenciales o de otro tipo (vaya, en ocasiones lo habia
observado o habia tomado parte en él), pero la idea de Sal y Taince ddndose un
revolcon era ligeramente horripilante.

Taince enarcé una ceja.

—Si lo pides por favor a lo mejor te dejamos mirar alguna vez. Eso es lo que
te gusta, jverdad?

Fassin sintié que se ruborizaba a pesar de sus esfuerzos.

—Es mi objetivo en la vida —dijo, procurando parecer sarcdstico.

—Y no, no ha mencionado la Escuela de Rigor —le dijo Taince—. Ni antes, ni
durante ni después. A menos que yo estuviera mucho mas distraida de lo que
pensaba.
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—Pero parece horrible! Duchas frias, hacinamiento, castigos corporales,
privacién, intimidacién, degradacién, y en vacaciones, jtienes que huir para
salvar la vida!

Taince bufé.

—Acabas pagando una fortuna por la clase de tratamiento que tus ancestros
intentaron evitar durante toda su vida efimera y brutal. Asi es el progreso.

—Creo que al tio le ha afectado —dijo Fassin—, lo digo en serio.

—Seguro que si—dijo Taince, con voz cansina y aburrida—. De todas formas,
parece que Sal no tiene problemas con eso. Dice que le transformo.

—Sj, pero jen qué le transformd?

Taince sonrio.

—En todo caso, todo es culpa de tu gente.

—Oh —suspiré Fassin—, eso no.

—Bueno, es una cosa de moradores, ; verdad?

—51? ;Y qué cojones pasa?

—Bueno, ;quién sacd a la luz esa informacién concreta de que cazaban a sus
crios? —pregunto Taince, sin dejar de sonreir—. Fuisteis vosotros. Los observa-
dores...

—No fueron...

—Bueno, los estudios de los moradores, lo que sea. —Taince agité una mano
para quitarle importancia—. Cazan a sus hijos, son una especie longeva, exten-
dida y triunfadora, y estén justo en nuestra puerta. Algtin listillo aparece en busca
de otra forma de esquilmar a los ricos. ; Qué clase de leccion crees que van a sacar
de eso?

Fassin mened la cabeza.

—Los moradores han existido durante casi toda la vida del universo, se han
extendido por toda la galaxia, pero a pesar de su ventaja sobre todos los demds han
tenido la elegancia de no transformarlo todo a su conveniencia, han formalizado
la guerra hasta el punto de que ya no muere casi nadie, y dedican casi todo el
trabajo de su vida a ocuparse de las mayores acumulaciones de conocimientos
jamds reunidas...

—Pero nos dijeron...

—Aunque sean las bibliotecas més desorganizadas de la galaxia, y ellos sean
tremendamente reacios a que entre alguien, si, pero sea como fuere: eran pacificos
y civilizados, y estaban en todas partes, antes incluso de que se formaran la Tierra
yelSol, y;quéleccion hemos aprendido de ellos con entusiasmo? Caza a tus hijos.

—Se notan tus apuntes de clase —le dijo Taince.

Los moradores era notorios por cazar a sus propios jovenes. La especie estaba
presente en la mayoria (la inmensa mayoria) de los gigantes gaseosos de la
galaxia, y en todas las sociedades planetarias que se habian investigado con
suficiente profundidad, se habia descubierto que los moradores maduros daban
caza a sus propios hijos, tanto en solitario como en manadas (ambas partes), a
veces de improviso, pero asimismo en partidas prolongadas y sumamente orga-
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nizadas. Para los moradores era algo completamente natural: una fase normal del
crecimiento, una parte intrinseca de su cultura sin la cual no serfan ellos mismos,
asi como una préctica que se remontaba a billones de afios. En efecto, algunos de
los que se molestaban en justificar aquella practica frente a alienigenas advene-
dizos entrometidos aseguraban con cierta autoridad que, para empezar, la caza de
jovenes era precisamente una de las numerosas razones por las que los moradores
seguian existiendo después de tanto tiempo y se permitian esa inofensiva
diversion.

Después de todo, la suya no era la tnica especie longeva; supuestamente,
algunos moradores habifan vivido billones de afios, asi que si no querian
congestionar la colosal cantidad de espacio vital que proporcionaban los
gigantes gaseosos de la galaxia (y de mds alld, segin habian insinuado en
ocasiones), debfan mantener su ntimero reducido de algtin modo. Y las especies
fordneas entrometidas, sobre todo aquellas cuyas civilizaciones eran tan
inevitablemente efimeras que se denominaban los rdpidos, harfan bien en
recordar que los moradores que cazaban habian sido cazados a su vez, y los que
eran cazados tendrian la oportunidad de convertirse en cazadores en el futuro.
Y de todas formas, si todo apuntaba a que ibas a vivir durante cientos de
millones de afios, que te cazaran durante poco més de un siglo més o menos era
un detalle cuya insignificancia era tan trivial que apenas era digno de mencio-
narse.

—Ellos no sienten dolor, Taince —le dijo Fassin—. De eso se trata. No acaban
de entender el concepto del sufrimiento fisico. Emocionalmente, no.

—Lo que me sigue pareciendo improbable. Pero, ; y qué? ; Qué estas diciendo?
;Que no son lo bastante inteligentes como para sentir angustia mental?

—Ni siquiera el dolor mental es exactamente lo que entendemos por dolor, a
menos que haya un equivalente fisioldgico, una plantilla, o un sistema de
circuitos.

—Esa es la teoria de este afio, jno? ;Primero de Exoética?

Un temblor de tierra de intensidad moderada sacudié la superficie en que se
sentaban, pero ellos lo ignoraron. Las enormes tiras de material destrozado que
colgaban de lo alto temblaron.

—Lo tinico que digo es que son una civilizacion de la que podriamos aprender
mucho més que como abusar de nuestros jovenes.

—Crefa que técnicamente ni siquiera eran una civilizacion.

—Vaya por Dios —suspiré Fassin.

— Acaso no es asi?

—Si, bueno, depende de la definicién que aceptes. Para algunos, son una
postcivilizacidn, porque los grupos individuales de cada gigante gaseoso tienen
muy poco contacto entre ellos, para otros son una civilizacién de didspora, que
viene a ser lo mismo, pero expresado con mas delicadeza, pero para otros solo
son un ejemplo degenerado de cdmo fracasar cuando se estd a punto de dominar
toda la galaxia, porque perdieron interés, o bien olvidaron de algin modo el
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propésito inicial de la operacidn, o dejaron de ser crueles, se volvieron apocados
y conservadores, y decidieron que lo justo era concederle una oportunidad a
todo el mundo, o les advirtié algin poder superior. Puede que todo sea cierto,
opuede que sea una estupidez. Y de eso tratan los estudios de los moradores. Tal
vez algin dia sepamos con certeza... ;Qué? —Hab{a algo en el modo en que
Taince le miraba.

—Nada. Estaba cavilando. ; Todavia insistes en que no has decidido lo que
hards después de la universidad?

—A lo mejor no me hago observador, Taince, ni nada relacionado con los
estudios de los moradores; no es obligatorio. A nosotros no nos reclutan.

—Mm-humm. Bueno —dijo ella—, ya es hora de que intentemos contactar
con el mundo real otra vez. —Se puso en pie con soltura—. ; Vienes?

—; Te importa si me quedo? —Fassin se froté la cara, y mird en derredor—.
Estoy un poco cansado. Creo que aqui estamos bastante seguros, ;no?

—Supongo —admitié Taince—. Vuelvo en seguida. —Se volvid y se adentrd
en la oscuridad, desapareciendo con rapidez, y dejando a Fassin a solas con los
faros mortecinos de la voladera en el espacio vasto y sin ecos.

Queria y a la vez no queria dormirse, y al cabo de unos instantes pensé que
a lo mejor no se sentia tan seguro alli solo al fin y al cabo, y estuvo a punto
de seguir a Taince, pero pensé que podia perderse, y se quedd en su sitio. Se
aclar¢ la garganta y se sentd més erguido, diciéndose que no se dormiria. Pero
debid hacerlo, porque cuando empezaron los gritos, le despertaron.

Parti6 en el falso amanecer de una alborada de albedo. Ulubis se encontraba
todavia muy por debajo del horizonte, pero ya iluminaba la mitad del hemisferio
visible de Nasqueron, y anegaba las mesetas tropicales septentrionales de “glantina
con una luz suave y aceitunada. En el norte, el despliegue de la aurora, pequefio
y amarillo, aportaba su brillo tembloroso. Ya se habia despedido de algunos
amigos y familiares de la septa la noche anterior, y les habia dejado mensajes a
aquellos con quienes no podia contactar de inmediato, como a su madre. Habia
dejado a Jaal dormida.

Slovius, un tanto para sorpresa de Fassin, acudié a despedirle al puerto
doméstico, un circulo de cien metros de granito fundido completamente plano, a
un kilémetro de la casa, siguiendo el descenso de laladera, cerca del rio y del limite
suavemente emergente del bosque de la meseta. Una llovizna cafa desde las nubes
altas y finas que se acercaban por el oeste. Una embarcacién de la Navarquia,
gracil, negra como el hollin, de unos sesenta metros de eslora, descansaba sobre
un tripode de puntales en el centro del circulo, irradiando calor y enmarcada por
la acumulacién de vapor.

Se detuvieron a mirarla.

—Es una nave aguja, ;verdad? —dijo Fassin.

Su tio asintio.
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—Creo que si. Vas a ir a Pirrintipiti con mucha elegancia, sobrino. —El yate
suborbital del propio Slovius, una maquina aerodindmica pero més achaparrada,
la mitad de grande que la negra nave de la Navarquia, descansaba sobre una
plataforma de aterrizaje circular en el limite exterior del circulo principal.
Reanudaron la caminata. Fassin, que llevaba un fino traje de gravedad de una sola
pieza bajo la ligera ttinica de la septa, se sentia como si caminara con una especie
de gel tibio extendido desde el tobillo hasta el cuello.

Fassin llevaba el maletin que contenia su atuendo formal. Un sirviente con cola
de caballo cargaba con su otra bolsa, y sostenia un gran paraguas sobre Fassin. La
silla bafiera de Slovius habia extendido una cubierta transparente sobre él. Otra
criada sostenia en sus brazos la forma dormida de la sobrina de Fassin, Zab; lanina,
que se habia acostado escandalosamente tarde la noche anterior y de algin modo
habia oido que habian convocado a su tio a Sepekte, habifa insistido en despedirse
de Fassin, y habia engatusado a su abuelo y a sus padres para que le concedieran
permiso, pero habia vuelto a dormirse poco después de que hubieran salido de la
casa en el pequefio funicular que comunicaba con el puerto.

—Ah, y saluda a mi viejo amigo el observador jefe Chyne, de los favrial, si le
ves—dijo Slovius, mientras se acercaban a laembarcacion de la Navarquia—. Ah,
y sobre todo a Braam Ganscerel, de la septa Tonderon, naturalmente.

—Intentaré decir hola a todos tus conocidos, tio.

—Deberia ir contigo —dijo Slovius, distraido—. No, tal vez no.

Una figura con uniforme gris aparecié en una plataforma descendente bajo la
negra nave y se acerco a ellos. La oficial, una mujer de rostro fresco y aspecto
risuefio, se quitd la gorra, hizo una reverencia ante Slovius, y le dijo a Fassin:

—; Comandante Taak?

Fassin se quedd mirandola un instante, hasta que recordé que ahora era
oficialmente comandante de la Jurisdiccién Ocula.

—Ah, si —dijo.

—Primer oficial Oon Dicogra, nms 3304 —dijo la joven—. Bienvenido.
Sigame, por favor.

Slovius extendié una mano membranosa.

—Trataré de seguir vivo hasta su regreso, comandante sobrino. —Emiti4 un
resuello que era probablemente una carcajada.

Fassin asi6 los dedos atrofiados de Slovius, incomodo.

—Espero que sea una falsa alarma y vuelva dentro de unos dias.

—Sea como fuere, ten cuidado. Adiés, Fassin.

—Lo haré. Adiés. —Le dio un beso delicado en la mejilla a Zab, que seguia
dormida, evitando despertarla, y sigui6 a la oficial de la Navarquia hasta la
plataforma, se subid a ella y agit6 la mano mientras la plancha curvada les elevaba
hasta la nave.

—Nos desplazaremos a unos 5,2 gravitones terrestres durante casi todo el
trayecto —anunci6 Dicogra, mientras guardaban la tdnica y el equipaje de Fassin
en una taquilla de seguridad—. ; Le parece bien? El perfil fisioldgico que tenemos
sobre usted dice que si, pero tenemos que asegurarnos.
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Fassin la mird.

—; A Pirrintipiti? —preguntd él. Las lanzaderas locales y los suborbitales
aceleraban con mucha menos brusquedad, y llegaban en menos de una hora.
;Cuén apretado era el horario?

—No, ala ciudad de Borquille —explic6 Dicogra—, nos dirigimos directamen-
te hacia alli.

—jAh! —repuso Fassin, sorprendido—. No, 5,2 esta bien.

La gravedad de la luna planeta “glantina era aproximadamente la décima parte,
pero Fassin estaba acostumbrado a mds. Se le ocurrié sefialar que su trabajo
comportaba estar durante afios, sin interrupcion, en un campo de gravedad de mds
de seis gravitones terrestres, pero por supuesto eso era en una nave de flecha de
morador, embadurnado de gel antichoque, y no contaba realmente.

La primera oficial Dicogra sonrid, arrugd la nariz y dijo:

—Bien por usted. El informe fisiolgico decia que era bastante duro. No
obstante, pasaremos casi veinte horas a esa aceleracion, y solo tendremos unos
minutos de ingravidez justo en medio, asi que, ; necesitais visitar los depdsitos?
Ya sabéis, ;el lavabo?

—No, estoy bien.

Ella senal6 a su ingle, donde un bulto semejante a una bolsa de deporte era el
anico punto de su cuerpo donde el traje de gravedad gris, de varios centimetros
de espesor, no se cefifa a los contornos de su carne.

—; Necesitdis algtin accesorio? —preguntd, sonriendo.

—No, gracias.

—; Somniferos?

—No hace falta.

La capitana de la nave era una whule, una especie que a Fassin siempre se le
habia antojado un cruce entre un gigantesco murciélago gris y una mantis
religiosa mayor atin. Saludé a Fassin desde el puente a través de la pantalla, y este
se reclind en un sillén inclinado, en el interior de una vaina esférica de cardan
préxima al centro de la nave, junto a la primera oficial Dicogra y un miembro de
la tripulacion, un whule de aspecto fragil pero habilidoso, que al olfato humano
despedia un olor a almendras. El tripulante whule se estirg, chasqueando las
membranas de sus alas, y Dicogra se acomodd en el otro sillon de la vaina. Sus
preparativos para un dia de cinco gravitones continuos consistieron en arrojar la
gorra en el interior de un compartimento y ajustarse el uniforme por debajo.

Al principio, la nave se elevé despacio, y Fassin observé en una pantalla
desplegada en una pared curva frente a él cdmo se alejaba la pista de aterrizaje
circular del puerto, y cémo las figuritas que habia en ella levantaban la cabeza
mientras se alzaba la embarcacién de la Navarquia. Crey6 que Zab agitaba un
brazo diminuto, y luego la bruma de las nubes se interpuso, el panorama se incling
y se balanced, y la nave aceleré en direccién al espacio, mientras la vaina de carddn
les mantenia a Dicogra y a él inméviles en sus asientos.
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