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Del poema de Hesiodo a Nyx, personificacion griega de la
noche:

«También se encuentra alli la tenebrosa casa de la Noche,

terribles nubes la envuelven en la oscuridad.

Ante ella, Atlas se mantiene firme y sostiene con solidez

el ancho cielo sobre su cabeza e infatigables brazos,

alli donde la Noche y el Dia se acercan mds

y se saludan al cruzar el umbral de bronce».
—Hesiodo, Teogonia, 744
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Justo cuando pensaba que el dia no podia ir peor, vi al tipo muerto
de pie junto a mi taquilla. Kayla hablaba sin parar con su habitual
chachara y ni siquiera se percatd de su presencia. Al principio. De
hecho, ahora que lo pienso, nadie més se fijé en él hasta que hablo,
lo cual es, por desgracia, una prueba mas de mi extrafa incapacidad
para encajar.

—No, de verdad Zoey, te juro por Dios que Heath no estaba tan
borracho después del partido. En serio, no deberias ser tan dura
con él.

—Ya —contesté de forma distraida—. Claro. —Entonces tosi.
De nuevo. Me sentia como la mierda. Debia estar cayendo bajo lo
que el sefior Wise, mi «més que un poco loco» profesor de biologia
avanzada llamaba la Plaga Adolescente.

Si moria, ;me libraria eso del examen de geometria de mafnana?
Solo quedaba esa esperanza.

—Zoey, por favor. ; Acaso me estds escuchando? Creo que sélo
se tomd unas cuatro, no sé, quiza seis cervezas y tal vez unos tres
chupitos. Pero en realidad eso no importa. Es probable que no
hubiera tomado casi nada si tus esttipidos padres no te hubiesen
obligado a volver a casa después del partido.

Compartimos una mirada de resignacion, en total acuerdo sobre
la Gltima injusticia cometida contra mi por mi madre y el perdedor
con el que se habia casado hacia tres largos afios. Luego, tras una
pausa de apenas un suspiro, K siguié con su parloteo.

—Ademds, estaba celebrandolo. {Me refiero a la victoria sobre los
de Union! —K me sacudié el hombro y acercé su cara a la mia—.
iHola! Tu novio...



—M i casi novio —corregi, haciendo todo lo posible por no toser
en su cara.

—Lo que sea. Heath es nuestro quarterback, asi que es normal
que lo celebre. Hacia como un mill6n de afios que Broken Arrow no
ganaba a Union.

—Dieciséis. —Soy lo peor en mates, pero los problemas de K con
los niimeros hacen que yo parezca un genio.

—Vale, lo que sea. El caso es que estaba contento. Deberias dejar
al chico en paz.

—El caso es que estaba hasta el culo por quinta vez al menos
esta semana. Lo siento, pero no quiero salir con un tio cuyo
principal objetivo en la vida ha cambiado de querer jugar al ftitbol
universitario a intentar engullir un pack de seis birras sin vomi-
tar. Por no hablar del hecho de que se va a poner gordo con tanta
cerveza. —Tuve que parar para toser. Me sentia un poco mareada
y me obligué a respirar lenta y profundamente cuando pasé el
ataque de tos. K, con su parloteo, ni se dio cuenta.

—Aj! jHeath gordo! No es algo que una quiera ver.

Me las arreglé para evitar nuevas ganas de toser.

—Y besarle es como chupar pies empapados en alcohol.

K arrugo el gesto.

—Vale, enferma. Qué pena que esté tan bueno.

Puse los ojos en blanco, sin molestarme en intentar ocultar mi
enfado ante su tipica superficialidad.

—Siempre estds de mal humor cuando te pones enferma. Da
igual, no tienes ni idea de la cara de perrito abandonado que Heath
tenfa cuando le ignoraste en la comida. Ni siquiera pudo...

Entonces le vi. El tio muerto. Vale, me di cuenta enseguida de que
no estaba técnicamente «muerto». Era un no muerto. O un no
humano. Lo que fuera. Los cientificos decian una cosa, la gente decia
otra, peroal final el resultado era el mismo. No habia confusion sobre
quéeraél, einclusoaunque no hubiera sentido el poder y la oscuridad
que emanaban de €|, no habia maldita forma de que me pasase
desapercibida su marca, una luna creciente de color azul zafiro en la
frente, ademds del tatuaje de nudos entrelazados que enmarcaba sus
ojosigualmente azules. Era un vampiro. Eraalgo peor, un rastreador.
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Pues, joder, estaba ahi de pie junto a mi taquilla.

—iZoey, que no me estas haciendo caso!

Entonces el vampiro habld y sus ceremoniales palabras fluyeron
através del espacio que nos separaba, peligrosas y seductoras, como
sangre mezclada con chocolate derretido.

—iZoey Montgomery! La Noche os ha escogido, vuestra muer-
te serd vuestro renacer. La Noche os llama, escuchad su dulce
llamada. {El destino os aguarda en La Casa de la Noche!

Levant6 un dedo largo y palido y me sefial. Con el estallido de
dolor en mi frente, Kayla abri6 la boca y gritd.

Cuando las manchas brillantes desaparecieron al fin de mis ojos,
levanté la mirada hacia el rostro sin color de K, que me observaba.

Como de costumbre, dije la primera tonteria que se me vino a la
cabeza.

—K, los ojos se te salen como los de un pez.

—Te ha marcado. {Oh, Zoey! jTienes el perfil de esa cosa en la
frente! —Entonces se llevd la mano temblorosa a sus blancos labios
e intentd, sin éxito, contener un sollozo.

Me incorporé y tosi. Tenia un tremendo dolor de cabeza y me
froté el entrecejo. Notaba una punzada, como si me hubiera
picado una avispa y el dolor se iba extendiendo alrededor de los
ojos y bajaba hasta mis mejillas. Me sentia como si fuese a
vomitar.

—iZoey! —K ahora si que lloraba y hablaba entre pequefios
hipos humedos—. Oh... Dios... mio. Ese tio era un rastreador. {Un
rastreador de vampiros!

—K. —Guiné los ojos con fuerza, en un intento de despejar el
dolor de cabeza—. Deja de llorar. Ya sabes que odio que llores.
—Estiré los brazos para intentar tranquilizarla tocdndole los
hombros.

Ella se encogi6 de forma instintiva y se alejé de mi.

No podia creerlo. Se habia apartado, como si me tuviese miedo.
Debi6 ver el dolor en mis ojos, porque al momento empez6 de
nuevo con su chachara incesante.
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—iOh, Dios, Zoey! ;Qué vas a hacer? No puedes ir a ese lugar.
No puedes ser una de esas cosas. jEsto no esta pasando! ; Con quién
se supone que voy a ir ahora a los partidos de fatbol?

Me percaté de que no se habia acercado a mi en ningtin momento
durante su arranque. Me aferré a ese sentimiento de dolor y
malestar en mi interior que amenazaba con hacerme romper a
llorar. Mis ojos se secaron al instante. Era buena ocultando las
ldgrimas. Tenia que serlo, habia tenido tres afios para practicar.

—No pasa nada. Lo solucionaré. Es probable que no sea mas que
un... extrafo error —menti.

En realidad no conversaba, tan solo hacia que salieran palabras
de mi boca. Todavia haciendo una mueca por el dolor de cabeza,
me puse en pie. Al mirar a mi alrededor tuve una ligera sensacion
de alivio al ver que Ky yo éramos las tinicas en la sala de mates
y tuve que contener lo que sabia que era una risa histérica. Si no
hubiese estado totalmente atacada con el dichoso examen de
geometria que tenia al dia siguiente, razén por la que habia
corrido hacia mi taquilla para coger el libro con la intencién de
intentar estudiar de forma obsesiva (e inttil) por la noche, el
rastreador me hubiese encontrado frente a la escuela con la
mayoria de los mil trescientos chicos que iban al Instituto Sur de
Secundaria de Broken Arrow, esperando a lo que el esttipido clon
de Barbie que tengo por hermana llama «la gran limusina amari-
lla». Tengo un coche, pero estar alli con los menos afortunados
que tienen que ir en los autobuses es la tradicion, por no mencio-
nar que es una excelente manera de observar quién pega a quién.
Por lo que parecia, tan solo habia otro chico en la sala de mates; un
empollon alto y delgado con los dientes torcidos, de los que por
desgracia tenfa un primer plano porque estaba alli de pie con la
boca abierta, y mirdindome como si yo acabase de dar a luz a una
piara de cerdos voladores.

Tosi de nuevo, en esta ocasion una tos realmente himeda y
desagradable. El empollén emiti6 un leve chillido y se escabullé por
la sala hacia el aula de la sefiora Day, aferrando un fino tablero
contra su huesudo pecho. Supongo que el club de ajedrez habia
cambiado su hora de reunion a los lunes después de clase.
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;Jueganlos vampiros al ajedrez? ; Habia vampiros empollones? ; Y
qué hay de animadoras vampiras tipo Barbie? ; Tocaba algtin vampi-
ro en la banda? ;Habia vampiros Emo con su raro estilo «chico con
pantalon de chica» y esos horribles flequillos cubriéndoles media
cara? ;O eran todos esos extrafios chicos goticos a los que no les
gustaba demasiado lavarse? ; Me iba a convertir en una chica gética?
O peor, jen una Emo? No me gustaba particularmente ir de negro,
al menos no solo de negro, ni sentia una repentina aversion hacia el
agua y el jabon, ni tampoco tenfa un deseo obsesivo de cambiar mi
peinado y llevar demasiado lapiz de ojos.

Todo esto se arremolinaba en mi cabeza mientras sentia que otro
pequefio ataque de risa histérica intentaba escapar de mi garganta,
y casi estuve agradecida cuando salié en forma de tos.

—; Zoey? ;Estds bien? —La voz de Kayla sonaba demasiado alta,
como si alguien la pellizcase, y se habia alejado otro paso de mi.

Suspiré y senti mi primera semilla de ira. Yo no habia pedido
nada de esto. Ky yo habfamos sido las mejores amigas desde tercero
y ahora me miraba como si me hubiese transformado en un
monstruo.

—Kayla, soy yo. La misma de hace dos segundo y hace dos horas
y hace dos dias. —Hice un gesto de frustracion hacia el dolor
punzante de mi cabeza—. jEsto no cambia quién soy!

Los ojos de K se llenaron otra vez de lagrimas, pero, afortunada-
mente, su teléfono comenzé a sonar con el Material Girl de
Madonna. De forma automatica, miré el identificador de llamada.
Adiviné por su expresion de cordero degollado que se trataba de su
novio, Jared.

—Venga —dije con voz floja y cansada—. Vete a casa con él.

Su mirada de alivio fue como una bofetada en la cara.

—;Me llamas luego? —lanz6 por encima del hombro, mientras
emprendia una rapida retirada por la puerta lateral.

La observé correr por el césped del lado este hacia el aparcamien-
to. Pude ver como llevaba el teléfono mévil aplastado contrala oreja
y hablaba con Jared en pequenias y animadas rafagas. Estoy segura
de que ya le estaba contando que me estaba convirtiendo en un
monstruo.
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El problema, por supuesto, era que convertirse en un monstruo
era la mds atractiva de mis dos opciones. Opcion nimero uno: me
convierto en un vampiro, que es igual que un monstruo para
cualquier ser humano. Opcién ntimero dos: mi cuerpo rechaza el
cambio y muero. Para siempre.

Asi que las buenas noticias eran que no tendria que hacer el
examen de geometria al dia siguiente.

Las malas noticias eran que tendria que mudarme a La Casa de la
Noche, un internado privado en la periferia del centro de Tulsa,
conocido por todos mis amigos como Escuela de Adiestramiento
Vampirico, en la que pasaria los préximos cuatro afios sufriendo
extrafios e innombrables cambios fisicos, asi como un cambio de
vida radical y permanente. Y todo eso solo si aquel proceso no me
mataba.

Genial. No queria hacer ninguna de las dos cosas. Tan solo queria
intentar ser normal, a pesar de la carga que suponian mis padres
ultraconservadores, el trol que tenia por hermano pequefo y mi
«soy tan perfecta» hermana mayor. Queria aprobar geometria.
Queria seguir teniendo notas altas para que me aceptasen en la
escuela de veterinaria de la Ohio State y largarme de Broken
Arrow, Oklahoma. Pero, por encima de todo, queria encajar; al
menos en la escuela. Lo de mi casa era una tarea imposible, asi que
lo tinico que me quedaba eran mis amigos y mi vida lejos de la
familia.

Ahora también se me estaba arrebatando eso.

Me froté la frente y luego me revolvi el pelo hasta que casi me
cubrié los ojos y, con un poco de suerte, la marca que habia
aparecido sobre ellos. Me apresuré hacia la puerta que conducia al
aparcamiento de alumnos con la cabeza gacha, como si estuviera
fascinada con la porqueria que se habia acumulado en mi bolso.

Pero me detuve poco antes de salir. A través de los cristales que
se juntaban en las puertas de aspecto institucional podia ver a
Heath. Las chicas se arremolinaban a su alrededor, haciendo poses
y lanzando el pelo al aire, mientras que los chicos daban ridiculos
acelerones a sus enormes camionetas e intentaban (y en lamayoria
de los casos fracasaban) parecer guays. ;Quién iba a pensar que yo
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elegiria sentirme atraida por eso? No, en honor a la verdad debo
recordarme a mi misma que Heath solia ser increiblemente dulce,
e incluso tenia sus momentos. La mayoria de ellos cuando tenia el
detalle de estar sobrio.

Las risillas tontas y agudas de las chicas llegaban revoloteando
hasta mi desde el aparcamiento. Genial. Kathy Richter, el puton de
la escuela, intentaba dar un manotazo a Heath. Incluso desde mi
posicion era obvio que ella pensaba que golpearle era una especie de
ritual de apareamiento. Como de costumbre, el despistado Heath
no hacia otra cosa que quedarse alli sonriendo. Bueno, qué diablos,
mi dia no iba a ir mucho mejor. Y ahi estaba mi Volkswagen
Escarabajo color turquesa de 1966, justo en medio del grupo. No.
No podia salir ahi. No podia caminar entre ellos con esta cosa en la
frente. Nunca mds podria volver a formar parte de ellos. Sabia
demasiado bien lo que harfan. Recordé al dltimo chico al que un
rastreador habia elegido en el Instituto Sur de Secundaria.

Sucedi6 al inicio de curso del afio pasado. El rastreador habia
venido antes del comienzo de las clases y habia identificado al chico
cuando se dirigia a su primera hora de clase. No pude ver al
rastreador, pero vi al chico después, durante un instante, después
de que soltase sus libros y saliera corriendo del edificio, con lamarca
brillando en su pélida frente y las lagrimas empapando sus blanqui-
simas mejillas. Nunca olvidarélo abarrotados que habian estado los
pasillos aquella mafiana y cémo todo el mundo se habia apartado de
él como si tuviera la peste cuando corri6 para huir por la puerta
principal de la escuela. Yo habia sido uno de esos chicos que se
apartaron de su camino y se le quedaron mirando, a pesar de que
sentia auténtica lastima por él. Lo Unico que no queria era ser
etiquetada como «esa chica que es amiga de esos bichos raros».
Ahora resulta bastante irénico, ;verdad?

En vez de ir hacia mi coche, me dirigi hacia el bafio mds cercano,
que por suerte estaba vacio. Habia tres puertas de inodoro. Si,
comprobé cada una por si habia pies. En una pared habia dos
lavabos, sobre los cuales colgaban dos espejos de tamafo medio.
Frente a los lavabos, la pared opuesta estaba cubierta por otro
enorme espejo que tenia una repisa debajo para dejar los cepillos,
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el maquillaje y qué sé yo qué mds. Puse el bolso y el libro de
geometria en la repisa, respiré hondo y de un solo movimiento
levanté la cabeza y me puse el pelo hacia atras.

Era como mirar a la cara de un desconocido que te es familiar. Ya
sabes, esa persona que ves entre la multitud y que jurarias que
conoces, pero que en realidad no es asi. Ahora esa persona era yo:
la desconocida familiar.

Tenia mis mismos ojos. Eran del mismo color avellana que nunca
podia decirse si tendia al verde o al marrdn, pero mis ojos nunca
habian sido tan grandes y redondos. ; O si? Tenia el mismo pelo que
yo. Largo y liso y casi tan oscuro como habia sido el de mi abuela
antes de que empezara a volverse canoso. La desconocida tenia mis
mismos pomulos elevados, minariz larga y fuerte y mi boca ancha;
mas rasgos heredados de mi abuela y de sus ancestros cheroqui.
Pero mi cara nunca habia sido asi de palida. Siempre habia tenido
un tono olivaceo, con la piel mds oscura que nadie de mi familia.
Aunque tal vez no era que mi piel estuviese de repente muy
blanca... Quizé solo parecia palida en contraste con el contorno azul
oscuro de laluna creciente perfectamente situada en el centro de mi
frente. O quiza era aquella horrible luz de fluorescente. Esperaba
que fuera por la luz.

Observé el tatuaje de aspecto exdtico. Unido a mis fuertes rasgos
cheroqui, parecia otorgarme un toque salvaje... como si pertenecie-
se a un tiempo antiguo en el que el mundo era mas grande... mas
primitivo.

A partir de aquel dia mi vida no volveria a ser la misma. Y por un
momento —solo un instante— me olvidé del miedo a no encajary
senti un inesperado arrebato de placer, mientras muy dentro de mi
la sangre de la gente de mi abuela se regocijaba.
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Cuando imaginé que ya habia pasado el tiempo suficiente para que
todo el mundo hubiese abandonado la escuela, volvi a dejar caer el
pelo sobre mi frente y sali del bafio en direccion a las puertas que
llevaban al aparcamiento de los alumnos. Todo parecia despejado.
Tan solo habia un chico al final del aparcamiento con esos pantalo-
nes anchos para nada atractivos en plan: «quiero ser parte de una
banda». Tenia toda su concentracién puesta en evitar que se le
cayeran los pantalones amedida que andaba, asi que ni se percataria
de mi presencia. Apreté los dientes ante las punzadas de dolor en la
cabeza, abri la puerta y fui directa hacia mi Escarabajo.

En el momento en que puse un pie en la calle el sol comenz6 a
azotarme. Lo digo porque no era un dia particularmente soleado.
Habia muchas de esas nubes grandes e hinchadas que parecian tan
bonitas en las fotos, flotando en el cielo, medio tapando el sol. Pero
eso no importaba. Tuve que entrecerrar los ojos con dolor y
mantener la mano en alto para tapar la intermitente luz. Supongo
que estaba tan concentrada en el dolor que la luz solar normal me
causaba, que no me fijé en la furgoneta hasta que chirrié con un
frenazo frente a mi.

—iOye, Zo! ;Es que no has visto mi mensaje?

jOh, mierda mierda mierda! Era Heath. Levanté la vista, mirdn-
dole entre los dedos como si estuviera viendo una de esas esttpidas
peliculas de terror. Estaba sentado en la parte trasera de la pickup
de su amigo Dustin. A su espalda podia ver la cabina de la
camioneta, en la que Dustin y su hermano Drew hacian lo que
hacian de forma habitual: pelearse y discutir sobre Dios sabe qué
chorrada de chicos. Por suerte me ignoraban. Miré de nuevo a
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Heath y suspiré. Tenia una cerveza en la mano y una sonrisa
bobalicona en la cara. Olvidando por un momento que acababa de
ser marcada y que estaba destinada a convertirme en un monstruo
chupasangre marginado, le miré con el cefio fruncido.

—iEstas bebiendo en la escuela! ; Estds loco?

Su sonrisa de crio se hizo mds grande.

—Si, estoy loco, jloco por ti, nenal

Negué con la cabeza mientras le daba la espalda, abri la puerta
chirriante de mi Escarabajo y lancé los libros y la mochila al asiento
del acompanante.

—; Y por qué no estdis entrenando al fitbol? —dije, mantenien-
do la cara lejos de su vista.

—; Es que no te has enterado? {Nos han dado el dia libre por la
paliza que le dimos a Union el viernes!

Dustin y Drew, que después de todo si que parecian habernos
estado prestando atencidn, lanzaron un par de «jYu-juuu!» y
«;Siii!» desde dentro de la camioneta.

—Oh. Uh, no. Debo haberme perdido el anuncio. He estado muy
liada todo el dia. Ya sabes, el gran examen de geometria de mafana.
—Intenté sonar normal y despreocupada. Entonces me entré la tos
y afiadi:—Ademds, estoy agarrando un maldito resfriado.

—Zo0, en serio. ;j Estds mosqueada o algo? Yo que sé, ; te ha dicho
Kayla alguna chorrada sobre la fiesta? Sabes que yo no te he puesto
los cuernos.

;Eh? Kayla no habia dicho ni una sola palabra referente a que
Heath me hubiera puestolos cuernos. Como unaimbécil, me olvidé
(vale, temporalmente) de mi nueva marca. Giré la cabeza de golpe
para poder mirarle a la cara.

—;Qué es lo que hiciste, Heath?

—Zo0, jyo? Yasabes que yonunca...—Pero suactoinocentey sus
excusas se apagaron para formar una poco atractiva mirada boquia-
bierta de asombro cuando se fijé en mi marca.

—;Pero qué...? —comenz6 a decir, pero le corté.

—Chsss! —Hice un gesto con la cabeza hacia los todavia
distraidos Dustin y Drew, que ahora cantaban a pleno pulmén las
canciones del dltimo cp de Toby Keith.
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Los ojos de Heath atin estaban abiertos de par en par con
asombro, pero bajo la voz.

—; Es eso algtin tipo de maquillaje que estds probando para la
clase de teatro?

—No —susurré—. No lo es.

—Pero no puedes estar marcada. Estamos saliendo.

—iNo estamos saliendo! —Y asi es como terminé mi medio
tregua con la tos. Casi me doblé por completo, intentando aguantar
una tos con flemas realmente desagradable.

—iOye, Zo! —grité Dustin desde la cabina—. Vas a tener que
dejar esos cigarrillos.

—Si, suena como si fueses a echar un pulmén o algo—dijo Drew.

—iTronco, déjala en paz! Sabes que ella no fuma. Es que es un
vampiro.

Genial. Maravilloso. Heath, con su habitual falta total y absoluta
de cualquier cosa parecida al sentido comin, pensé que estaba
defendiéndome al gritar a sus amigos, que de forma instantdnea
sacaron la cabeza por las ventanillas abiertas y me miraron embo-
bados como si fuese un experimento cientifico.

—Oh, mierda. {Zoey es un puto bicho! —dijo Drew.

Las insensibles palabras de Drew hicieron que la ira, que habia
estado hirviendo a fuego lento en algtin lugar de mi interior desde
que Kayla se apartara de mi, bullese y se desbordase. Ignorando el
dolor que el sol me causaba, miré fijamente a los ojos de Drew.

—iCalla la puta boca! He tenido un muy mal dia y no necesito
mas mierda también por tu parte. —Hice una pausa para mirar de
Drew, ahora callado y con los 0jos como platos, a Dustin y afiadi:

—Ni de la tuya. —Y mientras mantenia el contacto visual con
Dustin me di cuenta de algo. Algo que me asombré y al mismo
tiempo me produjo una extrafia excitacion: Dustin parecia asusta-
do. Asustado de verdad. Volvi a mirar a Drew. También parecia
asustado. Entonces lo senti. Una sensacién de cosquilleo que
recorrié mi piel e hizo que mi nueva marca ardiese.

Poder. Senti poder.

—;Zo? ;jPero qué cofo...? —La voz de Heath interrumpié mi
concentracion e hizo que apartase la mirada de los hermanos.
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—iLarguémonos de aqui! —dijo Dustin, metiendo la marcha de
lacamionetay pisando el acelerador. La camioneta dio una sacudida
hacia delante, haciendo que Heath perdiese el equilibrio y se
deslizara, haciendo el molino con los brazos y la cerveza, contra el
asfalto del aparcamiento.

Automadticamente, corri hacia él.

—; Estds bien? —Heath estaba apoyado sobre manos y rodillas
y me agaché para ayudarle a ponerse en pie.

Entonces fue cuando lo oli. Habia algo que olia maravilloso;
célido, dulce y delicioso.

;Llevaba Heath una nueva colonia? ; Una de esas cosas raras de
feromonas que se supone que atraen a las mujeres como un gran
cazainsectos manipulado genéticamente? No me di cuenta de lo
cerca que estaba de él hasta que se estiré del todo y nuestros cuerpos
estuvieron casi pegados. Bajé la vista y me miré con ojos
interrogantes.

No me aparté de él. Deberia haberlo hecho. Lo hubiera hecho
antes... pero no ahora. Hoy no.

—;Zo? —dijo suavemente, con voz profunda y ronca.

—Hueles muy bien —no pude evitar decir. El corazén me latia
con tanta fuerza que podia escuchar su eco en mis palpitantes
sienes.

—Zoey, te he echado mucho de menos. Tenemos que volver a
estar juntos. Sabes que te quiero de verdad. —Acercé la mano a mi
cara y ambos nos dimos cuenta de la sangre que cubria la palma de
su mano—. Ah, mierda. Supongo que me he... —Su voz se apagé
cuando me miré a la cara. Solo podia imaginar el aspecto que
tendria, con la cara toda blanca, mi nueva marca delineada con un
brillo azul zafiro y los ojos mirando fijamente la sangre de su mano.
No podia moverme, ni apartar la mirada.

—Quiero...—Susurré—. Quiero...—; Qué es lo que queria? No
podia expresarlo con palabras. No, no era eso. No queria expresarlo
con palabras. No queria hablar en voz alta de la sobrecogedora
oleada de deseo candente que intentaba ahogarme. Y no era porque
Heath estuviese tan cerca. Ya habia estado asi de cerca antes.
Demonios, llevdbamos enrollaindonos desde hacia un afio, pero
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nunca me habia hecho sentir asi... Nunca asi. Me mordi el labio y
gemi.

La pickup chirrié hasta detenerse dando un coletazo junto a
nosotros. Drew bajé de un salto, rode6 a Heath por la cintura y tird
de él hacia atras para meterlo en la cabina de la camioneta.

—iSuéltame! jEstoy hablando con Zoey!

Heath intent6 forcejear con Drew, pero el chico era un defensa
veterano del equipo de Broken Arrow, y realmente enorme. Dustin
tird de ellos y cerrd de un golpe la puerta de la camioneta.

—iDéjale en paz, monstruo! —me chill6 Drew mientras Dustin
pisaba a fondo el acelerador, y esta vez salieron pitando de verdad.

Entré en mi Escarabajo. Las manos me temblaban con tanta
fuerza que tuve que intentarlo tres veces antes de conseguir poner
el motor en marcha.

—Tan solo ve a casa. Tan solo ve a casa. —Repeti esas palabras
una y otra vez entre toses desgarradoras mientras conducia. No
queria pensar en lo que acababa de ocurrir. No podia pensar en lo
que acababa de ocurrir.

Tardé quince minutos en llegar a casa, pero me parecié que pasaban
en un abrir y cerrar de ojos. Me encontraba en el paseo de entrada
demasiado pronto, intentando prepararme para la escena que me
esperaba dentro, tan segura como que el rayo precede al trueno.

;Por qué habia estado deseando llegar alli? Supongo que técni-
camente no lo deseaba tanto. Supongo que tan solo estaba huyendo
de lo que habia sucedido en el aparcamiento con Heath.

iNo! Noiba a pensar en aquello ahora. Ademas, probablemente
habfia algtn tipo de explicacion racional para todo, una explicacion
racional y sencilla. Dustin y Drew eran unos retrasados, cerebros
totalmente inmaduros llenos de cerveza. No habia usado un nuevo
poder espeluznante para intimidarles. Tan solo les habia asustado
ver mi marca. Era simplemente eso. Es decir, la gente tenfa miedo
a los vampiros.

—iPero yo no soy un vampiro! —dije. Entonces tosi mientras
recordaba la hipnética belleza de la sangre de Heath y el arrebato de
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deseo que habia sentido hacia él. No hacia Heath, sino hacia la
sangre de Heath.

jNo! (No! ;No! La sangre no era bella ni deseable. Debia estar
bajolos efectos de una conmocion. Eso era. Tenia que ser eso. Estaba
en estado de shock y no podia pensar con claridad. Vale... Vale...
Distraidamente, me toqué la frente. Habia dejado de quemar, pero
aun la sentia diferente. Tosi por enésima vez. De acuerdo. No
pensaria en Heath, pero no podia seguir negandolo. Me sentia
diferente. Mi piel estaba ultrasensible. Me dolia el pecho y, a pesar
de que llevaba puestas mis gafas de sol Maui Jim, seguia abriendo
los 0jos con dolor.

—DMe estoy muriendo... —gemi, y entonces cerré la boca al
instante. Puede que efectivamente me estuviese muriendo. Levanté
la vista hacia la gran casa de ladrillo que, después de tres afios, atin no
sentfacomomi hogar. «Supéralo. Simplemente supéralo». Almenos
mi hermananohabriallegadoadna casa. Ensayo deanimadoras. Con
un pocode suerte, el trol estarfa hipnotizado con su nuevo videojuego
Fuerza Delta: Black Hawk Derribado. Puede que tuvieraa mama para
mi sola. Quiz4 ella lo entenderfa... Quiza ella sabria qué hacer...

Ah, diablos. Tenia dieciséis afios, pero de repente me di cuenta de
que no queria a nada tanto como a mi madre.

—Por favor, que lo entienda —susurré en una sencilla oracién a
cualquier dios o diosa que pudiera estar escuchandome.

Como de costumbre, entré por el garaje. Recorri el pasillo hacia
mi habitacion y tiré el libro de geometria, el bolso y la mochila sobre
la cama. Luego, respiré hondo y fui, un poco temblorosa, en busca
de mi madre.

Estaba en el cuarto de estar, acurrucada en el borde del sof3,
bebiendo una taza de café y leyendo Sopa de pollo para el alma de
la mujer. Parecia tan normal, tanto como solia parecer. Salvo
porque solia leer romances exdticos y llevaba maquillaje de forma
habitual. Aquellas eran dos cosas que su nuevo marido no permitia
(menudo cerdo).

—;Mama?

—;Hum?—No levanté la mirada.

Tragué con fuerza.
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—Mama. —Usé el nombre con el que solia llamarla antes de que
se casara con John—. Necesito tu ayuda.

No sé si fue el uso inesperado de «Mama» o si algo en mi voz
activé una pizca de intuiciéon materna que aun quedaba en algtin
lugar de suinterior, pero los ojos que levant6 de inmediato del libro
eran dulces y estaban llenos de preocupacion.

—;Qué es, carifio...? —empezd a decir, pero las palabras se
congelaron en sus labios cuando sus ojos descubrieron la marca en
mi frente.

—Oh, Dios! ;Qué es lo que has hecho ahora?

El corazén comenzé a dolerme de nuevo.

—Mam4, yo no he hecho nada. Esto es algo que me ha ocurrido,
no lo he provocado yo. No es culpa mia.

—Oh, por favor, no! —gimi6 como si yo no hubiera dicho una
sola palabra—. ; Qué va a decir tu padre?

Yo queria gritar: como ibamos ninguno a saber lo que iba a decir
mi padre si no le habiamos visto u oido nada de él desde hacia
catorce anos! Pero sabia que no serviria para nada y siempre la
enloquecia cuando le recordaba que John no era mi verdadero
padre. Asi que probé una tactica diferente. Una que habia abando-
nado hacia tres afos.

—Mama, por favor. ;No podrias ocultdrselo? Al menos durante
un dia o dos. Mantenerlo en secreto entre nosotras dos hasta que...
no sé... nos acostumbremos a ello o algo. —Contuve el aliento.

—Pero, ;qué le diré? Ni siquiera puedes tapar esa cosa con
magquillaje. —Sus labios hicieron una mueca extrafia cuando lanzo
una mirada nerviosa a la luna creciente.

—Mamé, no me referfa a quedarme aqui mientras nos acostum-
bramos a ello. Tengo que irme, ya lo sabes. —Tuve que hacer una
pausa cuando una fuerte tos hizo temblar mis hombros—. El
rastreador me marco. Tengo que mudarme a La Casa de la Noche o
me pondré mas y mds enferma. — Y entonces moriré, intenté decir
con los ojos. Ni siquiera podia decir las palabras—. Tan solo quiero
un par de dias antes de tener que enfrentarme a... —Me callé para no
tener que pronunciar su nombre, en esta ocasién provocando la tos
a prop6sito, lo cual no era dificil.
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—;Qué le voy a decir a tu padre?

Senti un ataque de miedo ante el panico en su voz. ;No era ella
la madre? ;No se suponia que ella tenia las respuestas en lugar de
las preguntas?

—Solo... solo dile que voy a pasar los proximos dos dias en casa
de Kayla porque tenemos que entregar un proyecto enorme de
biologta.

Observé el cambio en los ojos de mi madre. La preocupacion se
disip6 y dio paso a la dureza que conocia demasiado bien.

—Asi que lo que estas diciendo es que quieres que le mienta.

—No, mama. Lo que estoy diciendo es que quiero que, por una
vez, antepongas lo que yo necesito a lo que él quiere. Quiero que
seas mi mama. {Que me ayudes a hacer el equipaje y me acompafies
a esta nueva escuela porque estoy asustada y enferma y no sé si
puedo hacerlo yo sola! —Acabé a toda prisa, respirando con fuerza
y tosiendo en la mano.

—No sabia que habia dejado de ser tu madre —dijo con frialdad.

Me hizo sentir ain mas agotada que Kayla. Suspiré.

—Creo que ese es el problema, mamd. No teimporta lo suficiente
como para darte cuenta. No te ha importado nada salvo John desde
que te casaste con él.

Sus ojos se estrecharon al mirarme.

—No sé como puedes ser tan egoista. ; No te das cuenta de todo
lo que ha hecho por nosotros? Gracias a ¢l dejé aquel horrible
trabajo en Dillards. Gracias a él no tenemos que preocuparnos por
el dinero y tenemos esta casa grande y bonita. Gracias a €l tenemos
seguridad y un brillante futuro.

Habia escuchado aquellas palabras tan a menudo que podia
haberlas recitado con ella. Era en este punto de nuestras no
conversaciones cuando yo solia disculparme y volvia a mi habita-
cién. Pero hoy no podia disculparme. Hoy era diferente. Todo era
diferente.

—No, madre. La verdad es que por culpa de él no has prestado la
mas minima atencion a tus hijos durante tres afios. ; Sabias que tu
hija mayor se ha convertido en una putilla taimada y malcriada que
se ha tirado a medio equipo de fitbol? ;Sabes qué sangrientos y
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desagradables videojuegos esconde Kevin? {No, pues claro que no!
Los dos acttian como si fuesen felices y fingen que les gusta John'y
todo este rollo de familia de ensueno, asi que tt les sonries, rezas
por ellos y les dejas hacer lo que sea. ; Y yo? Crees que soy la mala
porque no finjo, porque soy honesta. ; Sabes qué? jEstoy tan harta
de mi vida que me alegro de que el rastreador me haya marcado!
Llaman a esa escuela de vampiros La Casa de la Noche, jpero no
puede ser mas oscura que esta casa «perfecta»! —Antes de que
pudiera llorar o gritar, me di la vuelta y me fui sin decir palabra a
mi habitacion, cerrando la puerta de un golpe tras de mi.

Ojald se ahoguen todos.

A través de aquellas paredes demasiado delgadas pude oir a mi
madre haciendo una histérica llamada a John. No habia duda de que
vendria a toda velocidad a casa para ocuparse de mi, «el problema».
En lugar de caer en la tentacion que sentia de sentarme en la cama y
llorar, vacié la mochila de la porqueria de la escuela. jPara qué lo
necesitaba a donde iba? Probablemente ni siquiera tienen clases
normales. Es probable que tengan clases como «Desgarrar la gargan-
ta de la gente» e... e... «Introduccion a cémo ver en la oscuridad». Lo
que sea.

No importaba lo que mi madre hubiera hecho o no, no podia
quedarme alli. Tenia que irme.

Asi que, jqué necesitaba llevar conmigo?

Mis dos pares de vaqueros favoritos, aparte de lo que llevaba
puesto. Un par de camisetas negras. En fin, ; qué otra cosa llevan los
vampiros si no? Ademds, te hacen parecer mds delgada. Estuve a
punto de dejar mi bonita blusa de color celeste brillante, porque
todo ese negro iba a deprimirme mds con toda probabilidad, asi que
también la inclui. Luego llenéla bolsa lateral de sujetadores, tangas
y cosas de maquillaje y para el pelo. Estuve a punto de dejar mi
peluche, Otis el Pes (no podia decir «pez» cuando tenfa dos afios),
sobre laalmohada, pero... bueno... vampiro o no, no crefa que fuese
a dormir muy bien sin él, asi que lo meti con cuidado en la maldita
mochila.

Entonces of llamar a mi puerta y aquella voz me hablé desde
fuera.
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—;Qué? —<chillé, y a continuaciéon me convulsioné con un
desagradable ataque de tos.

—Zoey. Tu madre y yo tenemos que hablar contigo.

Genial. Estaba claro que no se habian ahogado.

Acaricié a Otis el Pes.

—Otis, esto es una mierda. —Estiré los hombros, tosi otra vez y
sali a hacer frente al enemigo.
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A primera vista, el perdedor de mi padrastro, John Heffer, parecia
un buen tipo, casi normal. (Si, ese es su verdadero nombre; y por
desgracia también es ahora el apellido de mi madre. Es la sefiora
Heffer. ; Te lo puedes creer?). Cuando él y mi madre comenzaron
asalir, incluso escuché a alguna de las amigas de mama decir que era
«guapo» y «encantador». Al principio. Por supuesto, ahora mama
tiene todo un nuevo grupo de amigas, unas que el sefior Guapo y
Encantador encuentra mds apropiadas que el grupo de mujeres
solteras y divertidas con las que acostumbraba a salir.

Nunca me gustd. De verdad. No lo digo solo porque no pueda
soportarle ahora. Desde el primer dia en que le conoci tan solo vi
una cosa: un farsante. Finge ser un tio majo. Finge ser un buen
marido. Incluso finge ser un buen padre.

Tiene el mismo aspecto de cualquier otro padre. Tiene el pelo
oscuro, piernas delgadas y estd echando barriga. Sus ojos son como
su alma, de un color pardo palido y frio.

Entré en la sala de estar y le encontré de pie junto al sofd. Mi
madre estaba acurrucada al borde, agarrandose las manos. Sus ojos
ya estaban enrojecidos y acuosos. Fantéstico. Iba a hacer de madre
histérica y dolida. Es un papel que interpreta muy bien.

John intent$ atravesarme con la mirada, pero mi marca le
distrajo. Torci6 el gesto con desagrado.

—iAléjate de mi, Satands! —cit6, con lo que a mi me gusta
llamar su voz de sermon.

Suspiré.

—No es Satanas. Tan solo soy yo.

—Ahora no es momento de sarcasmo, Zoey —dijo mama.
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—Yo me ocuparé de esto, cari —dijo el perdedor, acariciando su
hombro distraidamente antes de volver a centrar su atencién sobre mi.

—Te dije que tu mal comportamiento y tu problema de actitud
te pasarian factura. Ni siquiera estoy sorprendido de que haya
ocurrido tan pronto.

Negué con la cabeza. Me lo esperaba. Es justo lo que esperaba y
aun asi fue un golpe. El mundo entero sabia que no habia nada que
pudiera hacerse para provocar el cambio. Todo ese «si te muerde un
vampiro, mueres y te conviertes en uno» no es mas que pura
ficcion. Los cientificos han intentado durante afios descubrir qué es
lo que causa la secuencia de eventos fisicos que llevan al vampirismo,
con la esperanza de que silo descubrian podrian curarlo, o al menos
inventar una vacuna para luchar contra ello. Hasta el momento no
habia habido suerte. Pero resulta que ahora John Heffer, el perde-
dor de mi padrastro, habia descubierto de repente que el mal
comportamiento adolescente —en especial mi mal comportamien-
to, que en su mayoria consistia en alguna mentira ocasional,
algunas ideas cabreantes y comentarios de listilla dirigidos princi-
palmente contra mis padres, y quiza algo de lujuria medio inofen-
siva hacia Ashton Kutcher (es triste que le gusten las mujeres
mayores)—erade hecholo que provocaba esta reaccion fisica en mi
cuerpo. jBueno, joder! ;Quién sabe?

—Esto no es algo que yo haya provocado —consegui decir
finalmente—. Esto no ha sucedido por mi culpa. Me lo han hecho.
Cualquier cientifico del planeta estaria de acuerdo con eso.

—Los cientificos no lo saben todo. No son hombres de Dios.

Me le quedé mirando. El era un patriarca de las «gentes de fe»,
una posicion de la que estaba, oh, tan orgulloso. Era una de las
razones por las que mama se habia sentido atraida por él, y a un
nivel estrictamente l6gico podia entender por qué. Ser un patriarca
significaba que un hombre tenia éxito. Tenia el trabajo adecuado.
Una bonita casa. La familia perfecta. Se suponia que hacia lo
correctoy crefa en lo correcto. Sobre el papel tenfa que ser una gran
eleccion como nuevo marido y como padre. Qué ldstima que el
papel no hubiese mostrado la historia al completo. Y ahora, con
toda probabilidad, iba a jugar la carta del patriarca y a lanzarme a
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Dios a la cara. Apostaria mis nuevos zapatos Steve Madden a que
aquello irritaba a Dios tanto como me cabreaba a mi.

Lo intenté de nuevo.

—Lo hemos estudiado en biologia avanzada. Es una reaccion
fisiologica que tiene lugar en los cuerpos de algunos adolescentes
cuando se eleva su nivel hormonal. —Hice una pausa, pensando
con detenimientoy totalmente orgullosa de mi misma por recordar
algo que habia aprendido el semestre pasado—. En cierta gente las
hormonas desencadenan esto y lo otro en un... un... —Hice un
esfuerzo y recordé—: Un hilo de apN desechado, que inicia todo el
cambio.—Sonrei, noaJohn en realidad, sino porque me asombraba
mi capacidad para recordar cosas de un tema con el que habiamos
acabado hacfa meses. Sabia que la sonrisa fue un error cuando
observé aquella mandibula familiarmente apretada.

—El saber de Dios supera a la ciencia y es una blasfemia por tu
parte decir lo contrario, jovencita.

—iNunca he dicho que los cientificos sean mas listos que Dios!
—dije lanzando las manos hacia arriba, al tiempo que trataba de
contener la tos—. Tan solo intento explicarte todo esto.

—No necesito que alguien de dieciséis afios me explique nada.

Bueno, llevaba puestos esos pantalones realmente feos y aquella
horrible camisa. Estaba claro que necesitaba que una adolescente le
explicase algunas cosas, pero pensé que no era el momento adecua-
do para mencionar su evidente y desafortunado problema con la
moda.

—Pero John, carifio, ; qué vamos a hacer con ella? ; Qué diran los
vecinos? —Su cara palidecid adn mas y contuvo un sollozo—. ; Qué
dird la gente en misa el domingo?

John fruncié6 el cefio cuando abri la boca para contestar y me
interrumpi6 antes de que pudiese hablar.

—Vamos a hacer lo que debe hacer cualquier familia de bien. Lo
dejaremos en manos de Dios.

;Me iban a mandar a un convento? Por desgracia, tuve que
ocuparme de otra serie de ataques de tos, asi que siguié hablando.

—También vamos a llamar al doctor Asher. El sabra qué hacer
para apaciguar esta situacion.
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Maravilloso. Fantéstico. Iba a llamar al loquero de la familia, el
Increible Hombre Inexpresivo. Perfecto.

—Linda, llama al ntimero de emergencias del doctor Asher y
luego creo que seria sensato activar la cadena telefonica de oracio-
nes. Asegtrate de que los otros patriarcas saben que tienen que
reunirse aqui.

Mi madre asintié y empezd a levantarse, pero las palabras que
salieron de mi boca hicieron que se dejara caer de nuevo en el sillon.

—iQué! ; Tusolucion es llamar a un loquero que no tiene ni idea
sobre adolescentes y traer a todos esos viejos estirados aqui? {No!
iNo lo entiendes? Tengo que irme. Esta noche. —Tosi con un
sonido desgarrado que me hizo dafio en el pecho—. {Lo ves! Esto
ird a peor si no me voy con los... —Dudé. ; Por qué era tan dificil
decir «vampiros»? Porque sonaba tan extrafio y, parte de mi lo
admitia, tan fantastico—. Tengo que ir a La Casa de la Noche.

Mamd se puso en pie de un salto y por un instante pensé que iba
a salvarme. Entonces John le puso un brazo posesivo alrededor del
hombro. Ellale miré y, cuando volvié la mirada de nuevo hacia mi,
sus 0jos casi parecian pedir disculpas, pero sus palabras, como era
tipico, reflejaron solo lo que John hubiese querido que dijera.

—Zoey, seguro que no hara dafio que te quedes aunque solo sea
esta noche en casa.

—Claro que no —le dijo John—. Estoy seguro de que el doctor
Asher vera necesario hacer una visita a domicilio. Con él aqui ella
estard perfectamente. —Acaricié su hombro, intentando parecer
afectuoso, pero en lugar de dulce soné viscoso.

Les miré a los dos. No iban a dejarme marchar. No esta noche, y
quiza nunca, o al menos no hasta que tuviera que ser sacada de alli
por los camilleros. De repente comprendi que no era solo por la
marcay por el hecho de que mi vida hubiera cambiado del todo. Era
una cuestion de control. Si me dejaban ir, de alguna manera
perdian. En el caso de mamd, me gustaba pensar que tenia miedo de
perderme. Y sabia lo que John no queria perder. No queria perder
su preciada autoridad y la ilusion de que tenia una pequenia familia
perfecta. Como ya habia dicho mama: ; Qué pensarian los vecinos
y qué pensaria la gente en misa el domingo? John tenia que
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preservar la ilusion, y si eso significaba permitir que yo me pusiera
muy, muy enferma, pues bien, ese era un precio que estaba
dispuesto a pagar.

Yo no estaba dispuesta a pagar, sin embargo.

Supongo que habia llegado el momento de que tuviera el control
en mis manos (después de todo, tenfan muy bien hechala manicura).

—Vale —dije—. Llamad al doctor Asher. Poned en marcha la
cadena telefénica. Pero ;jos importa que vaya a echarme hasta que
todo el mundo esté aqui? —Tosi de nuevo por si acaso.

—Pues claro que no, carino —dijo mamd, que pareci6 clara-
mente aliviada—. Puede que un poco de descanso te haga sentir
mejor. —Entonces se apart6 del brazo posesivo de John. Sonrid y
luego me abraz6—. ;Quieres que te dé algo para el catarro?

—No, estaré bien —dije, aferrdndome a ella durante solo un
segundo, deseando con todas mis fuerzas que estuviésemos tres
afos atras y atin fuera mia... todavia de mi lado. Entonces respiré
hondo y di un paso atras—. Estaré bien —repeti.

Me mir6 y asinti6, diciéndome que lo sentia de la dnica forma
que podia, con los ojos.

Me di la vuelta y comencé a alejarme de ella en direccion a mi
dormitorio. A mi espalda, el perdedor dijo:

—; Y por qué no nos haces un favor a todos y miras a ver si puedes
encontrar algunos polvos para tapar esa cosa que tienes en la frente?

Ni siquiera me detuve. Simplemente segui andando. Y no pen-
saba llorar.

Voy a recordar esto, me dije a mi misma con seriedad. Voy a
recordar lo terriblemente mal que me han hecho sentir hoy. Asi,
cuando esté asustada y sola y lo que quiera que vaya a ocurrirme
empiece a ocurrir, voy a recordar que nada puede ser tan malo como
estar atrapada aqui. Nada.
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