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Para Richard M. Gotlib

Richard y yo nos conocimos en el instituto, en 1975, y entonces imaginaba-
mos un futuro distinto para nuestras vidas. Pero una cosa estaba totalmente
clara: por muchos afios que pasaran, siempre serfamos amigos. Ahora, un
cuarto de siglo después, me encanta poder decir que al menos eso resultd
exactamente como estaba planeado.
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PRIMER DIA: JUEVES 21 DE ABRIL DE 2009

Un corte en el espaciotiempo...

El edificio de control del gran colisionador de hadrones (o LHC, por
sus siglas en inglés) del CERN era nuevo; su construccién habia sido
autorizada en 2004 y terminada dos afios més tarde. La instalacion
encerraba un patio central, inevitablemente bautizado como “el nu-
cleo”. Todas las oficinas tenfan una ventana que daba o bien al nticleo
o bien al resto del extenso campus del CERN. El cuadrangulo que
rodeaba este corazén era de dos plantas, pero los ascensores principa-
les disponian de cuatro paradas: las dos de los niveles sobre el suelo;
la del s6tano, que albergaba las calderas y los almacenes; y la del nivel
menos cien metros, que comunicaba con la plataforma del monorrail
empleado para recorrer la circunferencia de veintisiete kilémetros del
tanel del colisionador. El propio ttanel discurria bajo los campos de
labranza, la periferia del aeropuerto de Ginebra y las colinas del
Macizo Jura.

El muro sur del pasillo principal del edificio de control estaba
dividido en diecinueve largas secciones, cada una decorada con un
mosaico obra de artistas de los paises miembros del CERN. El de Grecia
mostrabaa Democritoy el origen dela teoria atémica; enel de Alemania
aparecia la vida de Einstein; el de Dinamarca hacia lo propio con Niels
Bohr. Pero no todos los mosaicos representaban temas de Fisica. El
francés mostraba el horizonte de Paris, y el Italiano un vifiedo con miles
de amatistas pulimentadas, representando cada una de las uvas.

La propia sala de control del LHC era un cuadrado perfecto, con
amplias puertas deslizantes situadas en el centro exacto de dos de sus
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lados. El cuarto tenia una altura de dos plantas y la mitad superior
estaba cerrada con cristal, de modo que los grupos turisticos pudieran
observar los trabajos; el CERN ofrecia visitas ptblicas de tres horaslos
lunes y sdbados, a las nueve de la mafiana y a las dos de la tarde.
Colgaban delas paredes bajo estos ventanales las diecinueve banderas
de los estados miembros, cinco por paramento; el vigésimo puesto lo
ocupaba la ensefia azul y oro de la Unién Europea.

La sala de control contenia decenas de consolas. Una estaba dedica-
daaoperarlosinyectores de particulas y controlaba el comienzo delos
experimentos. Junto a ella habia otra con un lado inclinado y diez
monitores que escupianlosresultados delos detectores ALICEy CMS,
los enormes sistemas subterrdneos que registraban y trataban de
identificar las particulas producidas por los experimentos del LHC.
Las pantallas de una tercera consola mostraban porciones del ttnel
subterraneo y su suave curvatura, con el perfil “I” del monorrail
colgando del techo.

Lloyd Simcoe, un investigador canadiense, estaba sentado en la
consola delinyector. Tenia cuarenta y cinco afios, era alto y estaba bien
afeitado. Sus ojos eran azules, y el cabello castafio, de corte militar,
parecia tan oscuro que casi podia considerarse moreno (salvo en las
sienes, donde empezaba a encanecer).

Los fisicos de particulas no eran conocidos por su esplendor en el
vestir, y hasta hacfa poco Lloyd no habia sido una excepcién. Pero,
hacia algunos meses, habia aceptado donar todo su guardarropa a la
sucursal en Ginebra del Ejército de Salvacién, dejando que su prome-
tida le comprara ropa nueva. Para ser sinceros, el nuevo vestuario era
un poco ostentoso para su gusto, pero tenia que admitir que nunca
habia tenido tan buen aspecto. Aquel dia llevaba una camisa beige de
vestir, una chaqueta perlada, pantalones marrones con bolsillos exte-
riores y, en un guifio a la moda tradicional, zapatos italianos de cuero
negro. También habia adoptado un par de simbolos universales de
posicion, que ademds afiadian un toque de color local: una estilogra-
fica Mont Blanc, que guardaba en el bolsillo interior de la chaqueta, y
un reloj suizo analégico de oro.

Sentada a su derecha, en la consola de detectores, estaba el cerebro
detrds de aquel cambio, su prometida, la ingeniera Michiko Komura.
Tenia treinta y cinco, diez afios menos que Lloyd, nariz respingona y
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un lustroso pelo negro cortado al estilo masculino, la moda del
momento.

Tras ella se encontraba Theo Procopides, el compafiero de investi-
gacion de Lloyd. Con veintisiete afios, era dieciocho mas joven que el
canadiense. Mds de un bromista habia comparado al maduro y
conservador Simcoe y a su exuberante colega griego con el equipo de
Crick y Watson. Theo tenia el pelo oscuro, espeso y rizado, ojos grises
y una mandibula fuerte y prominente. Casi siempre vestia vaqueros
rojos (a Lloyd no le gustaban, pero practicamente nadie con menos de
treinta afios seguia usando vaqueros azules) y una de sus infinitas
camisetas con personajes de dibujos animados de todo el mundo; hoy
habia elegido al venerable Piolin. Otra decena de cientificos e ingenie-
ros se situaba en las consolas restantes.

Ascendiendo por el cubo...

Salvo por el suave zumbido del aire acondicionado y de los venti-
ladores del equipo, la sala de control estaba en silencio absoluto. Todo
el mundo estaba nervioso y tenso tras un largo dia de preparativos
para aquel experimento. Lloyd eché un vistazo al cuarto y lanzé un
profundo suspiro. Su pulso estaba acelerado y sentia un hormigueo en
el estomago.

El reloj de la pared era analégico; el de su consola, digital. Los dos
seacercaban a toda prisa alas diecisiete horas (que para Lloyd, a pesar
de llevar dos afios en Europa, seguian siendo las 5:00 pm).

Era director del grupo de casi mil fisicos que empleaba el detector
ALICE (siglas en inglés de “Un experimento de colisiéon de iones
pesados”). Theo y él habian pasado dos afios disefiando aquella
colisiéon de particulas en especial, dos afios pararealizar un trabajo que
podria haber tomado dos vidas. Estaban intentando recrear niveles de
energia que no habian existido desde el nanosegundo posterior al Big
Bang, cuando la temperatura del universo habia sido de
10.000.000.000.000.000 grados. En el proceso esperaban detectar el
santo grial de la fisica de alta energia, el largamente buscado bosén de
Higgs, la particula cuya interaccién dotaba de masa a las demas. Si el
experimento funcionaba, el bosén, y el Nobel que sin duda correspon-
deria a sus descubridores, estarian en sus manos.

Todo el ensayo habia sido automatizado y sincronizado. No habia
ninguna enorme palanca que bajar, ningtn botén que pulsar escondi-
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do detras de una pantalla deslizante. Si, Lloyd habia disefiado y Theo
codificado los médulos bésicos del programa de aquel experimento,
pero ahora todo lo controlaba el ordenador.

Cuando el reloj digital alcanzé las 16:59:55, Lloyd comenzé la
retrocuenta en voz alta.

— Cinco.

Miré a Michiko.

— Cuatro.

Ella le devolvié la sonrisa para animarlo. Dios mio, cémo la queria.

—Tres.

Desvi6 su atencion al joven Theo, el wunderkind, el joven prodigio
que Lloyd siempre habia querido ser, mas sin éxito.

—Dos.

Theo, siempre altanero, le mostr6 el pufio cerrado con el pulgar
hacia arriba.

—Uno.

Dios mio, por favor..., pens6 Lloyd. Por favor.

— Cero.

Y entonces...

Y entonces, de repente, todo vario.

Se produjo un cambio inmediato en la iluminacion: la palida luz de
la sala de control fue reemplazada por la del sol, filtrada a través de
una ventana. Pero no hubo ajuste ni molestia, y las pupilas de Lloyd
no se contrajeron. Era como si siempre hubiera estado acostumbrado
a aquella luz mas brillante.

Pero no era capaz de controlar sus actos. Queria mirar alrededor,
ver lo que sucedia, mas sus ojos se movian por voluntad propia.

Estaba en la cama, al parecer desnudo. Podia sentir las sabanas de
algodon deslizandose por su piel al incorporarse sobre un codo. Al
mover la cabeza alcanzé a vislumbrar brevemente las ventanas del
dormitorio, que al parecer pertenecian alasegunda planta de unacasa
de campo. Veia arboles y...

No, esono podia ser. Aquellas hojas eran fuego gélido, pero hoy era
veintiuno de abril... primavera, no otofio.
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Su vision siguié moviéndosey, de repente, con lo que deberia haber
sido un sobresalto, comprendié que no estaba solo en la cama. Habia
alguien mds con éL

Se encogio.

No, no era cierto. No reaccioné fisicamente en modo alguno; era
como si su mente se hubiera divorciado del cuerpo. Pero sintié que se
encogia.

La otra persona era una mujer, pero...

(Qué demonios estaba pasando?

La mujer era mayor, arrugada, de piel trasltcida y cabello de gasa
blanca. El colageno que una vez habia llenado sus pémulos se habia
aposentado como cardnculas en la boca, una boca ahora risuefia, con
las comisuras de la sonrisa perdidas entre arrugas perennes.

Lloyd trat6 dealejarse dela bruja, perosucuerposenegéacooperar.

¢ Qué demonios estd sucediendo, Dios mio?

Era primavera, no otofio.

Salvo que...

Salvo que, por supuesto, se encontrara en el hemisferio sur. Trans-
portado, de algin modo, desde Suiza hasta Australia...

Pero no. Los arboles que habia vislumbrado a través de la ventana
eran arces y dlamos; tenia que estar en Norteamérica o Europa.

Su mano se alz6. La mujer vestia una camisa azul, pero no era la
parte superior de un pijama. Tenia charreteras abotonadas y varios
bolsillos: ropa “de aventura” fabricada en algodén, del tipo de L. L.
Bean o Tilley, lo que una mujer practica usaria para hacer jardineria.
Lloyd not6 como sus dedos acariciaban el tejido, sintiendo su suavi-
dad, flexibilidad. Y entonces...

Y entonces sus yemas encontraron el botén, duro, plastico, calenta-
do por el cuerpo de ella, trasltcido como la piel. Sin vacilacién, los
dedoslo apresaron, lo sacarony lo deslizaron a unlado del ojal. Antes
de que la prenda se abriera, la mirada de Lloyd, atn actuando por
propia iniciativa, se alz6 de nuevo al rostro de la mujer, observando
unos palidos ojos azules cuyos iris mostraban un halo de anillos
blancos incompletos.

Sinti6 tensarse sus propias mejillas al sonreir. Su mano se desliz6
dentro de la camisa, encontrando el seno. De nuevo quiso apartarse,
alejando la mano. El pecho era blando y arrugado, y la piel que lo
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cubria no era firme, como una fruta pasada. Los dedos se apretaron,
siguiendo los contornos del seno hasta encontrar el pezén.

Lloyd sinti6 una presién en la ingle. Durante un horrible momento
pensé que estaba teniendo una ereccién, pero no era asi. Lo que
sucedio fue que, de repente, se produjo una sensacion de plenitud en
la vejiga; tenia que orinar. Retir6 la mano y vio como las cejas de la
mujer se alzaban inquisitivas. Lloyd sinti6 alzarse y bajar sus propios
hombros. Ella le sonri6 de forma calida, comprensiva, como si fuera lo
mas natural del mundo, como si siempre tuviera que excusarse en los
prolegémenos. Los dientes de la mujer eran ligeramente amarillos, el
sencillo color delaedad, pero porlo demas estaban en perfecto estado.

Al fin su cuerpo hizo lo que él habia estado deseando: se alej6 de la
mujer. Sinti6 malestar en la rodilla al girarse, un pinchazo agudo. Le
dolia, pero lo ignoré. Saco las piernas de la cama y apoy¢ los pies con
suavidad en el suelo de madera. A medida que se alzaba, vio una
mayor parte del mundo mas alla de la ventana. Era media mafiana o
media tarde, ylasombra de cada arbol se derramaba sobre el contiguo.
Un péjaro habia estado descansando en una de las ramas, pero se
asust6 por el repentino movimiento en el dormitorio y alzé el vuelo.
Era un petirrojo, el zorzal grande de Norteamérica, no el pequefio del
Viejo Mundo; no habia duda de que estaba en los Estados Unidos o en
Canada. De hecho, aquello se parecia mucho a Nueva Inglaterra; le
encantaban los colores del otofio en Nueva Inglaterra.

Se descubrié moviéndose lentamente, casi como si arrastrara los pies
sobre el suelo. Comprendié entonces que aquella habitacién no estaba
en una casa, sino en una cabafia. El mobiliario era la mezcla habitual de
una residencia de vacaciones. Al menos reconocio la mesilla: baja, de
aglomerado, con papel pintado en la superficie superior a imitacién de
la madera. Era un mueble que habia comprado de estudiante, y que
habia terminando colocando en el cuarto de invitados de la casa de
Illinois. jPero qué hacia alli, en aquel lugar extrafio?

Sigui6 su camino. La rodilla derecha le dolia a cada paso, y se
pregunto qué le pasaba. De una pared colgaba un espejo; el marco era
de pinonudoso, cubierto con un barniz transparente. Contrastaba con
la “madera” mas oscura de la mesilla, claro, pero...

Dios.

Dios mio.
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Por propia voluntad, los ojos contemplaron el espejo al pasar y se
vio a si mismo...

Durante medio segundo pens6 que era su padre.

Pero era él. El pelo que le quedaba en la cabeza era totalmente gris,
y el del pecho blanco. La piel estaba suelta y arrugada, y su paso era
un cojeo.

(Podia ser la radiacion? ;Podia haberlo expuesto el experimento?
;Podia...?

No. No, no era eso. Lo sabia en sus huesos, en sus huesos artriticos.
No era eso.

Era un anciano.

Era como si hubiera envejecido veinte afios 0 mds, como si...

Dos décadas de vida desaparecidas, borradas de su memoria.

Quiso gritar, aullar, protestar por la injusticia, porla pérdida, exigir
satisfaccion al universo...

Pero no podia hacer nada de todo aquello; no tenia el control. Su
cuerpo prosigui6 su lento y doloroso arrastrar hasta el bafo.

Al girarse para entrar en el mismo, devolvié la mirada a la mujer en
la cama, ahora incorporada sobre un costado, con la cabeza apoyada
enunbrazoy unasonrisa traviesa, seductora. Alcanzé a ver el destello
dorado en el dedo corazén de la mano izquierda. Ya era malo dormir
con una anciana, pero estar casado con ella...

La puerta lisa de madera estaba entreabierta, pero extendié un
brazo para abrirla por completo; por el rabillo del ojo divisé la otra
alianza en su propia mano.

Y entonces comprendié. Aquella bruja, la extrafia, la mujer ala que
no habia visto nunca antes, aquella que no se parecia en absoluto a su
amada Michiko, era su esposa.

Quiso volver a mirarla, tratar de imaginarla décadas mas joven,
reconstruir la belleza que antafio podria haber sido, pero...

Pero entr6 en el bafio, se gir6 para encararse con el inodoro, se
inclin6 para levantar la tapa y...

...y derepente, deformaincreible,asombrosa, Lloyd Simcoesinti¢ el alivio
deestardevueltaenel CERN, enlasaladecontrol del LHC.Poralgtinmotivo,
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sehabia derrumbadoensusilladevinilo. Seincorporé y sealis6lacamisa
hastaarreglarla.

iQué alucinacién mas increible! Habria consecuencias, por supues-
to: se suponia que alli estaban totalmente protegidos, que habia un
centenar de metros de tierra entre ellos y el anillo del colisionador.
Pero habia oido que las descargas de alta energia podian causar
alucinaciones; sin duda, eso era lo que habia sucedido.

Lloyd tard6 un instante en orientarse. No habia habido transicién
entre el aqui'y el alli: ningtin fogonazo ni destello, ninguna sensaciéon
de aturdimiento ni problemas de audicién. Estaba en el CERN vy, de
repente, se encontraba en otro lugar durante, ;dos minutos, quiza? Y
ahora, del mismo modo, se encontraba de vuelta en la sala de control.

Por supuesto, nunca se habia marchado. Por supuesto, todo erauna
ilusion. Michiko parecia atonita. ; Lo habia estado observando duran-
te su alucinacién? ;Qué habia estado haciendo? ;Sacudirse como un
epiléptico? ;Moverse en sulugar, como siacariciara un seno invisible?
(O simplemente se habia derrumbado en susilla, cayendo inconscien-
te? De ser asi, no podia haber perdido el conocimiento mucho tiempo
(nunca los dos minutos que habia percibido), pues en caso contrario
Michiko y los demaés estarian ahora mismo sobre él, comprobando su
pulso y desabrochandole el cuello de la camisa. Observé el reloj
analogico: de hecho, habian pasado dos minutos de las cinco de la
tarde.

Entonces mir6 a Theo Procopides. La expresiéon del joven griego era
menos tensa que la de Michiko, pero parecia tan alerta como Lloyd,
observando a todos los presentes, desviando la mirada en cuanto
alguno se la devolvia.

Lloyd abri6 la boca para hablar, aunque no estuviera seguro de lo
que queria decir. La cerr6 en cuanto oy6 un gemido procedente de la
puerta abierta mds cercana. Era evidente que Michiko también lo
habia oido; los dos se incorporaron al mismo tiempo. Ella estaba mas
cerca dela puertay, para cuando Lloyd llegd, la mujer ya se encontra-
ba en el pasillo.

—Dios mio! —decia—. ;Estas bien?

Uno de los técnicos, Sven, trataba de ponerse en pie. Se cubria con
lamano derechalanariz, que sangraba profusamente. Lloyd corri6 de
vuelta a la sala de control, solt6 el botiquin de primeros auxilios de su
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enganche en la pared y volvio a toda prisa. El material se encontraba
enuna caja blanca de plastico;la abrié y comenzé a desenrollarla gasa.

Sven habl6 en noruego, pero se detuvo tras unos instantes y repiti6
en francés.

—D-debo de haberme desvanecido.

El corredor estaba cubierto de duras baldosas, y Lloyd podia ver un
rastro de sangre en el lugar en que el rostro de Sven habia caido. Le
paso la gasa y el noruego asintié a modo de agradecimiento mientras
la apretaba contra su nariz.

—Qué locura —dijo—. Fue como quedarme dormido de pie —
emitié una pequefa risa—. Incluso tuve un sueno.

Lloyd sintié como sus cejas se enarcaban.

—¢Un suefio? —repitio, también en francés.

—Totalmente vivido —respondi6é Sven —. Estaba en Ginebra, en Le
Rozzel. —Lloyd la conocia bien; una créperie de estilo bretén enla Gran
Rue —, peroeracomoalgo de ciencia ficcion. Habia coches flotando sin
tocar el suelo, y...

—iSi, si! —era una voz de mujer, pero no como respuesta a Sven.
Procedia del interior de la sala de control—. jA mi me sucedi6 lo
mismo!

Lloyd regres6 a la sala, débilmente iluminada.

—;Qué sucedi6, Antonia?

Una fuerte italiana habia estado hablando a otros dos de los presen-
tes, pero ahora se volvia hacia Lloyd.

—Era como si, de repente, estuviera en otro lugar. Parry dice que a
él le ha ocurrido lo mismo.

Michiko y Sven se encontraban ahora en el umbral, justo detras de
Lloyd.

— A mi también —afiadi6é Michiko, al parecer aliviada por no estar
sola en todo aquello.

Theo, que se habia acercado a Antonia, fruncia el cefio. Lloyd lo
observo.

—:Y t4, Theo?

—Nada.

—¢Nada?

Theo neg6 con la cabeza.

—Debemos haber quedado todos inconscientes —dijo Lloyd.
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—Yo, desde luego, si —replicé Sven. Apart6 la gasa de la caray se
toc6 para comprobar si habia dejado de sangrar. No era asi.

— ¢Cuénto tiempo estuvimos fuera? — pregunté Michiko.

—Yo...Dios! ;Qué hay del experimento? — pregunt6 Lloyd. Corrié
hacia la estacion de control de ALICE y presioné un par de teclas.

—Nada —anuncié—. jMierda!

Michiko exhal6 defraudada.

—Deberia haber funcionado —siguié Lloyd, golpeando la consola
con la palma de la mano—. Deberiamos tener el Higgs.

—Bueno, algo sucedié —respondié Michiko —. Theo, ;no viste nada
mientras los demds teniamos... tenfamos visiones?

Theo neg6 con la cabeza.

— Absolutamente nada. Supongo... supongo que perdi el sentido.
Excepto que no hubo negrura. Estaba observando a Lloyd realizar la
retrocuenta: cinco, cuatro, tres, dos, uno, cero. Después se produjo un
corte, ya sabes, como en las peliculas. De repente Lloyd estaba de-
rrumbado en su asiento.

— iMe viste caer?

—No, no. Es como he dicho: estabas ahi sentado, y de repente te vi
tirado, sin movimiento intermedio. Creo... supongo que perdi el
sentido. Antes de que comprendiera que te pasaba algo, ya te estabas
incorporando, y...

De repente, el sonido de una sirena parti6 el aire, un vehiculo de
emergencias de alguna clase. Lloyd sali6 a toda prisa de la sala de
control, con todo el personal detrés. El cuarto al otro lado del pasillo
disponia de ventana. Michiko, que habia llegado primero, ya estaba
levantando el estor veneciano, dejando que entrara el sol que presagia-
ba el ocaso. Se trataba de un vehiculo anti-incendios del CERN, uno de
los tres presentes en las instalaciones. Rodaba por el campus, dirigién-
dose al edificio principal de administracion.

Parecia que la nariz de Sven habia dejado de sangrar; sostenia la
gasa sanguinolenta a un costado.

—Es posible que alguien mas se haya caido —dijo.

Lloyd lo observo.

— Utilizan los coches de bomberos tanto para los primeros auxilios
como para los incendios —explicé el noruego.

Michiko comprendi6 las implicaciones de lo que Sven sugeria.
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—Debemos comprobar todos los despachos, para asegurarnos de
que todo el mundo esté bien.

Lloyd asinti6 y volvi6 al pasillo.

— Antonia, examina a todos los presentes en la sala de control.
Michiko, llévate a Jake y a Sven y ve por ahi. Theo y yo nos encarga-
remos de esta zona. —Sintié una breve punzada de culpabilidad al
prescindir de Michiko, pero de momento tenia que asimilar lo que
habia visto, lo que habia experimentado.

Enla primeraestancia enla que ély Theo entraron habia una mujer
en el suelo; Lloyd no recordaba su nombre, pero trabajaba en
relaciones publicas. El monitor plano frente a ella mostraba el
familiar escritorio tridimensional del Windows 2009. Seguia sin
sentido, y por la herida de la frente estaba claro que habia caido hacia
delante y se habia golpeado la cabeza con el borde metélico de la
mesa. Lloyd hizo lo que habia visto en incontables peliculas: tomé la
mano izquierda de la mujer con su derecha, sosteniendo la mufieca
hacia arriba mientras la golpeaba suavemente con la otra mano, para
que despertara.

Lo que, al final, hizo.

—¢Dr. Simcoe? — preguntd, observando a Lloyd —. ;Qué ha suce-
dido?

—No lo sé.

—Tuve ese... ese suefio —dijo—. Estaba en una galeria de arte, en
algtn sitio, contemplando un cuadro.

— (;Se encuentra bien?

—N-no lo sé. Me duele la cabeza.

—Podria tener una conmocioén. Debe ir a la enfermeria.

—;Qué son todas esas sirenas?

— Camiones de bomberos —una pausa —. Mire, tenemos que mar-
charnos. Podria haber otros heridos.

La mujer asintio.

— Estoy bien.

Theo ya seguia su marcha por el pasillo. Lloyd dej6 el despacho y lo
siguid. Supero a su compafiero, que atendia a otro caido. El corredor
gir6 a la derecha, y Lloyd se introdujo en la nueva seccion. Llego a la
puerta de un despacho que se abri6 en silencio al acercarse, pero la
gente en el interior parecia estar bien, hablando animadamente de las
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distintas visiones experimentadas. Habia tres personas presentes, dos
mujeres y un hombre. Una de las primeras reparé en Lloyd.

—Lloyd, ;qué ha ocurrido? — pregunt6 en francés.

—Autnnolosé —replicé enlamismalengua—. ; Estd todo el mundo
bien?

—Estamos bien.

—No pude evitar escucharos —dijo Lloyd—. ;Los tres también
tuvisteis visiones?

Tres asentimientos.

—¢Eran de un realismo vivido?

La mujer que atin no habia hablado sefial6é al hombre.

—La de Raoul no. El tuvo una especie de experiencia psicodélica —
dijo, comossifueralo tinico que cabia esperar del estilo de vida de Raoul.

—Yonodiriaexactamente “psicodélica” —replicé éste, sintiendo la
necesidad de defenderse. Su cabello rubio eralargo y sano, ylollevaba
recogido en una perfecta coleta—. Pero, desde luego, no era realista.
Habia un tipo con tres cabezas, y...

Lloyd asinti6, cortando la descripcion.

— Si estais todos bien, venid con nosotros. Hay algunos heridos por
loque seaque hayasucedido. Tenemos que encontrar a cualquiera que
esté en problemas.

— (Por qué no llamamos por el intercomunicador para que todos se
retnan en el vestibulo? —pregunté6 Raoul—. Entonces podremos
contarnos y ver quién falta.

Lloyd comprendié que aquello era totalmente 16gico.

—Seguid buscando; hay quien podrianecesitar atenciéninmediata.
Yo iré a la entrada. —Salié del despacho mientras los otros se levan-
taban y salian al pasillo. Lloyd tomé el camino mds corto hacia la
entrada, dejando atrés los distintos mosaicos. Cuando lleg6, parte del
personal administrativo atendia a uno de los suyos, que al parecer se
habia roto el brazo al caer. Otra persona se habia escaldado con su
propia taza de café hirviendo.

— ¢Qué ha sucedido, Dr. Simcoe? —pregunt6é un hombre.

Lloyd empezaba a cansarse de la pregunta.

—No lo sé. ;Puede encender la MP?

El hombre lo contemplaba. Era evidente que Lloyd usaba algtn
americanismo que el tipo no entendjia.
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—La MP —dijo Lloyd —, la megafonia publica.

El hombre seguia con la mirada perdida.

—iEl intercom!

—Oh, claro —dijo con un inglés endurecido por el acento aleman —.
Por aqui —condujo a Lloyd hasta una consola y puls6 varios botones.
Lloyd tom6 una delgada vara de pléstico con un micréfono en la punta.

— Aquiel Dr.Simcoe — podia oir su propia vozrebotada desdelos
altavoces del pasillo, perolos filtros del sistema evitaban el acople —.
Esta claro que ha sucedido algo. Hay varios heridos. Sison capaces de
andar por sucuenta — dijo, tratando de simplificar el vocabulario; el
inglésno eramas quelasegundalengua para casitodoslos trabajado-
res — y silos que estdn con ustedes pueden andar, o sial menos seles
puede dejar sinatencién, vengan por favor al vestibulo. Alguien podria
haberse caido en un lugar oculto, y tenemos que averiguar si falta
alguien. —Le devolvi6 el micréfono alhombre —. ;Puederepetirlo en
alemany francés?

— Jawohl —respondi6 éste, traduciendo ya en su cabeza. Comenzé
a hablar al micréfono. Lloyd se alejé de los controles de la megafonia
e invitd a aquellos capaces de moverse a que fueran al vestibulo, que
estaba decorado con una gran placa de bronce rescatada de uno de los
edificios més antiguos, demolido para hacer sitio al centro de control
del LHC. La placa explicaba las siglas originales del CERN: Conseil
Européenne pour la Recherche Nucléaire. En aquel dia las siglas no decian
nada, pero las raices histéricas estaban alli honradas.

Casi todos los rostros del vestibulo eran blancos, con algunas excep-
ciones (Lloyd se detuvo un instante para referirse mentalmente a ellos
como melanoamericanos, el término preferido en aquella época por los
negros en los Estados Unidos). Aunque Peter Carter era de Stanford,
casi todos los demas negros procedian directamente de Africa. También
habia varios asiticos, incluyendo, por supuesto, a Michiko, que habia
acudido al vestibulo como respuesta a su mensaje. Se acercé aellay le
dio un abrazo. Gracias a Dios, al menos ella estaba bien.

— ¢Algan herido grave? —pregunt6.

— Algunas contusiones y otra nariz con hemorragia —dijo Michi-
ko—, pero nada importante. ;Y ta?

Lloyd buscé a la mujer que se habia golpeado la cabeza. Atn no
habia aparecido.
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— Unaposibleconmocion, unbrazorotoy unaquemadurafea —hizouna
pausa — . Deberiamosllamaralgunasambulancias parallevaralosheridosal
hospital.

—Yo me encargo — dijo Michiko, desapareciendo en un despacho.

El grupo aumentaba por momentos, y ya llegaba a los doscientos.

—iPresten atencion! — grit6 Lloyd —. jPor favor! ;Votre attention, s'il
vous plait! —esper6 a que todas las miradas se fijaran en él—. jMiren
asu alrededor para ver si ven a sus compafieros de trabajo, despacho
o laboratorio! Si creen que falta alguien, haganmelo saber. Y sialguno
de los presentes necesita atenciéon médica inmediata, diganmelo tam-
bién. Hemos pedido algunas ambulancias.

Mientras decia esto, Michiko regresé. Su aspecto era aiin mas palido
de lo habitual, y hablé con voz trémula.

—No habra ambulancias — dijo—. Por lo menos, en un tiempo. La
operadora de emergencias me ha dicho que estdn encerradas en
Ginebra. Al parecer, todos los conductores en las carreteras perdieron
el conocimiento; ni siquiera pueden comenzar a valorar el namero de
muertos.



EI CERN habia sido fundado cincuenta y cinco afios antes, en 1954.
El personal consistia en tres mil personas, de las que mas o menos un
tercio eran fisicos e ingenieros, un tercio técnicos y el resto estaba
dividido igualmente entre administrativos y personal laboral.

El LHC habia costado cinco mil millones de délares americanos, y
habia sido construido en el mismo ttnel subterrdneo circular que
seguiala frontera franco-suiza, y que aan albergaba el colisionador de
electro-positrones, que yano estaba en servicio; este LEP habia funcio-
nado desde 1989 hasta 2000. El1 LHC empleaba electroimanes
superconductores de campo dual de 10 teslas para propulsar particu-
las por el gigantesco anillo. EI CERN disponia del mayor y més potente
sistema criogénico del mundo, y empleaba helioliquido parallevarlos
imanes a unos meros 1,8 grados Celsius por encima del cero absoluto.

El colisionador de hadrones eran en realidad dos aceleradores en
uno: uno aceleraba las particulas en sentido horario, y el otro en el
contrario. Podia hacerse chocar un rayo de particulas lanzado en un
sentido con otro disparado en direccion contraria, y entonces...

Y entonces E=mc?, por supuesto.

Laecuacién de Einstein selimitaba a decir quela materia y la energia
eran intercambiables. Si hacias chocar particulas a la velocidad sufi-
ciente, la energia cinética de la colision podia convertirse en particulas
exoticas.

EILHC habia sido activado en 2006, y durante sus primeros afios de
trabajo habia realizado colisiones entre protones, produciendo ener-
gias de hasta catorce trillones de electrén-voltios.

Pero ahora era el momento de pasar a la Fase Dos, y Lloyd Simcoe
y Theo Procopides habian dirigido al equipo que disefiara el primer
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experimento. En la Fase Dos, en vez de hacer chocar protones con
protones, se usarian ntcleos de plomo, cada uno doscientas diecisiete
veces mas pesado que un proton. Las colisiones resultantes produci-
rian mil ciento cincuenta trillones de electrén-voltios, s6lo compara-
bles al nivel energético del universo una billonésima de segundo
después del Big Bang. En esos niveles de energia, Lloyd y Theo
deberian haber producido el bosén de Higgs, una particula que los
fisicos llevaban medio siglo persiguiendo.

Enlugar deello, habian producido muerte y destruccion de propor-
ciones planetarias.

Gaston Béranger, director general del CERN, era un hombre com-
pacto e hirsuto con una nariz afilada y aguilefia. Habia estado sentado
en su despacho en el momento del fenémeno. Era la oficina mas
grande del campus del CERN, con una generosa mesa de conferencias
demaderareal directamente frente a su escritorio y un bar bien surtido
con un espejo detrds. Béranger ya no bebia; no habia nada mas dificil
que ser alcohdlico en Francia, donde el vino corria en cada comida;
Gaston habia vivido en Paris hasta su asignacién al CERN. Pero
cuando los embajadores llegaban para ver en qué se gastaban sus
millones, necesitaba ser capaz de servirles una copa sin mostrar lo
desesperado que estaba por unirse a ellos.

Por supuesto, Lloyd Simcoe y su compafiero Theo Procopides
estaban realizando su gran experimento en el LHC aquella tarde;
podia haber limpiado su agenda para estar presente, pero habia otros
asuntos importantes, y si presenciaba cada puesta en marcha de los
aceleradores, nunca conseguiria sacar el trabajo adelante. Ademas,
necesitaba preparar la reunién de la mafiana siguiente con un equipo
de Gec Alsthom, y...

—jRecoge eso!
Gaston Béranger no tenia duda de dénde estaba: era su casa, en el
margen derecho de Ginebra. Las estanterias de Ikea eran las mismas,
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asi como el sofa y el sillén. Pero el televisor Sony y su soporte habian
desaparecido. En su lugar se encontraba lo que debia de ser un
monitor plano, montado en la pared donde antes estuviera el televi-
sor. Mostraba un partido internacional de lacrosse. Uno delos equipos
era claramente el espafiol, pero no reconocié al otro, que vestia
camiseta verde y purpura.

Un joven habia entrado en el cuarto, pero Gaston no lo reconocié.
Llevaba lo que parecia ser una chaqueta de cuero negro, y la habia
arrojado a un extremo del sofa, cayendo al suelo alfombrado por
encima del respaldo. Un pequefio robot, no mucho mayor que unacaja
de zapatos, rod6 desde debajo de una mesa y se acercé a la prenda.
Gaston sefial6 al robot con un dedo y grit6 “jArrét!”. La maquina se
congel6 y, después de un momento, se retir6 de vuelta a la mesa.

Eljovensediola vuelta. Parecia tener unos diecinueve o veinte afios.
Enlamejilla derecha mostrabalo que parecia el tatuaje animado de un
rayo, que se abria paso por el rostro juvenil en cinco pequefios saltos,
repitiendo el ciclo una y otra vez.

Al girarse, el lado izquierdo de su cara se hizo visible... en un
horrendo espectaculo: los musculos y vasos sanguineos eran clara-
mente visibles, como si de algtin modo se hubiera tratado la piel con
un producto que la hubiera hecho transparente. La mano derecha del
joven estaba cubierta con un guante exoesquelético, extendiendo sus
dedos en largos apéndices mecanicos rematados en puntas plateadas
tan brillantes como afiladas.

—iTe he dicho que recojas eso! —repiti6 Gaston en francés; al
menos, era su propia voz, aunque no tuviera deseo alguno de pronun-
ciar aquellas palabras—. Mientras sea yo quien te pague la ropa, la
trataras con el cuidado apropiado.

Eljoven observé a Gaston. Estaba convencido de no conocerlo, pero
le recordaba a... ja quién? Era dificil asegurarlo con aquel espectral
rostro semitransparente, pero la frente alta, los labios finos, los ojos
gris carbon, la nariz aguilena...

Las puntas afiladas de las extensiones digitales se retrajeron con un
sonido mecanico, y el muchacho cogi6 la chaqueta entre el pulgar y el
indice artificiales, sosteniéndola como si fuera algo desagradable. La
mirada de Gaston lo sigui6é mientras el muchacho se movia por el
salon. Mientras tanto, no pudo evitar reparar en que muchos otros
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detalles estaban cambiados: el patrén familiar de libros en las estante-
rias habia cambiado por completo, como si alguien lo hubiera reorga-
nizado todo en un momento dado. Y, de hecho, parecia haber muchos
menos volimenes de lo que era habitual; parecia que alguien hubiera
purgadolabiblioteca familiar. Otrorobot, éste de forma aracniday del
tamafio de una mano humana extendida, trabajaba en las estanterias,
aparentemente limpiando el polvo.

Enuna pared donde habia estadolareproduccién enmarcada del Le
Moulin de la Galette de Monet habia ahora un nicho con lo que parecia
una escultura de Henry Moore; pero no, no podia haber ahi nicho
alguno. Aquella pared erala medianera con la casa contigua. Debia de
ser en realidad una pieza plana, un holograma o algo similar, colgado
de la pared para dar ilusién de profundidad; de ser asi, el efecto era
absolutamente perfecto.

Las puertas del armario también habian cambiado; se abrieron solas
alacercarse el chico, que sacé una percha y colgé la chaqueta. Después
devolvié la percha al armario... y la chaqueta cay6 de ella al suelo del
compartimento.

La voz de Gaston salté de nuevo.

—Maldita sea, Marc, jno puedes tener mas cuidado?

Marec...

iMarc!

iMon Dieu!

Por eso le parecia familiar.

Un parecido familiar.

Marc. El nombre que Marie-Claire y él habian elegido para el hijo
que atn no habia nacido.

Marc Béranger.

Gaston ni siquiera habia sostenido todavia al bebé en sus manos, no
lo habia ayudado a eructar sobre su hombro, no le habia cambiado los
panales, y alli estaba, un hombre crecido, un hombre aterrador y
hostil.

Marc observo la chaqueta tirada, con las mejillas atin enrojecidas,
pero se alej6 del armario, dejando que las puertas se cerraran a su
espalda.

—Maldita sea, Marc —dijola voz de Gaston —. Me estoy cansando de
tu actitud. Si sigues comportandote asi, nunca conseguiras un empleo.
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—Que tejodan —dijo el muchacho con una voz profunday un tono
de desdén.

Aquellas fueron las primeras palabras de su hijo. Nada de “mama&”
0 “papa”, sino “que te jodan”.

Y, como si quedara alguna duda, Marie-Claire entr6 en el campo de
visién de Gaston justo entonces, apareciendo desde detrds de otra
puerta deslizante.

—No le hables asi a tu padre —Ile dijo.

Gaston estaba atonito; aquella era Marie-Claire, no habia duda, pero
se parecia mas a su madre que a ella. El cabello era blanco, el rostro
surcado por las arrugas y habia engordado sus buenos quince kilos.

—Que te jodan a ti también —dijo Marc.

Gaston sospechaba que su voz protestaria.

—No le hables asi a tu madre. —No se sinti6é defraudado.

Antes de que Marc se dierala vuelta, alcanz6 a ver una zona afeitada
en la nuca del chico con una plastilla metdlica implantada
quirargicamente.

Debia de ser una alucinacion. Tenia que serlo. {Pero qué alucinaciéon
mas terrible! Marie-Claire daria a luz cualquier dia de estos. Habian
intentado durante afios quedarse embarazados; Gaston dirigia una
institucién capaz de unir de forma precisa un electrén y un positron,
pero él y Marie-Claire no habian conseguido que un évulo y un
espermatozoide, cada uno millones de veces mayor que aquellas
particulas subatémicas, se encontraran. Pero al fin habia sucedido; al
fin Dios les habia sonreido y ella estaba encinta.

Y ahora, casi nueve meses después, estaba a punto de dar a luz. Y
todas aquellas clases en Lamaze, toda la planificacién, todos los
preparativos del cuarto del nifio, iban a dar frutos muy pronto.

Y entonces ese suefio... pues eso debia de ser. S6lo un mal suefio. Pies
frios; habia tenido la peor pesadilla de su vida justo antes de casarse.
(Por qué iba a ser aquello diferente?

Pero eradiferente. Aquello eramucho mésrealista que cualquier suefio
que hubiera tenido. Pens6 en el enchufe en la cabeza de su hijo, en las
imégenes volcadas directamente en un cerebro... ;la droga del futuro?

—Déjame en paz —dijo Marc—. He tenido un mal dia.

—Oh, ;de verdad? —replic6 la voz de Gaston, rezumando sarcas-
mo —. Asi que has tenido un mal dia, ;no? Un dia durisimo aterrando
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a los turistas en la Zona Vieja, ;eh? Deberia haber dejado que te
pudrieras en la carcel, gamberro ingrato...

Gaston se sorprendié al descubrirse hablando como su padre,
diciendo las cosas que él le habia dicho cuando tenia la edad de Marc,
las cosas que habia prometido no repetir a sus propios hijos.

— Vale, Gaston... —intervino Marie-Claire.

—Pues si no aprecia lo que tiene aqui...

— No necesito esta mierda —escupié Marc.

—jBasta! —salt6 Marie-Claire—. Basta ya.

—Te odio —dijo Marc—. Os odio a los dos.

Gaston abri6 la boca para responder, y entonces...

...y entonces, derepente, seencontré de vueltaensu despacho del CERN.

Tras informar de las noticias sobre los muertos, Michiko Komura
habia regresado de inmediato a la oficina de recepcion del centro de
control del LHC. Habia estado intentando llamar a la escuela de
Ginebra ala que acudia Tamiko, su hija de ocho afios; Michiko se habia
divorciado de su primer marido, un directivo de Tokio. Pero todo lo
que obtenia era la sefial de comunicando, y por algin motivo la
companiia telefénica suiza no se ofrecia a notificarle automaticamente
la liberacién de la linea.

Lloyd se encontraba tras ella mientras trataba de establecer comu-
nicacioén, pero al final la mujer alzé la mirada, con ojos desesperados.

—No puedo soportarlo —dijo—. Tengo que ir alli.

—Iré contigo —se ofrecié Lloyd de inmediato. Salieron corriendo
del edificio al calido aire de abril. El sol rubicundo ya besaba el
horizonte, y las montafias se alzaban a lo lejos.

El coche de Michiko, un Toyota, también estaba alli estacionado,
pero tomaron el Fiat alquilado de Lloyd, con él al volante. Recorrieron
las calles del campus del CERN, pasando junto a los tanques cilindri-
cos de helio liquido, y entraron en la carretera de Meyrin, que los
llevaria hasta dicha localidad, justo al este del CERN. Aunque vieron
algunos coches a ambos lados de la carretera, las cosas no parecian
peores que en una de las raras tormentas de invierno; si bien, por
supuesto, no habia nieve alguna.
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Atravesaron rapidamente la poblacién. A poca distancia se encon-
traba el aeropuerto Cointrin de Ginebra. Columnas de humo negro se
alzaban hacia el cielo. Un gran reactor de la Swissair se habia estrella-
do en la pista de aterrizaje.

—Dios mio —dijo Michiko. Sellevé el nudillo ala boca — . Dios mio.

Continuaron hastala propia Ginebra, situada enla punta occidental
del Lago Léman. Se trataba de una rica metrépolis de unos doscientos
mil habitantes, conocida por sus restaurantes de lujo y sus carisimas
tiendas.

Sefiales de trafico que normalmente hubieran estado encendidas se
encontraban apagadas, y numerosos vehiculos (muchos de ellos
Mercedes y de otras marcas caras) se habian salido de la calle hasta
empotrarse contralos edificios. El escaparate de numerosos comercios
estaba roto, pero no parecia que se estuvieran produciendo saqueos.
Incluso los turistas parecian demasiado aturdidos por lo que habia
sucedido como para aprovechar la ocasion.

Divisaron una ambulancia atendiendo a un anciano a unlado de la
carretera; también oyeron las sirenas de los camiones de bomberos y
otros vehiculos de emergencia. En un momento dado divisaron un
helicoptero empotrado en la fachada de cristal de una pequefia torre
de oficinas.

Condujeron por el Pont d’Ile, atravesando el Rédano con las gavio-
tas sobre sus cabezas, dejando la Margen Derecha y sus hoteles
patricios para entrar en la Margen Izquierda. La ruta alrededor de
Vieille Ville (la Ciudad Vieja) estaba bloqueada por un accidente entre
cuatro vehiculos, de modo que tuvieron que intentar abrirse paso por
angostas calles de un solo sentido. Recorrieron la Rue de la Cité, que
se convirtié en la Grand Rue. Pero también ésta estaba bloqueada por
un autobts puablico que habia perdido el control y que ahora ocupaba
ambos sentidos. Lointentaron por unarutaalternativa, ya que Michiko
se angustiaba con cada minuto que pasaba, pero también se vieron
obstaculizados por vehiculos averiados.

— ¢ A cuanto esta la escuela? — pregunt6 Lloyd.

— A menos de un kilémetro.



—Vayamos a pie.

Regresaron a la Grand Rue y estacionaron el coche en unlado dela
calle. No era un lugar permitido, pero Lloyd no crefa que nadie se
preocupara por algo asi en aquel momento. Salieron del Fiat y comen-
zaron a correr por las empinadas y obstruidas calles. Michiko se
detuvo tras unos pasos para quitarse los zapatos de tacén, de modo
que pudiera correr més répido. Siguieron su ascenso, pero tuvieron
que parar denuevo paraqueellase pusiera otra vezlos zapatos, yaque
se enfrentaban a una acera cubierta de fragmentos de cristal.

Corrieron por Rue Jean-Calvin, pasando frente al Musée Barbier-
Muller, cambiaron a la Rue du Puits St. Pierre y volaron por la Maison
Tavel, una casa de setecientos afios, la mansién privada mas antigua
de la ciudad. Solo frenaron un instante cuando pasaron junto al
austero Temple del’ Auditoire, donde Calvino y Knox peroraranensu
dia.

Con el corazén desbocado y sin aliento, prosiguieron su marcha. A
su derecha se encontraba la Cathédrale St-Pierrer y la casa de subastas
Christie’s. Atravesaron a toda velocidad la Place du Bourg-de-Four,
con su halo de cafeterias y patisseries al aire libre rodeando la fuente
central. Muchos turistas y oriundos seguian caidos sobre el pavimen-
to; otros esperaban sentados en el suelo, ya fuera atendiendo sus
propias heridas o recibiendo atencion de los demaés peatones.

Al fin llegaron a la escuela en Rue de Chaudronniers. El Colegio
Ducommun era un centro con gran solera que atendia a los hijos de los
extranjeros que trabajaban en la zona de Ginebra. El edificio principal
tenia mas de doscientos afios, pero se habian anadido varias alasen las
ultimas décadas. Aunquelasclases terminabanalascuatrodelatarde,
se proporcionaban actividades extraescolares hasta las seis, de modo
quelos padres trabajadores podian dejar a sus hijos todo el dia; aunque
ya eran cerca de las siete, ain quedaban alli numerosos alumnos.

Michiko no era en absoluto el tinico padre que se habia acercado a
toda prisa. El patio estaba cuajado por las largas sombras de diploma-
ticos, ricos empresarios y otros cuyos hijos acudian al Ducommun;
decenas de ellos abrazaban a sus pequefios y lloraban aliviados.

Todos los edificios parecian intactos. Michiko y Lloyd trataban de
tomar aliento mientras corrian por el césped inmaculado. Por larga
tradicion, enla escuela ondeaban las banderas de todoslos estudiantes
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presentes; Tamiko era la Gnica japonesa matriculada, pero el sol
naciente se mecia en la brisa primaveral.

Llegaron hasta el vestibulo, que tenia hermosos suelos de marmol
y panelados de madera oscura en las paredes. Informacién estaba a la
derecha, y Michiko abri6 la marcha hacia alla. La puerta se desliz6 a
un lado, revelando un largo mostrador de madera que separaba a los
secretarios del publico. Michiko se acercé y, con la respiraciéon
entrecortada, comenzé a hablar.

—Hola. Soy...

—Oh, Madame Komura —dijo una mujer saliendo de un despa-
cho—. He estado intentando llamarla, pero no he sido capaz de
obtener linea. —Se detuvo con incomodidad —. Por favor, entre.

Michiko y Lloyd pasaron al otro lado del mostrador y entraron en
el cuarto. Sobre una mesa descansaba un ordenador con un tablero de
datos acoplado.

—¢Doénde estd Tamiko? — pregunté Michiko.

—Por favor —dijo la mujer—. Siéntese. —Mir6 a Lloyd—. Soy
Madame Severin, la directora.

—Lloyd Simcoe —respondi6 Lloyd — . Soy el prometido de Michiko.

—¢Doénde estd Tamiko? — pregunté Michiko de nuevo.

—Madame Komura, lo siento tanto. Yo... —se detuvo, trago saliva
y comenz6 de nuevo—. Tamiko estaba fuera. Un coche perdi6 el
control en el estacionamiento y... lo siento tanto...

—¢Coémo esta? —pregunté Michiko.

— Tamiko ha muerto, Madame Komura. Todos nosotros...no sé qué
sucedio; perdimos el conocimiento, o algo asi. Cuando nos recupera-
mos la encontramos.

Las lagrimas comenzaban a acumularse en los ojos de Michiko, y
Lloyd sinti6 un horrendo peso en el pecho. Michiko encontré unasilla,
se derrumbé en ella y cubrié su rostro con las manos. Lloyd se
arrodill6 a su lado y le pas6é un brazo por encima.

— Lo siento tanto —repiti6 Severin.

Lloyd asinti6.

—No fue culpa suya.

Michiko siguié gimiendo hasta que pudo alzar la mirada, con los
0jos enrojecidos.

—Quiero verla.
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—Sigue en el estacionamiento. Lo lamento... [lamamos a la policia,
pero atn no han venido.

—Enséfiemela —solicité Michiko con la voz quebrada.

Severin asinti6 y los llevo tras el edificio. Algunos jovenes contem-
plaban el cadéver, aterrados y al mismo tiempo atraidos. El personal
estaba demasiado ocupado con los chicos heridos como para devolver
a todos los alumnos a la escuela.

Tamiko estaba alli tendida, simplemente tendida. No habia sangre,
y el cuerpo parecia intacto. El coche que presumiblemente la habia
atropellado se habia retirado varios metros y estaba detenido en
angulo. Tenia el parachoques abollado.

Michiko se acercé hasta quedar a cinco metros y entonces se
derrumbé, llorando sin control. Lloyd la rode6 con los brazos y la
sostuvo. Severin se mantuvo cerca unos instantes, perono tard6 enser
requerida por otro padre, otra crisis.

Alfinal, porque ellalo quiso, Lloyd llevé a Michiko junto al cuerpo.
El se inclin6 con la vision borrosa y el corazén roto, apartando con
carifo el pelo de Tamiko de la cara.

No tenia palabras; jqué podia decir para consolar a nadie en un
momento asi? Se quedaron alli, Lloyd sosteniendo a Michiko durante
casi media hora, el cuerpo de la mujer convulsionado todo el tiempo
por las lagrimas.





