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El descubrimiento de Bruno

Una tarde, Bruno llegé de la escuela y se llevé una sorpresa al ver que Maria, la criada de
la familia -que siempre andaba cabizbaja y no solia levantar la vista de la alfombra-, estaba
en su dormitorio sacando todas sus cosas del armario y metiéndolas en cuatro grandes
cajas de madera; incluso las pertenencias que él habia escondido en el fondo del mueble,
gue eran suyas y de nadie mas.

-¢,Qué haces? -le pregunté con toda la educacion de que fue capaz, pues, aunque no le
hizo ninguna gracia encontrarla revolviendo sus cosas, su madre siempre le recordaba que
tenia que tratarla con respeto y no limitarse a imitar el modo en que Padre se dirigia a la
criada-. Noto que seso.

Maria sacudio la cabeza y sefial6 la escalera, detras de Bruno, donde acababa de

aparecer la madre del nifio. Era una mujer alta y de largo cabello pelirrojo, recogido en la
nuca con una especie de redecilla. Se retorcia las manos, nerviosa, como si hubiera algo
que le habria gustado no tener que decir o algo que le habria gustado no tener que creer.

-Madre -dijo Bruno-, ¢,qué pasa? ¢ Por qué Maria esta revolviendo mis cosas?
-Esta haciendo las maletas.

-¢ Haciendo las maletas? -repitié él, y repasé a toda prisa los dias anteriores, considerando
si se habia portado especialmente mal o si habia pronunciado aquellas palabras que tenia
prohibido pronunciar, y si por eso lo castigarian mandandolo a algun sitio. Pero no
encontré nada. Es mas, en los Ultimos dias se habia portado de forma perfectamente
correcta y no recordaba haber causado ningun problema-. ¢ Por qué? -preguntd entonces-.
¢, Qué he hecho?

Pero Madre ya habia subido a su dormitorio, donde Lars, el mayordomo, estaba
recogiendo sus cosas. La mujer eché un vistazo, suspird y alz6 las manos con gesto de
frustracion antes de volver hacia la escalera. En ese momento Bruno subia, porque no
pensaba olvidar el asunto sin haber recibido una explicacién.

-Madre -insisti6-, ¢qué pasa? ¢ Vamos a mudarnos?

-Ven conmigo -dijo ella, sefialando el gran comedor, donde la semana anterior habia
cenado el Furias-. Hablaremos abajo.

Bruno se volvid y bajo la escalera a toda prisa, adelantando a su madre, de modo que ya
la esperaba en el comedor cuando ella llegé. La observé un momento en silencio y penso
gue aquella mafiana se habia aplicado mal el maquillaje, porque tenia los bordes de los
parpados mas rojos de lo habitual, igual que se le ponian a él cuando se portaba mal, se
metia en un aprieto y acababa llorando.

-Mira, hijo, no tienes que preocuparte -dijo ella, acomodandose en la silla donde se habia
sentado la acompafante del Furias, una rubia hermosisima, y desde donde ésta se habia
despedido de Bruno con la mano cuando Padre cerré las puertas-. Ya veras, de hecho vas
a vivir una gran aventura.

-¢,Qué aventura? ¢ Vais a mandarme a algun sitio?

-No, no te vas sélo tu -repuso ella, y por un instante parecié que queria sonreir-. Nos
vamos todos. T, Gretel, tu padre y yo. Los cuatro.



Brunoarrugélanariz. Noleimportaba demasiado que enviaran a Gretel a algun sitio, porque
ella era tonta de remate y no hacia mas que fastidiarlo, pero le parecié un poco injusto que
todos tuvieran que irse con ella.

-Pero ¢adonde? -pregunté-. ¢ Adénde nos vamos? ¢ Por qué no podemos quedarnos aqui?
-Es por el trabajo de tu padre. Ya sabes lo importante que es, ¢ verdad?

-Si, claro. -Bruno asintié con la cabeza. Siempre acudian muchas visitas a la casa
(hombres con uniformes fabulosos y mujeres con maquinas de es escribir que él no podia
tocar con las manos sucias), y todos se mostraban muy educados con su padre y
comentaban que era un hombre con porvenir y que el Furia tenia grandes proyectos para
él.

-Bueno, pues a veces, cuando alguien es muy importante -continu6é Madre-, su jefe le pide
gue vaya a algun sitio para hacer un trabajo muy especial.

-¢,Qué clase de trabajo? -pregunté Bruno, porque sinceramente (y él siempre procuraba
ser sincero consigo mismo) no estaba del todo seguro de en qué consistia el trabajo de
Padre.

Un dia, en la escuela, todos habian hablado de sus padres y Karl habia dicho que el suyo
era verdulero, y Bruno sabia que era verdad porque regentaba la verduleria del centro de
la ciudad. Y Daniel habia dicho que su padre era maestro, y Bruno sabia que era verdad
porque ensefiaba a los chicos mayores, aquellos a quienes no era conveniente acercarse.
Y Martin habia dicho que su padre era cocinero, y Bruno sabia que era verdad porque
cuando iba a buscar a su hijo a la escuela siempre llevaba una bata blanca y un delantal
de cuadros escoceses, como si acabara de salir de la cocina.

Pero cuando le preguntaron a Bruno qué hacia su padre, él abri6 la boca para contestar y
entonces se dio cuenta de que no lo sabia. S6lo podia decir que era un hombre con
porvenir y que el Furias tenia grandes proyectos para él. Bueno, eso y que tenia un
uniforme fabuloso.

-Es un trabajo muy importante-dijo Madre tras vacilar un instante-. Un trabajo para el que
se requiere un hombre muy especial. Lo entiendes, ¢ verdad?

-¢ Y tenemos que ir todos?

-Por supuesto. No querras que Padre vaya solo a hacer ese trabajo y que esté triste, ¢,no?
-No, claro -concedi6 Bruno.

-Padre nos afioraria mucho si no nos tuviera a su lado -afiadio ella.

-¢ A quién afioraria mas? ¢ A mi o a Gretel?

-Os afioraria a ambos por igual -afirmé Madre, porque no le gustaba mostrar favoritismos,
algo que Bruno respetaba, sobre todo porque sabia que en el fondo él era su favorito.

-Pero ¢y la casa? ¢ Quién cuidara de ella mientras estemos fuera?

La madre suspir6 y pased la mirada por la habitacion como si no fuera a verla nunca mas.
Era una casa muy bonita, con cinco plantas, contando el s6tano donde el cocinero
preparaba las comidas y donde Maria y Lars se sentaban a la mesa y discutian y se
llamaban cosas que no habia que llamar a nadie. Y contando también la pequefia
buhardilla de ventanas inclinadas que habia en lo alto del edificio, desde donde Bruno



podia contemplar todo Berlin si se ponia de puntillas y se aferraba al marco.
-De momento tenemos que cerrar la casa -dijo Madre-. Pero algun dia regresaremos.
-¢ Y el cocinero? ¢ Y Lars?¢Y Maria?¢No seguiran viviendo aqui?

-Ellos vienen con nosotros. Pero basta de preguntas. Quiero que subas y ayudes a Maria a
hacer tus maletas.

El nifio se levantd, pero no fue a ninguna parte. Necesitaba aclarar unas cuantas cosas
mas antes de dar el tema por zanjado.

-¢ Y estd muy lejos? -preguntd-. Ese sitio al que vamos. ¢ Esta a mas de un kilometro?

-iQué gracia! -exclam6 Madre, y rié de manera extrafia, porque no parecia contenta,
desviando la mirada como para evitar que su hijo le viera la cara-. Si, Bruno, esta a mas de
un kilébmetro. La verdad es que esta bastante mas lejos.

Bruno abrié mucho los ojos y sus labios formaron una O. Notd que los brazos se le
extendian hacia los lados, como solia ocurrirle cuando algo le sorprendia.

-No querras decir que nos vamos de Berlin, ¢verdad? -repuso, intentando tomar aire al
mismo tiempo que pronunciaba aquellas palabras.

-Me temo que si -dijo Madre, asintiendo tristemente con la cabeza-. El trabajo de tu padre
€s...

-Pero ¢y la escuela? -la interrumpié Bruno, algo que sabia que no debia hacer, aunque
supuso que en aquella ocasién su madre le perdonaria-. ¢ Y Karl y Daniel y Martin? ¢ Como
sabran ellos dénde estoy cuando queramos hacer cosas juntos?

-Tendras que despedirte de tus amigos por un tiempo. Pero descuida, volveras a verlos
mas adelante. Y no interrumpas a tu madre cuando te habla, por favor -afiadio, pues pese
a que aquélla era una noticia extrafia y desagradable, no habia ninguna necesidad de que
Bruno incumpliera las normas de educacién que le habian inculcado.

-¢ Despedirme de ellos? -pregunté el nifio mirandola fijamente-. ¢ Despedirme de ellos? -
repitio, escupiendo las palabras como si tuviera la boca llena de trocitos de galleta
masticados-. ¢ Despedirme de Karl y Daniel y Martin? -continud, subiendo peligrosamente
el tono hasta casi gritar, algo que no le estaba permitido dentro de casa-. jPero si son mis
tres mejores amigos para toda la vida!

-Bueno, ya haras nuevas amistades -dijo Madre quitandole importancia con un ademan,
como si fuera facil encontrar a tres mejores amigos para toda la vida.

-Es que nosotros teniamos planes -protesto él.

-¢ Planes? -Madre enarco las cejas-. ¢ Qué clase de planes?

-Eso no puedo decirtelo -contesté Bruno, ya que sus planes consistian en portarse mal,
sobre todo al cabo de unas semanas, cuando terminara el curso escolar y empezaran las
vacaciones de verano. Entonces no tendrian que pasar todo el dia sélo haciendo planes,
sino que podrian ponerlos en practica.

-Lo siento, hijo, pero tus planes tendran que esperar. No tenemos alternativa.

-Pero...



-Basta, Bruno -espeto ella con brusquedad, poniéndose en pie para demostrarle que lo
decia en serio-. Precisamente la semana pasada te quejabas de cémo habian cambiado
las cosas en los ultimos tiempos.

-Bueno, es que no me gusta que ahora haya que apagar todas las luces por la noche -
admitio él.

-Eso lo hace todo el mundo. Asi nos protegemos. Y quién sabe, quizi estemos mas
seguros si nos marchamos. Bueno, ahora quiero que subas y ayudes a Maria a hacer tus
maletas. No tenemos tanto tiempo como me habria gustado para prepararnos, gracias a
ciertas personas.

Bruno asintié y se alej6 cabizbajo, consciente de que "ciertas personas” era una expresion
gue utilizaban los adultos y que significaba "Padre", y que él no debia emplearla.

Subié despacio la escalera, sujetdndose a la barandilla con una mano mientras se
preguntaba si en la casa nueva de aquel sitio nuevo donde estaba el trabajo nuevo de su
padre habria una barandilla tan fabulosa como aquélla para deslizarse. Porque la
barandilla de su casa arrancaba del Gltimo piso -justo enfrente de la pequefia buhardilla
desde donde, si se ponia de puntillas y se aferraba al marco de la ventana, podia
contemplar todo Berlin-, discurria hasta la planta baja y terminaba justo enfrente de la
enorme puerta de roble de doble hoja. Y no habia nada que a Bruno le gustara mas que
montarse en la barandilla en el Ultimo piso y deslizarse por toda la casa haciendo "zuuum".

Bajaba desde el ultimo piso hasta el siguiente, donde se encontraban el dormitorio de sus
padres y el cuarto de bafio grande que no le dejaban utilizar.

Continuaba hasta el siguiente, donde estaba su dormitorio y el de Gretel, y el cuarto de
bafio mas pequefio que si le dejaban utilizar y que en realidad habria debido utilizar mas a
menudo.

Y seguia hasta la planta baja, donde se caia del extremo de la barandilla. Debia aterrizar
con los dos pies si no queria recibir una penalizacién de cinco puntos y verse obligado a
empezar de nuevo.

La barandilla era lo mejor de la casa -eso y que los abuelos vivian muy cerca-. Cuando
repard en aquello, Bruno se pregunto si ellos irian también al sitio del nuevo trabajo y
supuso que si, porque ¢,cémo iban a dejarlos alli? A Gretel nadie la necesitaba mucho
porque era tonta de remate -todo habria sido mas facil si ella se hubiera quedado al
cuidado de la casa-, pero los abuelos... Hombre, aquello era muy distinto.

Subié despacio la escalera hacia su dormitorio, pero antes de entrar miré hacia abajo y vio
a Madre abriendo la puerta del despacho de Padre, que se comunicaba con el comedor -y
donde estaba Prohibido Entrar Bajo Ninguin Concepto y Sin Excepciones-, y la oy gritarle
hasta que Padre grit6 mucho mas fuerte que ella, poniendo fin a la conversacion. Entonces
la puerta del despacho se cerrd y Bruno no oy6é nada mas, de modo que le parecié buena
idea volver a su habitacion y encargarse personalmente de hacer las maletas; de lo
contrario, Maria sacaria todas sus cosas del armario sin cuidado ni consideracion, incluso
las pertenencias que él habia escondido en el fondo del mueble y que eran suyas y de
nadie mas.



