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ÉRASE UNA VEZ

La noche respiraba en la casa como un oscuro animal. 
El tictac de un reloj. El crujido de la tarima al salir de la 
habitación..., todo se ahogaba en su silencio. Pero Jacob 
amaba la noche. Sentía su oscuridad como una promesa 
sobre la piel. Como un abrigo tejido de libertad y peligro. 

Fuera, las deslumbrantes luces de la ciudad hacían 
palidecer las estrellas; y la amplia vivienda se ahogaba 
con la tristeza de su madre. Ella no se despertó cuando 
entró en su habitación y abrió el cajón de la mesilla. La 
llave estaba justo al lado de las pastillas para dormir. El 
frío metal se adaptó a la mano de Jacob cuando éste salió 
de nuevo al oscuro pasillo.

En la habitación de su hermano, como de costumbre, 
seguía encendida la luz –Will tenía miedo a la oscuridad–, 
y Jacob comprobó que dormía profundamente antes de 
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abrir el despacho de su padre. Su madre no lo había pisado desde 
su desaparición, aunque no era la primera vez que Jacob se colaba 
en él buscando las respuestas que ella no quería darle.

Era como si John Reckless hubiera estado sentado por última 
vez a su escritorio tan sólo una hora antes y no un año atrás. De la 
silla colgaba la chaqueta de punto que acostumbraba llevar, y una 
bolsita de té usada se resecaba sobre un plato junto al calendario, 
que indicaba las semanas de un año pasado.

¡Vuelve!, escribió Jacob con el dedo en las ventanas empaña-
das, en el escritorio polvoriento y en los cristales de la vitrina 
donde seguían guardadas las viejas pistolas que su padre había 
coleccionado.

Pero la habitación estaba en silencio y vacía. Él tenía doce 
años y ya no tenía padre. Jacob dio una patada a los cajones que 
había registrado en vano durante tantas noches, tiró libros y 
revistas de las estanterías con una rabia muda y derribó las ma-
quetas de aviones que colgaban sobre el escritorio, avergonzado 
por el orgullo que había sentido cuando le dejaron pintar una 
de ellas con laca de color rojo.

¡Vuelve!, quería gritar por las calles que, siete pisos más abajo, 
abrían veredas de luces entre los bloques de edificios, y en las mil 
ventanas que estampaban cuadrados luminosos en la noche.

Una hoja de papel se cayó de un libro sobre reactores y Jacob 
la recogió sólo porque creyó reconocer en ella la letra de su pa-
dre. Sin embargo, rápidamente se percató del error. Símbolos y 
ecuaciones, el boceto de un pavo real, un sol, dos lunas. Nada de 
aquello tenía sentido. Salvo una frase que encontró al dorso de 
la hoja:

EL ESPEJO SÓLO SE ABRE PARA EL QUE NO SE 
VE A SÍ MISMO.

Jacob se volvió, y su propio reflejo le devolvió su mirada.
El espejo. Aún recordaba el día en que su padre lo había colga-

do. Como un ojo reluciente, pendía entre las estanterías de libros. 
Un abismo de cristal en el que, deformado, se reflejaba todo lo que 
John Reckless había dejado atrás: su escritorio, las viejas pistolas, 
sus libros... y su hijo mayor.

El cristal era tan irregular que uno apenas se reconocía en él, 
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y era más oscuro que el de otros espejos, pero los rosales trepado-
res que serpenteaban sobre el marco de plata eran tan reales que 
parecían estar a punto de marchitarse en un instante.

EL ESPEJO SÓLO SE ABRE PARA EL QUE NO SE 
VE A SÍ MISMO.

Jacob cerró los ojos.
Se volvió de espaldas al espejo.
Detrás del marco buscó a tientas algún cerrojo o pestillo.
Nada.
Clavó una y otra vez los ojos en su propio reflejo.
Pasó un buen rato antes de que comprendiera.
Su mano no era lo suficientemente grande como para cubrir la 

imagen deformada de su rostro, pero el cristal se adaptó a sus dedos 
como si los hubiera estado esperando, y de pronto, el cuarto que 
vio a sus espaldas en el espejo ya no era la habitación de su padre.

Se dio la vuelta. 
A través de dos ventanas estrechas, la luz de la luna caía sobre 

los muros grises y sus pies descalzos pisaban una tarima cubierta 
de cáscaras de bellota y huesos roídos de pájaro. El cuarto era más 
grande que el despacho de su padre, y Jacob vio sobre él telarañas 
que colgaban como una gasa de las vigas del techo. 

¿Dónde estaba? La luz de la luna le pintó manchas en la piel 
cuando se acercó a una de las ventanas. En la rugosa moldura se 
habían quedado pegadas las plumas ensangrentadas de un pájaro, 
y mucho más abajo, contempló muros quemados y colinas oscuras 
en las que unas luces perdidas titilaban. Estaba en una torre. 

El mar de casas y las calles iluminadas habían desaparecido. 
Todo lo que conocía se había esfumado, y entre las estrellas ha-
bía dos lunas, de las cuales la pequeña, de color rojo, parecía una 
moneda oxidada.

Al volverse hacia el espejo descubrió el miedo en su propio 
rostro, una sensación que le había atraído siempre. Lo tentaba 
hacia lugares oscuros, a través de puertas prohibidas y lejos de sí 
mismo. Incluso la nostalgia por su padre se ahogaba en él.

En los muros grises no había ninguna puerta, únicamente 
una trampilla en el suelo. Al abrirla, Jacob observó los restos de 
una escalera quemada que desaparecía en la oscuridad, y por un 
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instante creyó ver debajo de él a un hombrecillo encaramándose 
a las piedras. Pero un ruido lo hizo volverse.

Sobre él cayeron telarañas y algo saltó a su nuca emitiendo un 
gruñido áspero. Sonaba como un animal, pero el rostro desfigura-
do que enseñaba los dientes intentando morderle el cuello estaba 
tan pálido y arrugado como el de un viejo. Era mucho más peque-
ño que Jacob y flaco como un saltamontes. Su ropa parecía hecha 
de telarañas, el cabello gris le llegaba hasta la cintura, y cuando 
Jacob lo agarró por el fino cuello, los dientes amarillos se enterra-
ron profundamente en su mano. Lanzando un grito, sacudió de 
sus hombros al agresor y se fue, tambaleándose, hacia el espejo. 
El zancudo saltarín volvió a levantarse y lo embistió mientras se 
relamía la sangre de Jacob, pero antes de que lo pudiera alcanzar, 
Jacob apretó la mano sana contra su rostro asustado. La enjuta 
figura desapareció, al igual que los muros grises, y a sus espaldas 
volvió a ver el escritorio de su padre.

–¿Jacob?
La voz de su hermano apenas se distinguía entre los latidos 

de su corazón. Jacob respiró con dificultad y se apartó del espejo.
–Jake, ¿estás ahí dentro?
Se cubrió la mano mordida con la manga y abrió la puerta. 
Los ojos de Will, fuera de sus órbitas, reflejaban miedo. Había 

vuelto a tener malos sueños. El hermano pequeño. Seguía a Jacob 
como un cachorrillo y él protegía a Will en el patio del colegio 
y en el parque. Y a veces le perdonaba, incluso, que su madre lo 
quisiera más.

–Mamá dice que no debemos entrar en este cuarto.
–¿Desde cuándo hago lo que dice mamá? Si te chivas no vol-

veré a llevarte al parque.
Jacob creyó sentir el cristal del espejo, frío como el hielo, en 

la nuca. Will fisgoneó discretamente, pero bajó la cabeza cuan-
do Jacob cerró la puerta tras de sí. Si Jacob era imprudente, Will 
era cauto; si él, colérico, Will, tierno; si él era infatigable, Will era 
tranquilo. Al darle la mano a Jacob, Will advirtió la sangre en sus 
dedos y lo miró interrogante. Sin decir nada, Jacob lo llevó de vuelta 
a su habitación.

Lo que el espejo le había mostrado le pertenecía a él. Sólo a él.



7

2

DOCE AÑOS DESPUÉS

Aunque el sol ya había descendido sobre los muros de la ruina, 
Will seguía durmiendo, agotado por los dolores que lo sacudían 
desde hacía días.

Jacob se incorporó y tapó a Will con su abrigo. 
Un error, Jacob, después de tantos años de precaución.
Tantos años en los que había hecho del otro mundo el suyo 

propio. Tantos años en los que el extraño mundo se había con-
vertido en su hogar... Se habían quedado atrás. Ya con quince, 
desapareció durante semanas tras el espejo. Con dieciséis, dejó 
de contar los meses, y sin embargo siguió guardando su secreto. 
Hasta que un buen día las prisas le jugaron una mala pasada. 
Basta ya, Jacob. Ya no hay nada que hacer.

Las heridas del cuello de su hermano habían sanado, pero en 
el antebrazo izquierdo ya asomaba la piedra. Las venas, de un 
color verde pálido, descendían hasta la mano y relucían en la piel 
de Will como mármol pulido.

Un simple error.
Jacob se apoyó sobre una de las columnas tiznadas y alzó la mi-

rada hacia la torre donde estaba el espejo. No lo había atravesado 
nunca sin asegurarse de que Will y su madre dormían. Pero desde 
la muerte de ella, al otro lado no existía sino una habitación vacía 
más y no había podido esperar a presionar de nuevo la mano sobre 
el oscuro cristal e irse lejos. Muy lejos. Impaciencia, Jacob. Llámalo 
por su nombre. Una de tus características más peculiares.

Aún recordaba el momento en el que el rostro de Will apareció 
en el espejo detrás de él, desfigurado por el cristal oscuro. ¿Adónde 
vas, Jacob? Un vuelo nocturno a Boston, un viaje a Europa..., le 
había dado muchas excusas a lo largo de los años. Jacob era un 
mentiroso tan ocurrente como lo había sido su padre. Pero esta 
vez su mano había presionado ya el frío cristal y, por supuesto, 
Will lo siguió.

El hermano pequeño.
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–Ya huele como ellos.
Zorro se apartó de las sombras que proyectaban los muros 

derruidos. Su pelaje era de un color tan rojo que parecía pintado 
por el otoño, y en las patas traseras aún se apreciaban las cicatrices 
que le había dejado la trampa. Cinco años habían transcurrido 
desde que Jacob la liberara, y desde entonces la zorra no se había 
apartado de su lado. Custodiaba su sueño, lo prevenía de peligros 
que los mermados sentidos humanos no percibían y le daba con-
sejos que era mejor seguir.

Un error.
Jacob atravesó el arco del portal, de cuyas bisagras torcidas 

seguían colgando los restos carbonizados de la puerta del casti-
llo. En la escalera que había delante, un duende recogía bellotas 
de los escalones rotos. Echó a correr precipitadamente cuando 
la sombra de Jacob lo alcanzó. La ruina estaba plagada de ellos: 
tenían la nariz respingona y los ojos rojos, y andaban enfunda-
dos en pantalones y camisas que habían confeccionado con ropas 
humanas robadas.

–¡Mándalo de vuelta! ¿No hemos venido a eso? 
La impaciencia en la voz de Zorro era evidente.
Pero Jacob sacudió la cabeza:
–No tendríamos que haberlo traído aquí. Al otro lado no hay 

nada que pueda ayudarlo.
Jacob había hablado a Zorro del mundo del que provenía, 

aunque en el fondo ella no quería ni oír hablar de él. Le bastaba 
con lo que sabía: que era el lugar en el que Jacob desaparecía con 
demasiada frecuencia y del que regresaba con recuerdos que lo 
perseguían como sombras.

–¿Y? ¿Qué crees que será de él aquí? 
Zorro no lo dijo, pero Jacob sabía lo que estaba pensando. En 

ese mundo los hombres asesinaban a sus propios hijos tan pronto 
les descubrían la piedra en la piel.

Su mirada cayó sobre los tejados rojos que, al pie de la colina 
del castillo, se desvanecían en el crepúsculo. En Schwanstein res-
plandecían las primeras luces. De lejos, la ciudad semejaba una 
de esas imágenes que se estampan en las latas de galletas, a pesar 
de que desde hacía unos años las vías del ferrocarril recorrían las 
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colinas a su espalda y el humo gris de las chimeneas de las fábri-
cas ascendía hasta el cielo crepuscular. El mundo al otro lado del 
espejo deseaba hacerse mayor. Pero la carne de piedra que le crecía 
a su hermano no la habían sembrado los telares mecánicos ni 
otros progresos modernos, sino la vieja magia, que hacía estragos 
en sus colinas y bosques.

Un cuervo de oro aterrizó en los baldosines rotos. Jacob lo 
espantó antes de que le pudiera graznar a Will una de sus tene-
brosas maldiciones.

Su hermano gimió en sueños. La piel humana oponía resis-
tencia a la piedra y Jacob sentía el dolor como si fuera suyo. Sólo 
por amor a su hermano había regresado una y otra vez al otro 
mundo, aun cuando sus visitas se hubieran ido espaciando año 
tras año, mientras su madre lloraba y lo amenazaba con avisar a la 
asistencia social sin sospechar adónde iba; pero Will, rodeándole 
el cuello con sus brazos, le preguntaba qué le había traído. Zapatos 
de duendes, un gorro de pulgarcito, un botón de elfo de cristal, un 
trozo de piel escamada de un señor de las aguas... Will guardaba 
los pequeños regalos de Jacob debajo de la cama, y pronto dio 
por hecho que las historias que Jacob le contaba eran cuentos 
inventados sólo para él.

Ahora sabía que todas eran reales.
Jacob le cubrió con el abrigo el brazo deformado. En el cielo 

ya podían verse las dos lunas.
–Cuida de él, Zorro –dijo levantándose–. Regresaré pronto.
–¿Adónde vas? ¡Jacob! –la zorra le cerró el paso–. ¡Nadie puede 

ayudarlo!
–Ya veremos –respondió apartándola–. Ocúpate de que Will 

no suba a la torre.
Ella le siguió con la mirada cuando descendió la escalera. Las 

únicas huellas de botas que había en los escalones cubiertos de 
moho eran las suyas. Ni un alma subía hasta allí. La ruina se 
consideraba maldita y Jacob había escuchado docenas de historias 
sobre su hundimiento. Pero después de todos esos años aún seguía 
sin saber quién había dejado el espejo en la torre. Y tampoco había 
descubierto dónde había desaparecido su padre.

Un pulgarcito le saltó al cuello de la camisa. Jacob logró 
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atraparlo antes de que le arrancara el medallón que llevaba col-
gado del cuello. Cualquier otro día habría perseguido en el acto 
al ladronzuelo. Los pulgarcitos atesoraban riquezas en los árboles 
huecos en los que vivían. Pero ya había perdido demasiado tiempo.

Un error, Jacob.
Conseguiría enmendarlo. Pero las palabras de Zorro no lo 

abandonaron mientras descendía la inclinada cuesta.
Nadie puede ayudarle.
Si Zorro estaba en lo cierto, pronto se quedaría sin hermano. 

En este y el otro mundo.
Un error.
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3

LOS GOYL

El campo sobre el que Hentzau cabalgaba con sus soldados 
seguía oliendo a sangre. La lluvia había inundado las trincheras 
de lodo, y detrás de los muros, que las dos partes habían levantado 
para su defensa, el suelo estaba cubierto de fusiles sin dueño y 
yelmos impactados. Kami’en había hecho quemar los cuerpos de 
caballos y humanos antes de que comenzaran a descomponerse, 
pero los goyl caídos aún yacían donde habían muerto. En pocos 
días ya no se diferenciarían de las piedras que se alzaban sobre 
la tierra pisoteada, y las cabezas de aquellos que habían luchado 
en primera línea, como era costumbre entre los goyl, habían sido 
llevadas a la fortaleza principal.

Una batalla más. Hentzau estaba harto de ellas, pero, con suer-
te, aquélla sería la última por un tiempo. La emperatriz estaba por 
fin preparada para negociar, y el propio Kami’en deseaba la paz. 
Hentzau apretó su mano sobre el rostro cuando el viento arrastró 
las cenizas desde las colinas donde habían quemado los cuerpos. 
Seis años sobre la tierra, seis años sin la piedra protectora entre él 
y el sol. Los ojos le dolían a causa de tanta luz; y el aire, cada vez 
más frío, volvía su piel áspera como una creta. La piel de Hentzau 
parecía un jaspe de color marrón. No era el mejor color que un 
goyl podía lucir. Era el primer goyl jaspe que había ascendido al 
rango militar más elevado, si bien los goyl tampoco habían tenido 
nunca un rey antes de Kami’en; y a Hentzau le gustaba su piel. El 
jaspe proporcionaba un camuflaje considerablemente mejor que 
el ónix o la piedra de luna.

Kami’en se había alojado cerca del campo de batalla, en el 
pabellón de caza de un general imperial que, como la mayoría 
de sus oficiales, había caído. Los centinelas que custodiaban la 
puerta destruida ejecutaron un saludo militar cuando Hentzau 
se les acercó montado a caballo. El perro de presa del rey. Así 
le llamaban. Su sombra jaspe. Hentzau servía a Kami’en desde 
que habían luchado juntos contra los otros cabecillas. Habían 



12

tardado dos años en matarlos a todos, y los goyl, en tener un rey 
por primera vez.

El camino que conducía de la puerta al pabellón estaba bor-
deado de estatuas de mármol blanco, y mientras Hentzau cabal-
gaba de largo junto a ellas se burló, no por vez primera, de que los 
humanos inmortalizasen a sus dioses y héroes con imágenes de 
piedra y en cambio detestaran a los goyl por su piel. Los propios 
pieles blandas tenían que admitirlo. La piedra era lo único que 
permanecía.

 Las ventanas del pabellón estaban tapiadas, como todas las de 
los edificios que los goyl ocupaban, pero Hentzau únicamente sin-
tió la agradable oscuridad que había bajo tierra en la escalera que 
llevaba a la despensa. Sólo unas pocas lámparas de gas iluminaban 
las bóvedas que, en lugar de provisiones y trofeos de caza polvo-
rientos, alojaban ahora al estado mayor general del rey de los goyl. 

Kami’en. Su nombre no significaba otra cosa que «piedra» en 
su lengua. Su padre había capitaneado una de las ciudades más 
profundas, pero los padres no tenían demasiada importancia entre 
ellos. Las madres los criaban, y con nueve años, un goyl se hacía 
mayor y dependía de sí mismo. La mayoría exploraba luego el 
mundo de abajo en busca de cuevas por descubrir, hasta que el 
calor se volvía insoportable incluso para la piel de piedra. Sin 
embargo, a Kami’en tan sólo le había interesado el mundo de 
arriba. Había vivido durante largo tiempo en una de las ciudades 
cueva, que habían construido sobre la superficie porque las ciu-
dades que había más abajo estaban demasiado abarrotadas, y allí 
había sobrevivido a dos ataques humanos. Desde ese momento 
había comenzado a estudiar las armas y las estrategias de guerra 
de los humanos, y había entrado a hurtadillas en sus ciudades y 
campamentos militares. Con diecinueve años había conquistado 
su primera ciudad.

Cuando los guardias le hicieron a Hentzau señas para que en-
trara, Kami’en estaba frente al mapa que mostraba sus conquistas 
y las posiciones de sus enemigos. Las figuras, que personificaban 
sus tropas, las había mandado hacer después de su primera victo-
ria. Soldados, artilleros, tiradores de precisión, figuras de jinetes 
para la caballería. Los goyl eran de cornalina, los imperiales de 
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plata, los lorena llevaban oro, los ejércitos del este, cobre, y las 
tropas de Albión marchaban en marfil. La mirada de Kami’en 
caía sobre ellas como si buscara un camino para derrotar a todos a 
la vez. Como siempre que se quitaba el uniforme, vestía de negro, 
y su piel roja parecía, más que nunca, estar hecha de fuego. Nunca 
antes la cornalina había sido el color de piel de un cabecilla. Entre 
los goyl, el ónix era el color de los príncipes.

Su amada, como siempre, vestía de verde, con capas de tercio-
pelo color esmeralda que la envolvían como los pétalos de una 
flor. Incluso la mujer goyl más hermosa palidecía a su lado como 
un guijarro junto a una piedra de luna pulida, y Hentzau prohi-
bía continuamente a sus soldados mirarla. No en vano existían 
muchas historias sobre hadas que, con una mirada, convertían a 
los hombres en cardos o en peces que se agitaban desvalidos. Su 
belleza era veneno de araña. El agua las había alumbrado a ella y 
a sus hermanas, y Hentzau la temía tanto como a los mares, que 
erosionaban las piedras del mundo. 

El hada no le lanzó más que una mirada rápida cuando entró. 
El Hada Oscura. Sus propias hermanas la habían rechazado. Se 
decía que podía leer los pensamientos, pero Hentzau no lo creía. 
Lo habría matado hacía tiempo por todo lo que pensaba de ella.

Le volvió la espalda e inclinó la cabeza ante el rey.
–Me habéis hecho llamar.
Kami’en cogió una de las figuras de plata y la sopesó en la 

mano.
–Tienes que encontrarme a alguien. Un humano al que le crece 

carne de piedra.
Hentzau lanzó una mirada fugaz al hada.
–¿Y dónde lo voy a buscar? –respondió–. Ahora hay miles.
Los goyl humanos. En otro tiempo, Hentzau había utiliza-

do sus propias zarpas para matar, pero la magia de las hadas les 
sembraba ahora carne de piedra. Como todas las hadas, no podía 
alumbrar hijos, de modo que le dio hijos a Kami’en haciendo que 
cada zarpazo de sus soldados convirtiera en goyl a uno de sus ene-
migos. Nadie luchaba con menos compasión contra sus antiguos 
iguales que un goyl humano, pero Hentzau los detestaba tanto 
como al hada, cuya magia los había creado.



14

En la boca de Kami’en se había enmascarado una sonrisa. No. 
El hada no podía leer los pensamientos de Hentzau, pero su rey sí.

–No te preocupes. El que me tienes que encontrar se diferencia 
fácilmente de los demás.

Kami’en volvió a colocar la figura de plata en el mapa.
–La piel que le crece es de jade.
Los guardias intercambiaron una mirada fugaz, pero Hentzau 

sólo hizo una mueca de incredulidad. Los hombres de lava que 
hervían la sangre de la tierra, el pájaro sin ojos que lo veía todo... 
y el goyl de piel de jade que convertía en invencible al rey al que 
servía... Historias para niños, para llenar de imágenes la oscuridad 
que imperaba bajo tierra.

–¿Qué explorador os lo ha contado? 
Hentzau se pasó la mano sobre la piel dolorosa. El frío pronto 

la resquebrajaría más que un cristal astillado.
–Haced que lo fusilen. El goyl de jade es sólo un cuento. ¿Des-

de cuándo confundís las leyendas con la realidad?
Los guardias bajaron nerviosos las cabezas. A cualquier otro 

goyl estas palabras le habrían costado la vida, pero Kami’en sólo 
se encogió de hombros.

–¡Encuéntralo! –dijo–. Ella ha soñado con él.
Ella. El hada pasó la mano sobre el terciopelo de su vestido. 

Seis dedos en cada mano. Cada cual para una magia distinta. 
Hentzau sintió despertar la ira en él, la ira que todos anidaban en 
su carne de piedra, como el calor en el seno de la tierra. Moriría 
por su rey de ser necesario, pero tener que buscar a causa de los 
ensueños de su amada era distinto.

–¡No necesitáis ningún goyl de jade para ser invencible!
Kami’en lo examinó como a un extraño.
Su majestad. Cada vez más a menudo, Hentzau se sorprendía 

a sí mismo evitando llamarlo por su nombre.
–Encuéntralo –repitió Kami’en–. Ella dice que es importante 

y hasta ahora siempre ha tenido razón.
El hada dio un paso hacia él y Hentzau se imaginó estrangu-

lándole el pálido cuello. Pero ni siquiera eso lo consolaba. Ella era 
inmortal y algún día lo vería morir. A él y al rey. Y a sus hijos y a 
los hijos de sus hijos. Todos eran su juguete, su juguete mortal de 
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piedra. Pero Kami’en la amaba más que a sus otras dos mujeres 
goyl, que le habían dado tres hijas y un hijo.

¡Porque lo ha hechizado!, susurró una voz en el interior de 
Hentzau. Sin embargo, inclinó la cabeza y apoyó el puño en el 
corazón.

–Lo que ordenéis.
–Lo he visto en el Bosque Negro.
Incluso su voz sonaba como el agua.
–¡Mide cien kilómetros cuadrados!
El hada sonrió, y Hentzau sintió que el odio y el temor le 

ahogaban el corazón.
Sin decir nada más, ella se quitó las horquillas de perlas con 

las que se recogía el cabello como una mujer humana y metió la 
mano en él. Negras polillas salieron revoloteando entre sus dedos, 
las manchas pálidas de sus alas parecían calaveras. Los guardias 
abrieron precipitadamente las puertas cuando el enjambre se les 
aproximó, y los soldados de Hentzau, que aguardaban fuera en el 
oscuro pasillo, también retrocedieron cuando las polillas pasaron 
volando junto a ellos. Todos sabían que sus picaduras penetraban 
incluso la piel de goyl.

El hada se volvió a colocar las horquillas en el cabello.
–Una vez que lo encuentren –dijo sin mirar a Hentzau–, irán 

a ti. Y tú me lo traerás de inmediato.
Sus hombres la miraban fijamente a través de la puerta abierta, 

pero agacharon con brusquedad la cabeza cuando Hentzau se 
volvió.

El hada.
Malditas fueran ella y la noche en que había aparecido de 

pronto entre sus tiendas de campaña. La tercera batalla, la ter-
cera victoria. Y ella se había dirigido a la tienda del rey como si 
los gemidos de los heridos y la luna blanca que se posaba sobre 
los muertos la hubieran alumbrado. Hentzau le había cerrado el 
paso, pero ella simplemente lo había atravesado como el agua a 
una piedra porosa, como si él también formara ya parte de los 
muertos, y le había robado el corazón al rey para llenar su propio 
pecho sin corazón.

El propio Hentzau debía admitir que las mejores armas no 
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causaban ni la mitad del miedo que su maleficio, que transfor-
maba la carne blanda de sus enemigos en piedra. Pero estaba 
convencido de que habrían ganado la guerra sin ella y de que la 
victoria habría sabido mucho mejor.

–Encontraré al goyl de jade sin vuestras polillas –dijo–. Si 
realmente no es más que un sueño.

Ella le respondió con una sonrisa. Ésta lo siguió hasta arriba, 
hasta la luz del día, que le nublaba los ojos y le agrietaba la piel.

Maldita fuera. 


