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ERASE UNA VEZ

La noche respiraba en la casa como un oscuro animal.
El tictac de un reloj. El crujido de la tarima al salir de la
habitacién..., todo se ahogaba en su silencio. Pero Jacob
amaba la noche. Sentia su oscuridad como una promesa
sobre la piel. Como un abrigo tejido de libertad y peligro.

Fuera, las deslumbrantes luces de la ciudad hacian
palidecer las estrellas; y la amplia vivienda se ahogaba
con la tristeza de su madre. Ella no se desperté cuando
entré en su habitacién y abrié el cajén de la mesilla. La
llave estaba justo al lado de las pastillas para dormir. El
frio metal se adapté a la mano de Jacob cuando éste sali6
de nuevo al oscuro pasillo.

En la habitacién de su hermano, como de costumbre,
seguia encendida la luz “Will tenia miedo a la oscuridad-,
y Jacob comprobé que dormia profundamente antes de



abrir el despacho de su padre. Su madre no lo habia pisado desde
su desaparicién, aunque no era la primera vez que Jacob se colaba
en €l buscando las respuestas que ella no queria darle.

Era como si John Reckless hubiera estado sentado por dltima
vez a su escritorio tan sélo una hora antes y no un afio atrds. De la
silla colgaba la chaqueta de punto que acostumbraba llevar, y una
bolsita de té usada se resecaba sobre un plato junto al calendario,
que indicaba las semanas de un afio pasado.

Vuelve!, escribié Jacob con el dedo en las ventanas empafa-
das, en el escritorio polvoriento y en los cristales de la vitrina
donde seguian guardadas las viejas pistolas que su padre habia
coleccionado.

Pero la habitacién estaba en silencio y vacia. El tenfa doce
aflos y ya no tenia padre. Jacob dio una patada a los cajones que
habia registrado en vano durante tantas noches, tir6 libros y
revistas de las estanterias con una rabia muda y derribé las ma-
quetas de aviones que colgaban sobre el escritorio, avergonzado
por el orgullo que habia sentido cuando le dejaron pintar una
de ellas con laca de color rojo.

Vuelve!, queria gritar por las calles que, siete pisos mds abajo,
abrian veredas de luces entre los bloques de edificios, y en las mil
ventanas que estampaban cuadrados luminosos en la noche.

Una hoja de papel se cayé de un libro sobre reactores y Jacob
la recogié sélo porque creyé reconocer en ella la letra de su pa-
dre. Sin embargo, ripidamente se percaté del error. Simbolos y
ecuaciones, el boceto de un pavo real, un sol, dos lunas. Nada de
aquello tenia sentido. Salvo una frase que encontré al dorso de
la hoja:

EL ESPEJO SOLO SE ABRE PARA EL QUE NO SE
VE A ST MISMO.

Jacob se volvié, y su propio reflejo le devolvié su mirada.

El espejo. Atin recordaba el dia en que su padre lo habia colga-
do. Como un ojo reluciente, pendia entre las estanterias de libros.
Un abismo de cristal en el que, deformado, se reflejaba todo lo que
John Reckless habia dejado atris: su escritorio, las viejas pistolas,
sus libros... y su hijo mayor.

El cristal era tan irregular que uno apenas se reconocia en él,



y era mds oscuro que el de otros espejos, pero los rosales trepado-
res que serpenteaban sobre el marco de plata eran tan reales que
parecian estar a punto de marchitarse en un instante.

EL ESPEJO SOLO SE ABRE PARA EL QUE NO SE
VE A ST MISMO.

Jacob cerr6 los ojos.

Se volvié de espaldas al espejo.

Detras del marco buscé a tientas algin cerrojo o pestillo.

Nada.

Clavé una y otra vez los ojos en su propio reflejo.

Pasé un buen rato antes de que comprendiera.

Su mano no era lo suficientemente grande como para cubrir la
imagen deformada de su rostro, pero el cristal se adapté a sus dedos
como si los hubiera estado esperando, y de pronto, el cuarto que
vio a sus espaldas en el espejo ya no era la habitacién de su padre.

Se dio la vuelta.

A través de dos ventanas estrechas, la luz de la luna caia sobre
los muros grises y sus pies descalzos pisaban una tarima cubierta
de cédscaras de bellota y huesos roidos de pdjaro. El cuarto era mds
grande que el despacho de su padre, y Jacob vio sobre él telarafias
que colgaban como una gasa de las vigas del techo.

¢Dénde estaba? La luz de la luna le pinté manchas en la piel
cuando se acercé a una de las ventanas. En la rugosa moldura se
habian quedado pegadas las plumas ensangrentadas de un péjaro,
y mucho mds abajo, contemplé muros quemados y colinas oscuras
en las que unas luces perdidas titilaban. Estaba en una torre.

El mar de casas y las calles iluminadas habian desaparecido.
Todo lo que conocia se habia esfumado, y entre las estrellas ha-
bia dos lunas, de las cuales la pequefia, de color rojo, parecia una
moneda oxidada.

Al volverse hacia el espejo descubrié el miedo en su propio
rostro, una sensacién que le habia atraido siempre. Lo tentaba
hacia lugares oscuros, a través de puertas prohibidas y lejos de si
mismo. Incluso la nostalgia por su padre se ahogaba en ¢l.

En los muros grises no habia ninguna puerta, tnicamente
una trampilla en el suelo. Al abrirla, Jacob observé los restos de
una escalera quemada que desaparecia en la oscuridad, y por un
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instante crey6 ver debajo de €l a un hombrecillo encaramandose
a las piedras. Pero un ruido lo hizo volverse.

Sobre €l cayeron telarafias y algo salté a su nuca emitiendo un
grufiido dspero. Sonaba como un animal, pero el rostro desfigura-
do que ensenaba los dientes intentando morderle el cuello estaba
tan palido y arrugado como el de un viejo. Era mucho mds peque-
fio que Jacob y flaco como un saltamontes. Su ropa parecia hecha
de telarafas, el cabello gris le llegaba hasta la cintura, y cuando
Jacob lo agarré por el fino cuello, los dientes amarillos se enterra-
ron profundamente en su mano. Lanzando un grito, sacudié de
sus hombros al agresor y se fue, tambaleindose, hacia el espejo.
El zancudo saltarin volvié a levantarse y lo embistié mientras se
relamia la sangre de Jacob, pero antes de que lo pudiera alcanzar,
Jacob apreté la mano sana contra su rostro asustado. La enjuta
figura desapareci6, al igual que los muros grises, y a sus espaldas
volvié a ver el escritorio de su padre.

—:Jacob?

La voz de su hermano apenas se distinguia entre los latidos
de su corazén. Jacob respiré con dificultad y se aparté del espejo.

—Jake, ¢estds ahi dentro?

Se cubrié la mano mordida con la manga y abrié la puerta.

Los ojos de Will, fuera de sus 6rbitas, reflejaban miedo. Habia
vuelto a tener malos suefios. E] hermano pequeno. Seguia a Jacob
como un cachorrillo y ¢l protegia a Will en el patio del colegio
y en el parque. Y a veces le perdonaba, incluso, que su madre lo
quisiera mds.

—Mami dice que no debemos entrar en este cuarto.

—:Desde cudndo hago lo que dice mamaé? Si te chivas no vol-
veré a llevarte al parque.

Jacob crey6 sentir el cristal del espejo, frio como el hielo, en
la nuca. Will fisgoneé discretamente, pero bajé la cabeza cuan-
do Jacob cerré la puerta tras de si. Si Jacob era imprudente, Will
era cauto; si él, colérico, Will, tierno; si €l era infatigable, Will era
tranquilo. Al darle la mano a Jacob, Will advirti6 la sangre en sus
dedos y lo mir6 interrogante. Sin decir nada, Jacob lo llevé de vuelta
a su habitacién.

Lo que el espejo le habia mostrado le pertenecia a él. Sélo a él.
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DOCE ANOS DESPUES

Aunque el sol ya habia descendido sobre los muros de la ruina,
Will seguia durmiendo, agotado por los dolores que lo sacudian
desde hacia dias.

Jacob se incorporé y tapé a Will con su abrigo.

Un error, Jacob, después de tantos arios de precaucion.

Tantos afos en los que habia hecho del otro mundo el suyo
propio. Tantos afios en los que el extrafio mundo se habia con-
vertido en su hogar... Se habian quedado atris. Ya con quince,
desapareci6é durante semanas tras el espejo. Con dieciséis, dejé
de contar los meses, y sin embargo siguié guardando su secreto.
Hasta que un buen dia las prisas le jugaron una mala pasada.
Basta ya, Jacob. Ya no hay nada que hacer.

Las heridas del cuello de su hermano habian sanado, pero en
el antebrazo izquierdo ya asomaba la piedra. Las venas, de un
color verde palido, descendian hasta la mano y relucian en la piel
de Will como mérmol pulido.

Un simple error.

Jacob se apoy6 sobre una de las columnas tiznadas y alz6 la mi-
rada hacia la torre donde estaba el espejo. No lo habia atravesado
nunca sin asegurarse de que Will y su madre dormian. Pero desde
la muerte de ella, al otro lado no existia sino una habitacién vacia
mds y no habia podido esperar a presionar de nuevo la mano sobre
el oscuro cristal e irse lejos. Muy lejos. Impaciencia, Jacob. Lldmalo
por su nombre. Una de tus caracteristicas mds peculiares.

Adn recordaba el momento en el que el rostro de Will aparecié
en el espejo detrés de él, desfigurado por el cristal oscuro. ;Adénde
vas, Jacob? Un vuelo nocturno a Boston, un viaje a Europa..., le
habia dado muchas excusas a lo largo de los afios. Jacob era un
mentiroso tan ocurrente como lo habia sido su padre. Pero esta
vez su mano habia presionado ya el frio cristal y, por supuesto,
Will lo siguié.

El hermano pequefio.



—Ya huele como ellos.

Zorro se aparté de las sombras que proyectaban los muros
derruidos. Su pelaje era de un color tan rojo que parecia pintado
por el otofio, y en las patas traseras atin se apreciaban las cicatrices
que le habia dejado la trampa. Cinco afios habian transcurrido
desde que Jacob la liberara, y desde entonces la zorra no se habia
apartado de su lado. Custodiaba su suefio, lo prevenia de peligros
que los mermados sentidos humanos no percibian y le daba con-
sejos que era mejor seguir.

Un error.

Jacob atravesé el arco del portal, de cuyas bisagras torcidas
seguian colgando los restos carbonizados de la puerta del casti-
llo. En la escalera que habia delante, un duende recogia bellotas
de los escalones rotos. Eché a correr precipitadamente cuando
la sombra de Jacob lo alcanzé. La ruina estaba plagada de ellos:
tenian la nariz respingona y los ojos rojos, y andaban enfunda-
dos en pantalones y camisas que habian confeccionado con ropas
humanas robadas.

—iMindalo de vuelta! :No hemos venido a eso?

La impaciencia en la voz de Zorro era evidente.

Pero Jacob sacudié la cabeza:

—No tendriamos que haberlo traido aqui. Al otro lado no hay
nada que pueda ayudarlo.

Jacob habia hablado a Zorro del mundo del que provenia,
aunque en el fondo ella no queria ni oir hablar de él. Le bastaba
con lo que sabia: que era el lugar en el que Jacob desaparecia con
demasiada frecuencia y del que regresaba con recuerdos que lo
perseguian como sombras.

—Y? :Qué crees que serd de ¢l aqui?

Zorro no lo dijo, pero Jacob sabia lo que estaba pensando. En
ese mundo los hombres asesinaban a sus propios hijos tan pronto
les descubrian la piedra en la piel.

Su mirada cayé sobre los tejados rojos que, al pie de la colina
del castillo, se desvanecian en el crepusculo. En Schwanstein res-
plandecian las primeras luces. De lejos, la ciudad semejaba una
de esas imdgenes que se estampan en las latas de galletas, a pesar
de que desde hacia unos afios las vias del ferrocarril recorrian las



colinas a su espalda y el humo gris de las chimeneas de las fibri-
cas ascendia hasta el cielo crepuscular. El mundo al otro lado del
espejo deseaba hacerse mayor. Pero la carne de piedra que le crecia
a su hermano no la habifan sembrado los telares mecdnicos ni
otros progresos modernos, sino la vieja magia, que hacia estragos
en sus colinas y bosques.

Un cuervo de oro aterrizé en los baldosines rotos. Jacob lo
espanté antes de que le pudiera graznar a Will una de sus tene-
brosas maldiciones.

Su hermano gimié en suefios. La piel humana oponia resis-
tencia a la piedra y Jacob sentia el dolor como si fuera suyo. Sélo
por amor a su hermano habia regresado una y otra vez al otro
mundo, aun cuando sus visitas se hubieran ido espaciando afio
tras aflo, mientras su madre lloraba y lo amenazaba con avisar a la
asistencia social sin sospechar adénde iba; pero Will, rodedndole
el cuello con sus brazos, le preguntaba qué le habia traido. Zapatos
de duendes, un gorro de pulgarcito, un botén de elfo de cristal,un
trozo de piel escamada de un sefior de las aguas... Will guardaba
los pequenos regalos de Jacob debajo de la cama, y pronto dio
por hecho que las historias que Jacob le contaba eran cuentos
inventados sélo para éL.

Ahora sabia que todas eran reales.

Jacob le cubrié con el abrigo el brazo deformado. En el cielo
ya podian verse las dos lunas.

—Cuida de él, Zorro —dijo levantindose—. Regresaré pronto.

—sAdénde vas? jJacob! —la zorra le cerr6 el paso—. jNadie puede
ayudarlo!

—Ya veremos —respondié apartindola—. Octpate de que Will
no suba a la torre.

Ella le sigui6 con la mirada cuando descendié la escalera. Las
unicas huellas de botas que habia en los escalones cubiertos de
moho eran las suyas. Ni un alma subia hasta alli. La ruina se
consideraba maldita y Jacob habia escuchado docenas de historias
sobre su hundimiento. Pero después de todos esos afios atin seguia
sin saber quién habia dejado el espejo en la torre. Y tampoco habia
descubierto dénde habia desaparecido su padre.

Un pulgarcito le salté al cuello de la camisa. Jacob logré



atraparlo antes de que le arrancara el medallén que llevaba col-
gado del cuello. Cualquier otro dia habria perseguido en el acto
al ladronzuelo. Los pulgarcitos atesoraban riquezas en los drboles
huecos en los que vivian. Pero ya habia perdido demasiado tiempo.

Un error, Jacob.

Conseguiria enmendarlo. Pero las palabras de Zorro no lo
abandonaron mientras descendia la inclinada cuesta.

Nadie puede ayudarle.

Si Zorro estaba en lo cierto, pronto se quedaria sin hermano.
En este y el otro mundo.

Un error.
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3
LOS GOYL

El campo sobre el que Hentzau cabalgaba con sus soldados
seguia oliendo a sangre. La lluvia habia inundado las trincheras
delodo,y detrds de los muros, que las dos partes habian levantado
para su defensa, el suelo estaba cubierto de fusiles sin duefio y
yelmos impactados. Kamien habia hecho quemar los cuerpos de
caballos y humanos antes de que comenzaran a descomponerse,
pero los goyl caidos ain yacian donde habian muerto. En pocos
dias ya no se diferenciarian de las piedras que se alzaban sobre
la tierra pisoteada, y las cabezas de aquellos que habian luchado
en primera linea, como era costumbre entre los goyl, habian sido
llevadas a la fortaleza principal.

Una batalla mds. Hentzau estaba harto de ellas, pero, con suer-
te, aquélla serfa la tltima por un tiempo. La emperatriz estaba por
fin preparada para negociar, y el propio Kamien deseaba la paz.
Hentzau apreté su mano sobre el rostro cuando el viento arrastré
las cenizas desde las colinas donde habian quemado los cuerpos.
Seis afios sobre la tierra, seis afios sin la piedra protectora entre €l
y el sol. Los ojos le dolian a causa de tanta luz; y el aire, cada vez
mis frio, volvia su piel dspera como una creta. La piel de Hentzau
parecia un jaspe de color marrén. No era el mejor color que un
goyl podia lucir. Era el primer goyl jaspe que habia ascendido al
rango militar mds elevado, si bien los goyl tampoco habian tenido
nunca un rey antes de Kami'en; y a Hentzau le gustaba su piel. El
jaspe proporcionaba un camuflaje considerablemente mejor que
el 6nix o la piedra de luna.

Kami’en se habia alojado cerca del campo de batalla, en el
pabellén de caza de un general imperial que, como la mayoria
de sus oficiales, habia caido. Los centinelas que custodiaban la
puerta destruida ejecutaron un saludo militar cuando Hentzau
se les acerc6 montado a caballo. El perro de presa del rey. Asi
le llamaban. Su sombra jaspe. Hentzau servia a Kamien desde
que habian luchado juntos contra los otros cabecillas. Habian
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tardado dos afios en matarlos a todos, y los goyl, en tener un rey
por primera vez.

El camino que conducia de la puerta al pabellén estaba bor-
deado de estatuas de marmol blanco, y mientras Hentzau cabal-
gaba de largo junto a ellas se burld, no por vez primera, de que los
humanos inmortalizasen a sus dioses y héroes con imdgenes de
piedra y en cambio detestaran a los goyl por su piel. Los propios
pieles blandas tenian que admitirlo. La piedra era lo unico que
permanecia.

Las ventanas del pabell6n estaban tapiadas, como todas las de
los edificios que los goyl ocupaban, pero Hentzau inicamente sin-
ti6 la agradable oscuridad que habia bajo tierra en la escalera que
llevaba a la despensa. Sélo unas pocas liamparas de gas iluminaban
las bévedas que, en lugar de provisiones y trofeos de caza polvo-
rientos, alojaban ahora al estado mayor general del rey de los goyl.

Kami'en. Su nombre no significaba otra cosa que «piedra» en
su lengua. Su padre habia capitaneado una de las ciudades mds
profundas, pero los padres no tenian demasiada importancia entre
ellos. Las madres los criaban, y con nueve afios, un goyl se hacia
mayor y dependia de si mismo. La mayoria exploraba luego el
mundo de abajo en busca de cuevas por descubrir, hasta que el
calor se volvia insoportable incluso para la piel de piedra. Sin
embargo, a Kamien tan sélo le habia interesado el mundo de
arriba. Habia vivido durante largo tiempo en una de las ciudades
cueva, que habian construido sobre la superficie porque las ciu-
dades que habia mds abajo estaban demasiado abarrotadas, y alli
habia sobrevivido a dos ataques humanos. Desde ese momento
habia comenzado a estudiar las armas y las estrategias de guerra
de los humanos, y habia entrado a hurtadillas en sus ciudades y
campamentos militares. Con diecinueve afos habia conquistado
su primera ciudad.

Cuando los guardias le hicieron a Hentzau sefias para que en-
trara, Kamien estaba frente al mapa que mostraba sus conquistas
y las posiciones de sus enemigos. Las figuras, que personificaban
sus tropas, las habia mandado hacer después de su primera victo-
ria. Soldados, artilleros, tiradores de precisidn, figuras de jinetes
para la caballeria. Los goyl eran de cornalina, los imperiales de
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plata, los lorena llevaban oro, los ejércitos del este, cobre, y las
tropas de Albién marchaban en marfil. La mirada de Kami'en
cafa sobre ellas como si buscara un camino para derrotar a todos a
la vez. Como siempre que se quitaba el uniforme, vestia de negro,
y su piel roja parecia, mds que nunca, estar hecha de fuego. Nunca
antes la cornalina habia sido el color de piel de un cabecilla. Entre
los goyl, el 6nix era el color de los principes.

Su amada, como siempre, vestia de verde, con capas de tercio-
pelo color esmeralda que la envolvian como los pétalos de una
flor. Incluso la mujer goyl més hermosa palidecia a su lado como
un guijarro junto a una piedra de luna pulida, y Hentzau prohi-
bia continuamente a sus soldados mirarla. No en vano existian
muchas historias sobre hadas que, con una mirada, convertian a
los hombres en cardos o en peces que se agitaban desvalidos. Su
belleza era veneno de arafa. El agua las habia alumbrado a ellay
a sus hermanas, y Hentzau la temia tanto como a los mares, que
erosionaban las piedras del mundo.

El hada no le lanzé mds que una mirada rdpida cuando entré.
El Hada Oscura. Sus propias hermanas la habian rechazado. Se
decia que podia leer los pensamientos, pero Hentzau no lo creia.
Lo habria matado hacia tiempo por todo lo que pensaba de ella.

Le volvié la espalda e incliné la cabeza ante el rey.

—Me habéis hecho llamar.

Kamien cogié una de las figuras de plata y la sopes6 en la
mano.

—Tienes que encontrarme a alguien. Un humano al que le crece
carne de piedra.

Hentzau lanz6 una mirada fugaz al hada.

—:Y dénde lo voy a buscar? —respondié—. Ahora hay miles.

Los goyl humanos. En otro tiempo, Hentzau habia utiliza-
do sus propias zarpas para matar, pero la magia de las hadas les
sembraba ahora carne de piedra. Como todas las hadas, no podia
alumbrar hijos, de modo que le dio hijos a Kami'en haciendo que
cada zarpazo de sus soldados convirtiera en goyl a uno de sus ene-
migos. Nadie luchaba con menos compasién contra sus antiguos
iguales que un goyl humano, pero Hentzau los detestaba tanto
como al hada, cuya magia los habia creado.
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En la boca de Kami'en se habia enmascarado una sonrisa. No.
El hada no podia leer los pensamientos de Hentzau, pero su rey si.

—No te preocupes. El que me tienes que encontrar se diferencia
tacilmente de los demds.

Kami'en volvié a colocar la figura de plata en el mapa.

—La piel que le crece es de jade.

Los guardias intercambiaron una mirada fugaz, pero Hentzau
s6lo hizo una mueca de incredulidad. Los hombres de lava que
hervian la sangre de la tierra, el pajaro sin ojos que lo veia todo...
y el goyl de piel de jade que convertia en invencible al rey al que
servia... Historias para nifios, para llenar de imdgenes la oscuridad
que imperaba bajo tierra.

—:Qué explorador os lo ha contado?

Hentzau se pasé la mano sobre la piel dolorosa. El frio pronto
la resquebrajaria mas que un cristal astillado.

—Haced que lo fusilen. El goyl de jade es sélo un cuento. ;Des-
de cudndo confundis las leyendas con la realidad?

Los guardias bajaron nerviosos las cabezas. A cualquier otro
goyl estas palabras le habrian costado la vida, pero Kamien sélo
se encogié de hombros.

—iEncuéntralo! —dijo—. Ella ha sofiado con él.

Ella. El hada pasé la mano sobre el terciopelo de su vestido.
Seis dedos en cada mano. Cada cual para una magia distinta.
Hentzau sintié despertar la ira en €l, la ira que todos anidaban en
su carne de piedra, como el calor en el seno de la tierra. Moriria
por su rey de ser necesario, pero tener que buscar a causa de los
ensuefios de su amada era distinto.

—iNo necesitdis ningtin goyl de jade para ser invencible!

Kami'en lo examiné como a un extrafo.

Su majestad. Cada vez mas a menudo, Hentzau se sorprendia
a si mismo evitando llamarlo por su nombre.

—Encuéntralo —repitié Kamien—. Ella dice que es importante
y hasta ahora siempre ha tenido razén.

El hada dio un paso hacia él y Hentzau se imaginé estrangu-
lindole el palido cuello. Pero ni siquiera eso lo consolaba. Ella era
inmortal y algun dia lo veria morir. A ély al rey. Y a sus hijos y a
los hijos de sus hijos. Todos eran su juguete, su juguete mortal de
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piedra. Pero Kamien la amaba mds que a sus otras dos mujeres
goyl, que le habian dado tres hijas y un hijo.

iPorque lo ha hechizado!, susurré una voz en el interior de
Hentzau. Sin embargo, incliné la cabeza y apoyé el puiio en el
corazoén.

—Lo que ordenéis.

—Lo he visto en el Bosque Negro.

Incluso su voz sonaba como el agua.

—Mide cien kilémetros cuadrados!

El hada sonrié, y Hentzau sintié que el odio y el temor le
ahogaban el corazén.

Sin decir nada mis, ella se quité las horquillas de perlas con
las que se recogia el cabello como una mujer humana y metié la
mano en él. Negras polillas salieron revoloteando entre sus dedos,
las manchas pélidas de sus alas parecian calaveras. Los guardias
abrieron precipitadamente las puertas cuando el enjambre se les
aproximé, y los soldados de Hentzau, que aguardaban fuera en el
oscuro pasillo, también retrocedieron cuando las polillas pasaron
volando junto a ellos. Todos sabian que sus picaduras penetraban
incluso la piel de goyl.

El hada se volvié a colocar las horquillas en el cabello.

—Una vez que lo encuentren —dijo sin mirar a Hentzau—, irin
a ti. Y ti me lo traerds de inmediato.

Sus hombres la miraban fijamente a través de la puerta abierta,
pero agacharon con brusquedad la cabeza cuando Hentzau se
volvié.

El hada.

Malditas fueran ella y la noche en que habia aparecido de
pronto entre sus tiendas de campana. La tercera batalla, la ter-
cera victoria. Y ella se habia dirigido a la tienda del rey como si
los gemidos de los heridos y la luna blanca que se posaba sobre
los muertos la hubieran alumbrado. Hentzau le habia cerrado el
paso, pero ella simplemente lo habia atravesado como el agua a
una piedra porosa, como si él también formara ya parte de los
muertos, y le habia robado el corazén al rey para llenar su propio
pecho sin corazén.

El propio Hentzau debia admitir que las mejores armas no
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causaban ni la mitad del miedo que su maleficio, que transfor-
maba la carne blanda de sus enemigos en piedra. Pero estaba
convencido de que habrian ganado la guerra sin ella y de que la
victoria habria sabido mucho mejor.

—Encontraré al goyl de jade sin vuestras polillas —dijo—. Si
realmente no es mds que un suefio.

Ella le respondi6 con una sonrisa. Esta lo sigui hasta arriba,
hasta la luz del dia, que le nublaba los ojos y le agrietaba la piel.

Maldita fuera.
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