En una aldea entre ríos, montañas y bosques, se suceden historias de familias entre comunes y extrañas, mezcla de tragedia griega y cuento fantástico, en las que se entrelazan odios, ternuras, crímenes, personajes legendarios, animales, brujerías, locuras…

La historia del viejo Efraín, que se resiste a abandonar su pueblo aquejado por la pobreza y el despoblamiento, desemboca en una incomprensible y sangrienta persecución. Don Juan, uno de los hombres más ricos y respetables, acaba sus días hundido en la estupidez. Gregoria huye en viaje de novios con el ca-dáver de su marido. Eudoro vende imaginarios re-cuerdos ajenos y frasquitos llenos del aire de sus antepasados. Y por supuesto, no falta la taberna donde viejos campesinos se enfrascan en cuentos de viajes improbables e historias de fantasmas.

A partir de las memorias diminutas e inagotables de esta gente humilde, Emilio Gavilanes va recomponiendo la cultura desdeñada de un lugar olvidado. Atento al trasiego de estas «multitudes que pasaron muy despacio, de uno en uno, y se fueron para siempre», sueña este paisaje hechizado por el espíritu dulce y cruel de la Naturaleza.