«Ahora que las mujeres participan en la literatura en pie de igualdad, va siendo hora de que nos digan cómo ven lo real, nos den esa mitad que falta para ver cabalmente lo que existe. En esta su primera novela, Alicia Giménez Bartlett va por ese camino y va pisando bien.» GONZALO TORRENTE BALLESTER, 1984 A la bella Pamela y la frágil Clarisa, al financiero Finn, a madame Tevener, a Octosílabo el ferroviario y al poeta Léonard no les une nada… salvo EXIT, la peculiar salida de emergencia que han escogido para sus vidas. Tras pagar los correspondientes honorarios a la organización, los huéspedes permanecerán un máximo de tres meses al cuidado de dos doctores y una enfermera en la apacible mansión de EXIT hasta que cada uno decida cómo prefiere suicidarse. Desde este particular punto de partida, Alicia Giménez Bartlett retrata con un especial sentido del humor la convivencia de unos personajes entrañables en una serie de situaciones desconcertantes. —Doctor Bérset, ¿cree que sigo siendo deseable? Bérset no evitó una franca y cordial carcajada: —¡Naturalmente, madame Tevener! —Entonces, firmemos el contrato. —Ahora mismo, si usted lo desea. —Firmemos, no quiero que piense que quiero marcharme sin pagar. Su carcajada fue del mismo calibre que la de Bérset, ni un decibelio menos. Bérset pareció ahumar un poco su alegría: —Al contrario, podría ser que tuviera que devolverle dinero por no haberle prestado los servicios completos, si usted decidiera marcharse… —Ni pensarlo, querido amigo. He venido aquí a suicidarme de una manera original, personalizada, confortable y poco traumática —en suma, tal y como ustedes prometen, de una manera civilizada—, y eso es justamente lo que voy a hacer. No quiero saber más de la vida y, como usted puede fácilmente advertir, de mujer desesperada no tengo nada.