Estadios que son como catedrales, aficionados que adoran los colores de su equipo y los nuevos protagonistas del balón, cada día más encumbrados a la categoría de dioses. ¿Es el fútbol la religión del siglo XXI? ¿Hasta qué punto se ve condicionado por el mercado? Manuel Vázquez Montalbán explora los peligros, la gloria y el futuro del "más bello deporte del mundo" en un análisis lúcido, mordaz y único, como sólo podría salir de su pluma.

El libro se articula en dos partes diferenciadas. Una primera parte en la que el autor expone una teoría general del fútbol como una religión diseñada por la FIFA y por las multinacionales y del futbolista como ídolo en la sociedad de masas. Si en el pasado los "dioses" del fútbol ueron Di Stéfano, Pelé, Cruiff y Maradona, ahora se echan en falta divinidades que les den el relevo. La segunda parte es una selección temática de los mejores artículos sobre fútbol escritos por Montalbán. Retratos de jugadores, presidentes, árbitros o periodistas deportivos, pasando por secciones dedicadas al Barcelona, al Madrid y a otros temas relacionados con la política.