La imprescindible obra como novelista, ensayista y traductora de Carmen Martín Gaite es sobradamente conocida. En Pido la palabra se presenta una de las facetas más celebradas de la autora, la de conferenciante, actividad en la que a su sabiduría, humor e inteligencia añadía su extraordinaria capacidad de comunicación.

En este libro se reúnen veinticinco conferencias en las que abarcan temas tan dispares como los amores malditos o la España del siglo XVIII. Estos textos orales constituyen una de las mejores aproximaciones a algunos escritores muy apreciados por la autora salmantina, como Rosa Chacel, Elena Fortún, el padre Feijoo, Rosalía de Castro, Ignacio Aldecoa, Virginia Woolf, y Elimy Brontë o Flaubert, de quienes tradujo Cumbres borrascosas y Madame Bovary. Carmen Martín Gaite nos desgrana su peculiar visión de las relaciones entre cine y literatura, de la importancia del espacio en la construcción novelesca, del elemento fantástico presente incluso en la obra más aparentemente costumbrista, de toda obra literaria como viaje a algún lugar -real o imaginario- o como espacio de libertad en épocas grises -como fuera el franquismo-, o de la trascendencia de la transición oral de los cuentos populares para la pervivencia en el futuro de la literatura. Pero las conferencias reunidas en Pido la palabra constituyen, ante todo, un singular acercamiento a la propia obre de la autora, una obra que bebe de la tradición realista y de esas brechas en la realidad que para ella son lo maravilloso, del ascetismo castellano y la imaginación gallega, de los autores clásicos españoles y el modernismo europeo.