📱 eBook en ruso В ШУТКУ

«В шутку» — это роман о том, как общественная истерия становится технологией, а борьба за «безопасность» — способом легализовать насилие.

Всё начинается со смеха. С мемов, ироничных видео, «невинных» обсуждений в школьных и родительских чатах. Смех снимает запрет на жестокость, делает допустимым то, что вслух ещё страшно назвать. Человек постепенно перестаёт быть человеком — он становится поводом, объектом, мишенью.

В центре истории — Майя и её семья. Они не нарушают закон, не агитируют, не скрываются. Они просто живут иначе. Этого оказывается достаточно, чтобы вокруг них начала работать система, давно готовая к запуску. Сначала — слухи и коллективная тревога. Потом — «специалисты», «разъяснения», «экспертные оценки». И, наконец, язык, в котором страх подменяет анализ, а подозрение выдается за заботу.

Ключевой момент романа — превращение частного мнения в институциональную силу. Когда одни и те же антикультовые формулировки кочуют из лекций и методичек в СМИ, из СМИ — в кабинеты чиновников, а оттуда — в школы, суды и органы опеки. Так незаметно вырастает антикультовая сеть: связка активистов, «центров консультаций», публичных спикеров и лояльных комментаторов, которая умеет запускать кампании — и называть это профилактикой. Возникает замкнутая сеть, где все ссылаются друг на друга.

Один лист бумаги с печатью и подписью человека, вовлеченного в антикультовую деятельность, внезапно весит больше человеческой жизни. Он способен закрыть бизнес, лишить родительских прав, разрушить семью. Особенно страшен в этой логике ярлык: слово «секта» работает как выключатель сочувствия. Его не нужно доказывать — достаточно произнести, чтобы любые факты стали второстепенными, а любые попытки объясниться звучали как «манипуляция» или «вербовка».

«В шутку» — это рассказ о целой антикультовой индустрии. О том, как легко под лозунгами защиты детей и национальной безопасности зап....