Dar Baroud

Gabriel Loré, le héros de ce livre est mon père. Je vais raconter sa vie comme un roman car cen est un, plein daventures.

Comment raconter Gabriel ? Pendant vingt-quatre ans, jai vécu comme si je navais pas de père. Je me demande souvent comment jai pu accepter si longtemps de ne rien savoir sur lui, me contenter de limage caricaturale dun aventurier colonial vivant en Afrique, à milles lieues de ce qui métait cher.

A la fin du siècle dernier, il quitte Nîmes et débarque au Maroc. Lépoque veut des bâtisseurs dempires. Mon père sera toujours un nomade et le contraire dun conquérant : quand Lyautey impose le Protectorat, Gabriel se retire dans la maison de Dar Baroud sur une terre quil na jamais voulu posséder.

Combien de témoins ai-je dû retrouver pour le connaître et le reconnaître, reconstituer cet itinéraire à embardées incessantes : son frère le caïd Mahieddine, Riby Azuelos, négociant et banquier tangérois, et les trois femmes qui lont aimé puis lont perdu ? Dorothy préférait lutter contre lesclavage, Sarah-Louise devait grandir un peu, et ma mère lélever vaille que vaille en Espagne et me permettre daccomplir à Paris ma vocation : je suis danseur.

Ainsi, en avançant sur la route de Gabriel, je nai cessé de découvrir quelle était aussi loin que possible de la mienne. Alors au-delà de notre ressemblance physique – nous sommes blonds tous les deux –, quest-ce qui nous rend donc si proches ? Je sais maintenant que nous aimons les mêmes peaux et les mêmes ondes, que nous sommes pris des mêmes désirs et des mêmes tourments.

Je sais quil aurait aimé Sarah-Louise comme je lai aimée, aussi fort. A notre façon à nous.