EL POSTRE SIEMPRE FUI YO

El postre siempre fui yo

Constanza tiene apenas quince años cuando decide que ya no puede seguir viviendo bajo el mismo techo que sus padres. Lo que exige a cambio de su silencio le permite construir, entre los pinos de la Araucanía, una casa que se convierte en refugio y en cárcel al mismo tiempo.

Ahí, aislada del mundo, Constanza intenta entender qué queda de ella después del daño: cómo se ama sin haber aprendido, cómo se confía sin haber tenido motivos, cómo se sobrevive un cuerpo que aprendió a obedecer antes que a sentir. Entre los trabajadores que construyen su casa aparece Pato, y con él nace una amistad que terminará siendo más profunda que cualquier pareja que cualquiera de los dos tenga después. Mientras tanto, Constanza lucha contra el miedo al abandono, contra las voces que la juzgan desde dentro, y contra la tentación de dañar antes de ser dañada otra vez.

Esta es una novela cruda sobre un trauma que no se explica de golpe, sino que se va revelando, y sobre el largo —nunca lineal— camino hacia la sanación. No promete un final feliz ni una heroína resuelta. Promete algo más honesto: que después del horror, todavía es posible reírse, escribir, y dejar que alguien te toque el pelo sin que el cuerpo se congele de miedo.