LES NUITS DE SAN FRANCISCO

Sam est un Sioux, un Indien Lakota de la fière tribu des Oglala. Dans la lignée de ceux qui écrasèrent l''armée du général Custer à Little Big Horn, avant d''être massacrés à Wounded Knee. Marqué par l''histoire de son peuple, Sam est un turbulent qui quitte tôt son village, après avoir engrossé la jeune Liza. Il part vers l''Arizona, passe deux ans à Flagstaff, où il sombre définitivement dans l''alcoolisme. Il reste encore quelques chantiers à Las Vegas, pour les Indiens qui n''ont pas le vertige. Deux autres années, avant que n''arrive la crise économique. Plus de boulot, guère de fric d''avance, végéter dans un squat, puis prendre la direction de San Francisco : à peine un brin d''espoir pour Sam. “Dans le sillage de leurs utopies, les hippies avaient surtout drainé un paquet de traîne-savates, de fumeurs de joints, d''allumés, de cinglés stratosphériques.” Mais, même si ce n''est qu''en apparence, la ville a été nettoyée de ses toxicos et de ses clodos. Calme en journée, les homeless étant invisibles, San Francisco se peuple chaque nuit de tous les zombis agressifs, junkies ou schizos, transformant les rues en terrains hostiles. Ce soir-là, Sam aperçoit une jolie femme, singulière : “Une silhouette féminine, émouvante, qui l''espace d''un instant le ramenait à des plaies heureuses.” Elle a une jambe coupée, est équipée d''une prothèse articulée sous le genou. Fasciné, Sam la suit puis l''aborde timidement. Elle se prénomme Jane. Elle le surnomme illico Deux-Ours. Âgée d''environ trente ans, la jeune femme est native de Fresno, une des villes les moins attirantes du pays. Lors d''une fête d''étudiants, elle fut violée, ce qui précipita son départ en bus, alors qu''elle n''avait que dix-neuf ans. À San Francisco, mannequin de mode et apprentie-comédienne, Jane n''échappe pas aux drogues. Musicien, Jefferson lui apparaît assez clean pour qu''ils se mettent en couple et fassent un bébé. Et puis, un jour, un dramatique accident décide de la suite de son parcours. Ce soir-là, après quatre ans de sevrage, elle réessaie la drogue, pas une réussite. Par contre, elle rencontre un drôle de type, un Indien qu''elle va appeler Deux-Ours...