Album del trasiego

¿Podría, un reportero de sí mismo, reviviéndose como personaje relatado discontinuamente, restituir su propio trasiego en un álbum de recortes? De ser así, resultaría un reportaje ultrarreal de autoficción. (Extracto de: I)
¿Por qué empezó este libro? Creyó quizá que entendería así mejor su modo de pasar los días, su contingencia inasible, su misterio. Erróneamente. El misterio es hoy más intenso y opaco. Su trasiego más impenetrable. Las preguntas se han multiplicado sin suscitar respuesta alguna. Todas estas cosas piensa [¿quién?] mientras espera que le sirvan la cena en el vagón restaurante del Talgo (Joan Miró, se llama el tren) que lo lleva a París. (De: 125)
Este libro tendrá forma de espiral, como la secuencia numérica de los arrondissements de París. Pero empezará por el final haciendo un bucle proustiano por el tiempo. (De: 141)
Bajo las sombras cruzadas de Proust, Joyce, Kafka... (los grandes del primer siglo XX, en definitiva) por un lado y del cine por otro, la novela realista queda relegada a artículo de consumo más o menos kitsch. Valga de contrapunto la proteica narrativa de Beckett. Para buscar una salida al género, quizá cabría pensar, a modo de réplica a la novela de “no ficción” ensayada por Truman Capote con In cold blood (A sangre fría, 1966), en la escritura de un diario de “pseudoficción”. Una biografía, al fin y al cabo, es una ficción. (De: 102)
La memoria es un mutante museo de sí que cada uno tiene y arbitra. El álbum de su riqueza (o pobreza, según se mire) interior. Siempre en proceso. (De: II)
“El hombre en marcha, filiforme, no se detendrá jamás.” […] Giacometti seduce más a escritores (se reconocen en él simbólicamente) que a críticos. Es, de algún modo, el creador ideal que aúna vida y arte. Vive para crear