LEJOS DE VALPARAISO

El amor es un viaje mágico y doloroso por el interior del cuerpo humano. En el caso de Noemí Trujillo, la metáfora se hace realidad, pues un viaje casual de su marido —a Chile, por ejemplo— desencadena en ella toda una cadena de reacciones químicas que la conducen a la soledad del papel en blanco y a viajar en sus versos por el país del amor, que está mucho más cerca y mucho más lejos, mucho más nunca y siempre, mucho más arriba y debajo, que esa franja estrechísima de terreno entre los Andes y el Pacífico donde nació Pablo Neruda hace ya ciento cinco años. El cuerpo de Noemí (y cuando digo ‘cuerpo’ quiero decir, también, ‘espíritu’) viaja por el planeta del “te quiero”, del “te echo de menos” y del “te necesito” con una intensidad y una hondura tales que se diría va a quebrarse en cualquier momento y hacerse pedacitos, como si hubiese un iceberg soñado o un acantilado imposible que frenase su singladura con el beso mortal y desgarrador de sus irresistibles labios de hielo o de basalto. Porque el amor es un viaje en el que acabas roto, desvencijado, hecho trizas, y esa sensación de ir fragmentándose en pedacitos conforme piensa uno que va avanzando no se experimenta tan sólo en el cerebro, sino en todas y cada una de las partes del cuerpo, incluso en los ovarios. Por eso dice Noemí: “Mis ovarios huelen / a fruta podrida” en el poema que inaugura el libro, escrito desde el bosque en llamas de la ausencia. Junto a esa indeseada fragmentación de nuestra geografía corpórea hay, en el viaje del amor, escalas que aglutinan los trozos del amante en gloriosa unidad durante unos instantes, y de esos momentos de plenitud y de felicidad también se nos habla en Lejos de Valparaíso. Se queja la poeta de multitud de carencias, pero también exhibe las cartas de la entrega y del deseo permanente como un mazo de naipes victoriosos que vienen a expresar el lado “constructivo” del amor, aquel que se proyecta en la ansiada maternidad —tema recurrente en el libro&a