Te vestiré como una reina

Carlos García-Calvo nació en Buenos Aires en 1943, en el seno de una familia de historiadores, diplomáticos y juristas, asentados en el Río de la Plata desde el siglo xix. Su tatarabuelo, Carlos Calvo, fue ministro plenipotenciario de Argentina en seis países europeos, y embajador ante la Santa Sede; su «Doctrina Calvo» aún se estudia en Derecho Internacional.

Carlos creció en un ambiente de salones y bibliotecas, de elegancia parisina y colegios ingleses. Como él mismo decía, ese mundo ya solo existe en los palacetes bonaerenses convertidos en museos o en la vitrina de una vieja estancia.

Su fascinación por la moda le venía de las mujeres de la familia. Su abuela materna, la vizcondesa de Llanteno —una de las primeras mujeres concejalas en el Ayuntamiento de Madrid, cargo que consiguió en 1924—, fue una de las clientas más antiguas de Cristóbal Balenciaga; y su madre, Blanca, era una loca de los sombreros, que le hacían en París, Suzy, Reboux o Paulette.

Carlos aterrizó en Madrid en 1970. Durante la movida madrileña actuó en cortos cinematográficos dirigidos por Juan Carlos Eguillor y Ceesepe y fue cofundador de La Luna de Madrid y Sur Express. Escribió para Informaciones y Las Provincias,y mantuvo una larga colaboración con El Mundo, donde escribía sobre moda, estilo de vida y bodas reales. Sus conocimientos sobre arte, arquitectura, joyas y alta costura le permitían cubrir numerosos temas en sus artículos en Marie Claire, Vogue, GQ, Telva, Traveller y AD.

En radio, colaboró en el programa La tarde de la COPE; y en televisión, en Extra Rosa, Sabor a ti, Tela marinera y Gran Vía de Madrid. Más recientemente, disfrutó colaborando con Marta Robles en Madrid a la última.

Era un ávido lector y un gran cinéfilo; gozaba narrando al detalle los argumentos, a costa de algún que otro spoiler. Escribió Cómo ser una mujer A, No comas el postre con cuchara, Te vestiré como una reina y El perfecto anfitrión, además de su única novela, Cuéntaselo a Rosi.

Carlos definía su esnobismo como la búsqueda de la excelencia, el rechazo a lo mediocre, lo falso, lo cursi. Consideraba un deber compartir sus conocimientos, instruir a sus semejantes a adquirir refinamiento y savoir faire y así traer color y armonía a sus vidas.