Gesualdo Bufalino

Rescatamos, con prólogo de Jorge Herralde, dos novelas capitales en la obra de Gesualdo Bufalino. La trama de Perorata del apestado transcurre en un sanatorio para tuberculosos donde unos singulares personajes pelean debilmente consigo mismos y con los otros, en espera de la muerte. En esta novela autobiografica destacan dos figuras memorables: el Gran Flaco, el impresionante medico del sanatorio, y Marta la bailarina, la enferma con la que el protagonista vive una historia de amor sin futuro. En Argos el ciego, el narrador, asediado por el invierno en un hotel de Roma, evoca, para curarse de sus accesos de angustia, antiguas aventuras en el corazon del Sur, en tiempos de su juventud. Resulta asi un desdoblamiento en dos ciudades y edades distintas, con mascaras alternas. Un diario-novela que puede leerse como balada de las damas de antaño o como mea culpa de un viaje que vanamente se obstina en elevar a leyenda.

En una lúgubre fortaleza borbónica que se alza sobre una isla fantasmal transcurre la última noche, antes de su ejecución, de cuatro condenados por atentar contra la vida del rey. A lo largo de las horas, para engañar la espera, los conjurados un estudiante, un aristócrata, un soldado, un poeta cuentan cada uno una historia, aquella «más memorable que pueda dar un sentido a su vida». Se les ha ofrecido una última posibilidad: cada uno deberá depositar una tarjeta en una urna. Si uno de ellos escribe el nombre del jefe de la conjura, el misterioso Padreterno, todos se salvarán y nadie sabrá quién es el delator... La novela culmina con un imprevisto coup de théâtre mientras se acrecientan las sospechas del lector, sutilmente guiado por Bufalino: ¿esos relatos no han sido sino una mixtificación, todo sombra y equívocos, un laberinto de espejos? ¿Acaso la vida misma no es sino una secuela de mentiras en cuyo fondo subyace la angustiosa verdad de que nada existe, nada es verdadero?

"Tommaso y el fotógrafo ciego" es la última novela del gran escritor italiano Gesualdo Bufalino, fallecido en 1996, cuya edición original italiana se presentó de la siguiente manera: Composición: entre una anestesia y otra, entre un by-pass y otro, por diversion. Genero: pieza grotesca de chachara y accion. En caso contrario: una no-novela disfrazada de hipernovela, y viceversa. Argumento: un periodista con ambiciones de escritor abandona por confusos motivos existenciales el trabajo, la familia, los amigos, exiliandose en el semisotano de un gran edificio metropolitano. Alli se convierte en espectador, actor y cronista de muchas peripecias, hasta una resolucion final que precipita los acontecimientos e insinua una hilazon metafisica y moral. Estructura: una serpiente que se muerde la cola: cuando todo parece acabar, todo parece recomenzar. Para utilizar palabras gruesas, el paratexto entra en el texto y lo refuta. Con el maleducado proposito de desanimar la credulidad del lector. Personajes: marionetas para un teatro de camara, movidas por un hilo visible: mitad sombras, mitad cosas firmes. Lugar: una Roma exangue, telon pintado del que se utilizan, por mera fascinacion fonica, las mas comunes mitologias toponomasticas. Epoca: mas o menos contemporanea, con una franja de

En 1946, en un sanatorio para tuberculosos de la Conca d?Oro, castillo de Atlante y campo de exterminio, unos singulares personajes, supervivientes de la guerra y presumiblemente incurables, pelean debilmente consigo mismos y con los otros, en espera de la muerte. Largos duelos de gestos y de palabras; de palabras sobre todo: febriles, tiernas, barrocas a tono con el barroco de una tierra que ama la hiperbole y el exceso. Tema dominante: la muerte que se propaga sutilmente, se disfraza, se esconde, se extravia, musicalmente reaparece. Y todo esto entre los ropajes de una escritura en equilibrio entre el desgarro y el falsete y en un espacio siempre mas aca o mas alla de la historia... que podria incluso simular un escenario o la niebla de un sueño.

En una lúgubre fortaleza borbónica que se alza sobre una isla fantasmal transcurre la última noche, antes de su ejecución, de cuatro condenados por atentar contra la vida del rey. A lo largo de las horas, para engañar la espera, los conjurados, un estudiante, un aristocrata, un soldado y un poeta cuentan cada uno una historia, aquella "mas memorable que pueda dar un sentido a su vida". Se les ha ofrecido una ultima posibilidad: cada uno debera depositar una tarjeta en una urna. Si uno de ellos escribe el nombre del jefe de la conjura, el misterioso Padreterno, todos se salvaran y nadie sabra quien es el delator... La novela culmina con un imprevisto coup de thetre mientras se acrecientan las sospechas del lector, sutilmente guiado por Bufalino: ¿esos relatos no han sido sino una mixtificacion, todo sombra y equivocos, un laberinto de espejos? ¿Acaso la vida misma no es sino una secuela de mentiras en cuyo fondo subyace la angustiosa verdad de que nada existe, nada es verdadero?