Gasolina

«Qué extrema lucidez la de Monzó diseccionando con ferocidad las mentiras del quehacer de nuestros días» (Juana Salabert, El Mundo).

Ante el telón de fondo de un Nueva York difuminado y abstracto, Gasolina empieza con una sucesión de ráfagas de la vida de Heribert, un pintor en la cumbre de una fama conquistada a codazos. Lo descubrimos un primero de enero, entre las sábanas del lecho de su amante, con la vaga impresión de que, además del año, ha cambiado la mirada con la que observaba el mundo: los objetos y las personas que le rodean se le aparecen cada vez más distantes e injustificables cuanto más distante e injustificablemente se comporta él.

Por primera vez en la vida, pierde las ganas de pintar. Aburrido, se duerme mientras hace el amor. Como un fantasma, se pasea por cócteles y parties -entre sonrisas y palmaditas en la espalda de pintores y marchantes-, descubre que Helena -que es, a la vez, su mujer y su galerista- le engaña con un pintor novato, y se encuentra desarmado a la hora de seducir a una adolescente (y es ella quien lo seduce a él, que se deja hacer, apático). Mientras tanto...